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RESUMO 

FERNANDES, Marília Monitchele Macêdo. O Cinema no Front: Frank Capra, 

nacionalismo e propaganda na Segunda Guerra Mundial. 2021. 152p. Dissertação 

(Mestrado em História). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Curso de Pós-Graduação em 

História, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2021. 

A presente dissertação tem como proposta analisar os elementos discursivos da série de filmes 

Why We Fight, produzida por Frank Capra entre 1942 e 1945, logo após a entrada oficial dos 

EUA na Segunda Guerra Mundial, e suas imbricações com o nacionalismo estadunidense. Para 

tal, apresentaremos o diretor, indicando algumas de suas visões de mundo e posicionamentos 

sociais e políticos, falaremos sobre a construção narrativa e os elementos fílmicos dos 

documentários analisados e nos deteremos em seus elementos retóricos e suas funções sociais 

e discursivas. Além disso, este material analítico apresenta elementos comparativos, trazendo 

filmes de Capra em outras fases de sua vida e de outros diretores que produziram no mesmo 

período, elencando características que podem ser comparáveis com o trabalho do diretor Ítalo-

americano e oferecendo uma base mais sólida de análise. Tal esforço nos ajuda a compreender 

a potência dos objetos de cultura (no nosso caso o cinema) como campo de análise das disputas 

sociais e militares, bem como seu uso para a propagação e legitimação de políticas de Estado. 

Palavras-chave: Frank Capra. Cinema. Segunda Guerra Mundial. Nacionalismo. Propaganda. 
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ABSTRACT 

FERNANDES, Marília Monitchele Macêdo. Cinema at the Front: Frank Capra, 

Nationalism and propaganda at the World War II. 2021. 152p. Dissertação (Mestrado em 

História). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Curso de Pós-Graduação em História, 

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2021. 

 

The purpose of this work is to analyze the discursive elements of the film series Why We Fight, 

produced by Frank Capra between 1942 and 1945, shortly after the official entry of the USA 

into World War II, and its connections with american nationalism. To this end, we will present 

the director, indicating some of his worldviews and social and political positions, we also will 

talk about the narrative construction and the filmic elements of the documentaries, and we will 

focus on its rhetorical elements and its social and discursive functions. Besides that, this work 

shows comparative elements, bringing Capra’s movies in different phases of production and 

movies of others directors that made films in the same time of Capra, listing technical features 

that can be compared with the italian-american director offering a more solid base of analysis. 

Such effort helps us to understand the power of cultural objects (in our case, cinema) as a field 

of analysis of social and military disputes, as well as their use for the propagation and 

legitimation of State policies. 

Key Words: Frank Capra. Cinema. World War II. Nationalism. Propaganda. 
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INTRODUÇÃO 
 

O texto que se segue teve início há alguns anos quando, ainda na graduação, comecei a 

pesquisar mais sobre o trabalho de Frank Capra durante sua passagem pelo Exército dos Estados 

Unidos entre os anos de 1942 a 1945, no contexto da Segunda Guerra Mundial, portanto. Esse 

interesse resultou no trabalho monográfico, apresentado em 2018, onde me debrucei 

especificamente sobre a análise do primeiro filme da série Why We Fight [Por que lutamos?], 

Prelude to War [Prelúdio de uma Guerra], de 1942.  

Atentei-me exclusivamente para as formas de representação dos inimigos de guerra dos 

Estados Unidos, como estes eram descritos, que símbolos eram associados a eles, quais 

argumentos eram apresentados, como e porquê. Esse processo foi extremamente importante, e 

embora o trabalho de monografia tenha chegado ao fim, assim como minha formação inicial 

em História, o interesse pelo trabalho de Frank Capra não. Durante o processo analítico anterior 

me deparei com presenças constantes na narrativa fílmica do diretor e identifiquei uma maneira 

peculiar de construção de discurso que chamou minha atenção. Com o intuito de compreender 

melhor que construção era essa, empenhei-me na criação do projeto de pesquisa que agora se 

transforma nesta dissertação. 

Me debruçando sobre a bibliografia disponível acerca da produção artística de Frank 

Capra, notei que as pesquisas mais densas acerca da vida e da filmografia do diretor reservavam 

um lugar periférico para sua produção propagandística militar, oferecendo perspectivas pouco 

aprofundadas de análise. Um dos materiais mais ricos acerca desse período da vida de Capra é, 

sem dúvidas, o livro de Mark Harris: Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda 

Guerra Mundial, em que o autor analisa a participação nas Forças Armadas estadunidenses não 

apenas de Capra, mas também dos diretores John Ford, George Stevens, William Wyler e John 

Houston.  

O livro de Harris, porém, se destaca muito mais por seu caráter biográfico, oferecendo 

uma vasta documentação e análise da vida desses expoentes do cinema no período de guerra, 

do que por uma análise pormenorizada e comparativa do material cinematográfico produzido. 

Mesmo na autobiografia de Capra, The Name Above the Title, escrita pelo diretor nos anos 

1970, esse período não merece mais que dois capítulos, com um destaque muito maior para as 

desavenças e disputas em torno da produção dos filmes, do que para os filmes em si. 

No entanto, é preciso dizer que Capra ocupa lugar de destaque em livros como American 

Politics in Hollywood Films, de Ian Scott; Film and Politics in America: a Social Tradition, de 
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Brian Neve; Movie-Made America: a Cultural History of American Movies, de Robert Sklar; 

Italian and Irish Filmmakers in America: Ford, Capra, Coppola e Scorcese, de Lee Lourdeux 

e Hollywood’s Italian American Filmmakers – Capra, Scorcese, Savoca, Coppola and 

Tarantino, de Jonathan J. Cavallero. Todos esses autores se dedicam de alguma forma ao estudo 

de Frank Capra, trazendo à luz aspectos importantes de seu trabalho, vida e percepções de 

mundo. Além do interesse por Capra, o que todos esses, e muitos outros livros e autores, tem 

em comum é a ausência de análises acerca da produção propagandística e militar do diretor. 

Seja por sua numerosa produção, ou por seu impacto social nos anos 1930, o fato é que a 

produção de Capra antes de seu alistamento é foco quase unânime da maioria dos livros e dos 

numerosos artigos dedicados ao diretor.  

Apesar disso, a série propagandística Why We Fight se torna a estrela de um número um 

pouco mais restrito de publicações, das quais destaco Frank Capra’s Why We Fight Series and 

American Audience, de Kathleen M. German, que analisa o impacto da série nas percepções 

públicas da Segunda Guerra Mundial. La razón frente a la imposición en las estratégias 

didático-propagandísticas do ejército estadonidense durante la Segunda Guerra Mundial: 

“Why We Fight” de Frank Capra como ejemplo; e Estados Unidos en guerra. “Why we fight” 

de Frank Capra: la historia al servicio de la causa aliada, ambos de Ramon Girona, que 

oferecem perspectivas detalhadas e de qualidade ímpar dos recursos didáticos empregados na 

série. Por fim, para não incorrermos no risco desta listagem ficar excessivamente extensa, 

destaco ainda a análise feita por Ian Scott em Frank Capra and Leni Riefenstahl: politcs, 

propaganda and the personal, onde vemos um exercício comparativo entre as obras 

propagandísticas, as vidas e as crenças políticas de Frank Capra e da diretora alemã Leni 

Riefenstahl.  

Esse material, e muitos outros de natureza semelhante, são, sem dúvidas, exemplos de 

bons estudos acerca de uma parcela da produção propagandística de Capra no Exército dos 

Estados Unidos. No entanto, nenhum deles e nenhum outro material estudado por mim até agora 

se preocupou em oferecer uma avaliação como a que procurei desenvolver nessa dissertação. 

Qual seja: a de introduzir a série de Frank Capra no âmago da cultura política dos Estados 

Unidos da América, destacando suas perspectivas nacionalistas.  

Esta dissertação, portanto, propõe o estudo analítico aprofundado dos sete 

documentários que compõem a série Why We Fight, feitos sob a direção de Frank Capra para o 

Exército estadunidense entre os anos de 1942 e 1945. Os filmes foram feitos pelo cineasta, 
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quando deixou temporariamente sua posição de diretor em Hollywood para assumir a patente 

inicial de major no Exército dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial. 

Ao todo são 395 minutos de filmes em preto e branco. Os sete filmes são: Prelude to 

War (1942), The Nazi Strike [O Ataque Nazista] (1943), Divide and Conquer [Dividir e 

Conquistar] (1943); The Battle of Britain [A Batalha da Inglaterra] (1943), The Battle of Russia 

[A Batalha da Rússia] (1943); The Battle of China [A Batalha da China] (1944) e War Comes 

to America [A Guerra chega a América] (1945). Todos os filmes foram feitos majoritariamente 

por meio de montagens e material indireto de filmagem. Eles se encontram em formato digital 

e acessíveis na internet, estando integralmente disponíveis no Youtube. E o primeiro da série, 

assim como The Battle of Russia, também se encontram disponíveis no serviço de Streaming 

Netflix. 

Feitos a partir de uma demanda interna das próprias Forças Armadas, com o apoio dos 

principais órgãos de propaganda da instituição, os filmes compõem um projeto propagandístico 

fomentado com o objetivo de mostrar aos soldados recém-convocados, e posteriormente 

também a população civil, os motivos pelos quais os Estados Unidos da América estavam se 

envolvendo naquele conflito. E ao final da guerra teriam sido assistidos por 54 milhões de 

pessoas1, além de dois, dos sete filmes, terem sido premiados com o Oscar de “Melhor 

Documentário”2.  

 Why We Fight foi elaborada, portanto, com o objetivo de mostrar os motivos pelos quais 

os Estados Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial. Para atingir esse propósito a série 

busca um resgate histórico dos principais eventos que se desenrolaram no mundo, 

demonstrando ataques da Itália, Alemanha e Japão às nações dos continentes europeu, asiático 

e africano, até culminar no ataque japonês à Base Aérea estadunidense de Pearl Harbor, no 

Havaí. Além disso, a série também tinha como meta apresentar aos expectadores os principais 

campos de batalha que aquela guerra oferecia, seja no front asiático ou no europeu e clarificar 

as principais frentes de ataque que os Estados Unidos adentrariam, ao mesmo tempo em que 

buscava encorajar os soldados para o esforço de guerra. 

 Minha expectativa principal foi compreender quais motivos foram apresentados por 

Frank Capra para a participação dos Estados Unidos na Guerra nos sete filmes produzidos. 

Acredito na hipótese, que busquei comprovar, de que Capra elabora um discurso nacionalista 

sobre os Estados Unidos e define seu papel para muito além do exercido nos campos de batalha 

 
1 GERMAN, Kathleen M. Frank Capra’s Why We Fight Series and American Audience. Western Journal of 

Speech Comunication, v.54, n. 1, set./nov., p. 237-248, 2016. 
2 Prelude to War e The Battle of British. 
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naquele momento. Percebo que as considerações apresentadas por ele são fundamentalmente 

de ordem moral, colocando aquela guerra como uma guerra de valores, evidenciada no 

maniqueísmo da disputa entre bem x mal.  

 Ora, percebo então que ao produzir seus filmes, Capra se propôs pensar de modo 

esmiuçado o que é ser estadunidense naquela guerra e que valores deveriam ser compartilhados 

e defendidos. Ao meu ver, o eixo analítico representado pelo par liberdade (democracia) x 

escravidão (autoritarismo), é um dos elementos centrais para a compreensão dos filmes. Através 

desse eixo, acredito ser possível perceber que Capra define o “outro”, o inimigo a ser combatido 

e explicita os motivos para combatê-los. Ao definir o outro, o diretor acaba também definindo, 

por contraste, a visão que tem de seu próprio país e de seus compatriotas e os convida a 

defenderem juntos os valores históricos dos Estados Unidos da América. Esses valores, e a 

forma que Capra os conduz estão, em minha concepção, intimamente relacionados, entre outras 

coisas, com a ideologia do Destino Manifesto. 

 A compreensão dos sete filmes e suas relações com a cultura político-ideológica dos 

Estados Unidos é a motivação fundamental deste trabalho, mas percebi que a análise exclusiva 

dos filmes de Capra não seria suficiente para que essas relações ficassem plenamente evidentes. 

Assim, meu esforço teórico-metodológico se encaminhou constantemente para um contraste 

entre análises mais abrangentes e análises mais específicas.  

Essa dissertação, consequentemente, sistematiza as discussões, procedimentos e 

principais resultados dessa pesquisa e os organiza em quatro capítulos, estruturados a partir de 

um desencadeamento lógico que resultará na exposição de maneira clara dos nossos 

procedimentos explicativos, descritivos e da nossa argumentação geral. Cada um dos quatro 

capítulos lidará com uma dimensão ou um conjunto de questões articuladas ao principal 

problema que norteia essa pesquisa: como a narrativa de Frank Capra na série de filmes Why 

We Fight (1942-1945), feita para o Exército dos Estado Unidos, estabelece um tipo de discurso 

nacionalista que se relaciona de alguma maneira com a ideologia do Destino Manifesto. Os 

objetivos da série, as relações, práticas e disputas envolvidas na sua produção, bem como as 

representações e discursos que se instauram a partir dela serão elementos que constituirão nossa 

argumentação. 

No primeiro capítulo, tomei Hollywood como objeto de análise. Busquei entender mais 

especificamente os posicionamentos ideológicos e o lugar que Hollywood ocupava na cultura 

política dos Estados Unidos na primeira metade do século XX.  Nesse capítulo apresentei as 
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dimensões ideológicas, políticas e culturais de Hollywood, tentando delinear um perfil político, 

norteado a partir de leituras bibliográficas que expõem arduamente esse universo. 

  O objetivo foi perceber como aspectos ideológicos e representações políticas circularam 

pelo universo cinematográfico de Hollywood, que tipo de narrativas foram construídas e como 

essas narrativas exploram determinados posicionamentos e visões de mundo acerca da política 

americana. Em suma: é uma análise mais ampla, que busca elementos comuns na indústria 

cinematográfica de Hollywood, focando principalmente em filmes com conteúdo político, a fim 

de entender como esses filmes abordam suas temáticas, o que tem ou não em comum e como 

articulam e se apropriam de elementos da cultura política dos Estados Unidos. 

Pensando o papel político de Hollywood, nos interessou precisamente saber, e nos 

perguntar, como suas instituições e agentes representaram e ao mesmo perceberam as relações 

desenvolvidas no coração da política estadunidense; que tipo de figuras políticas são 

construídas ou reconstruídas; Como (e quais) instituições e Estado são representados. 

 A expectativa que alimentei com essas perguntas visam definir e articular do que se 

tratam os filmes sobre política (no nosso caso, especificamente sobre política norte-americana), 

como eles se apresentam e o que dizem, e, principalmente, o que eles nos permitem saber sobre 

as relações entre a indústria cinematográfica de Hollywood e as representações políticas dos 

Estados Unidos da América. 

  A ideia central foi estabelecer as posições que Hollywood ocupava na primeira metade 

do século XX, focando sobretudo nos anos 1930 e 1940, qual era o seu papel na vida cultural 

dos Estados Unidos e como se relacionava com o poder no país. Assim, estabelecemos 

elementos narrativos centrais que serão explorados de forma pormenorizada a partir da 

filmografia de Frank Capra, que analisaremos no terceiro capítulo.  

As Forças Armadas dos Estados Unidos e a participação de cineastas nelas são o objeto 

central do segundo capítulo. Nesse capítulo, uma questão se fez emergente: como separar o que 

é uma visão de Frank Capra e o que é uma demanda institucional do Exército dos Estados 

Unidos nas fontes que nos propomos a analisar. A solução encontrada foi comparar a série Why 

We Fight não apenas a obra anterior de Capra, buscando elementos comuns ou diversos entre 

os dois grupos, mas compará-la também com filmes propagandísticos feitos por diretores 

contemporâneos a ele.  

Para tal, em um momento inicial traremos uma visão mais abrangente do funcionamento 

das Forças Armadas no esforço propagandístico de guerra, buscando traçar quais eram as 

escalas de poder, quais órgãos e instituições estavam envolvidos, entre outros elementos. Em 
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seguida destacaremos a obra de diretores que exerceram papeis importantes nessa hierarquia 

propagandística militar e que tinham características sociais e credenciais profissionais 

comparativas as de Capra, qual seja: diretores com larga experiência em Hollywood, que 

desfrutavam de prestígio profissional e social, e que decidiram se alistar as Forças Armadas e 

contribuir no esforço propagandístico de Guerra. Assim, trouxemos os documentários de John 

Ford [The Battle of Midway], John Houston [Report from the Aleutians] e William Wyler 

[Memphis Belle: a Story of a Flying Fortress], com o objetivo de traçar os principais elementos 

de suas peças propagandísticas e estabelecer bases comparativas com o trabalho de Frank Capra 

no mesmo período. 

O terceiro capítulo desta dissertação, tem como objetivo articular as ideias gerais 

apresentadas no primeiro capítulo com a produção cinematográfica de Frank Capra, assim 

desenvolverei o estudo de seus posicionamentos políticos, através da análise de sua vida e obra. 

Busquei, então, articular como a filmografia e a personalidade de Capra se encaixam ou não 

nos elementos gerais apresentados nos capítulos anteriores. Através do estudo do caso de Capra, 

e percebendo-o como um expoente da indústria apresentada no primeiro capítulo, busquei testar 

as afirmações articuladas de forma mais abstrata, colocando-as a prova a partir da análise de 

um caso concreto.  

Nesse sentido, procurei desvendar se Capra, ao longo de sua vida, teria elaborado algum 

tipo de visão mais sistemática sobre os Estados Unidos e, em caso positivo, que visão seria essa. 

Nesse momento, foquei principalmente em seu trabalho anterior a passagem pelo Exército, 

buscando os elementos centrais, as temáticas, as construções narrativas, entre outras coisas. 

Com esse objetivo em mente, mapeei filmes de todas as fases de sua carreira, desde os anos 

1920 até a sua entrada nas Forças Armadas em 1942, além de incluir entrevistas e declarações 

em busca de pistas sobre o modo como o diretor vê e pensa os Estados Unidos da América e se 

chega a apresentar alguma visão política madura e sistemática sobre aquele país.  

Acredito que esse esforço muito contribuiu para a melhor compreensão do modo como 

Capra conduz a narrativa de seus filmes durante sua passagem pelo Exército. Através desse 

capítulo, acredito ter construído uma percepção mais clara sobre as visões de mundo de Capra 

e suas perspectivas político-ideológicas podendo notar de forma mais evidente como essas 

concepções se apresentam em seu trabalho no Exército dos Estados Unidos.  

 Em última instância me dediquei a análise da série Why We Fight comparando-a com 

os trabalhos anteriores de Capra, em sua carreira civil, e com as obras dos seus contemporâneos 

anteriormente citados. Acredito que isso estabeleceu uma imagem mais clara acerca dos 
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posicionamentos de Capra. Busquei explicar como Capra elaborou uma determinada 

perspectiva sobre os Estados Unidos da América e testei a hipótese de que nesses filmes o 

cineasta desenvolveu uma narrativa de cunho nacionalista para justificar a participação dos 

Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial e essa perspectiva se encontra imbricada com a 

ideologia do Destino Manifesto. 

Neste capítulo podemos ver um maior esforço analítico com o objetivo de desvendar o 

discurso que ganha espaço nesse conjunto fílmico. Busquei entender como esses filmes 

atendem a uma determinada demanda militar, mas também se relacionam com uma concepção 

política defendida por Capra. Dessa forma, tomam lugar nas disputas em curso que ganharam 

espaço no contexto de guerra. 

  Nesse ponto, acredito ter sido capaz de responder as principais perguntas que guiaram 

essa pesquisa: que tipo de narrativa sobre os Estados Unidos os filmes constroem. Isso significa 

perguntar quais ideias Capra utiliza para construir uma imagem de seu país, que elementos 

utiliza para validar suas ideias, quais referências apresenta ou compartilha com seus 

espectadores e etc., e de que maneira essa narrativa é construída, elencando os elementos 

técnicos e retóricos. Em outras palavras, o que Capra constrói pode ser visto como um discurso 

nacionalista? Se sim, como Capra constrói esse discurso em seus filmes? Nesse capítulo, através 

do esforço analítico para a compreensão das fontes, essas perguntas ganham resposta. Além 

disso, também espero, ao final deste trabalho, ter contribuído para um campo de pesquisa que 

busca estabelecer as ligações entre cinema e Segunda Guerra Mundial, tendo como base o 

estudo de caso aqui proposto.  
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CAPÍTULO 1- HOLLYWOOD, A FÁBRICA DE SONHOS E 

MITOS  
 

Aspectos sociais e políticos de uma sociedade podem ser encontrados em uma variedade 

de textos e outras fontes históricas, entre elas, os filmes. Filmes podem, histórica ou 

alegoricamente, tornarem-se referências para o estudo de diversos períodos sem ter 

obrigatoriamente temáticas puramente políticas ou sociais, ou mesmo, sem necessariamente 

abrir mão de seus aspectos ficcionais.  

Marcos Napolitano entende o cinema como produtor de “discurso histórico”3. Isso 

significa um duplo lugar a ser ocupado: um filme age sobre o mundo histórico ao mesmo tempo 

que é influenciado por ele. Ao representar algo, um filme interpreta, à sua maneira, o mundo 

que apresenta, ao mesmo tempo que sua criação carrega vestígios da sociedade que o produziu. 

Em síntese, filmes podem oferecer perspectivas históricas, controvérsias globais, preocupações 

sociais, discussões sobre o mundo e podem agir em diversas temporalidades definindo políticas 

ou simplesmente sinalizando suas fronteiras. 

No caso estadunidense, é impossível se debruçar sobre as relações entre cinema e 

história sem pensar o impacto do mais importante polo produtor de filmes do mundo: 

Hollywood. Hollywood, na primeira metade do século XX era um espaço quase mítico, 

caracterizando uma espécie de realeza estadunidense que vivia um dos períodos mais 

produtivos da indústria, em sua ascensão gloriosa, denominado de Era de Ouro do cinema.  

O próprio nome: “Hollywood”, que inicialmente se referia apenas ao espaço geográfico 

ocupado pelos primeiros estúdios a se estabelecerem no país, em uma região da Califórnia, 

rapidamente virou um símbolo, uma referência técnica e artística. No começo do século XX, 

semanalmente, cerca de 8 milhões de estadunidenses (o equivalente a dois-terços da população 

do país), acompanhavam fervorosamente os desdobramentos desse empreendimento 

econômico, social e artístico4.  

Centenas de milhares de pessoas se deslocavam para os cinemas para prestigiar o que 

geralmente era uma combinação de produtos exibidos em combos. Um cinejornal, talvez uma 

animação curta, um curta-metragem e, claro, o aguardado longa-metragem5, exibido em 

diversos níveis de qualidade. Desde os filmes “B”, com menor custo de produção e nível de 

 
3NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel. In: PINSKY, Carla B. (org.). Fontes Históricas. 

São Paulo: Editora Contexto, 2005. p. 240. 
4KOPPES, Clayton R. Hollywood goes to war: How Politics, Profits, and Propaganda Shaped World War II 

Movies. Nova York: Editora Macmillan, 1987. p.1.  
5Ibidem. p.2. 
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qualidade inferior, até as grandes obras cinematográficas que contavam com reis e rainhas da 

dramaturgia, como Clark Gable, James Stewart, Barbara Stanwyk, Bette Davis, Grace Kelly, 

Greta Garbo e outros. Esses eram dirigidos por nomes de majestade equivalente como John 

Ford, Frank Capra, William Wyler, John Houston, Alfred Hitchcock... 

Para a década do cinema americano - na década de 1930, cerca de 80% dos filmes 

exibidos nos cinemas ao redor do mundo tinham sua origem em Hollywood6-, mesmo a Grande 

Depressão que assolou o país significou mais oportunidades do que perdas para os grandes 

magnatas da indústria, conforme sintetiza Robert Sklar: 

 

(...) de determinados ângulos e a certas luzes, o craque da Bolsa de Valores de 1929 e 

a Grande Depressão da década de 1930 podem ser apresentados como um maravilhoso 

golpe de sorte para os cineastas norte-americanos. Durante toda uma geração eles 

haviam sido censurados e caluniados como subversores dos valores da classe média. 

Depois, como que por um ato da Providência, veio de improviso o desastre social e 

econômico, confundindo e dispersando seus inimigos, os defensores da herança 

cultural norte-americana. Escancaram-se os portões celestiais e o cinema dos Estados 

Unidos, como proclamaram universalmente os seus cronistas, ingressou na sua idade 

de ouro: Hollywood passou a ocupar o centro do palco da cultura e da consciência da 

América, fazendo filmes com uma força e um ímpeto até então desconhecidos e que 

depois disso nunca mais se viram. As fitas de cinema não somente divertiram e 

entretiveram a nação enquanto durou sua mais severa desordem econômica e social, 

mantendo-a coesa por sua capacidade de criar mitos e sonhos unificadores, mas 

também a cultura cinematográfica dos anos trinta passou a ser uma cultura dominante 

para muitos norte-americanos (...)7.  

 

Hollywood ascendeu equilibrando o incrível paradoxo de ser, simultaneamente, uma 

potência econômica e industrial e uma forma de arte com impacto social gigantesco. Entre os 

anos 1930 e 1940, cerca de 500 filmes eram produzidos anualmente. Como resume Clayton R. 

Koppes, “os filmes refletiam de alguma maneira a sociedade americana, mas o espelho que os 

filmes erguiam para a América exibia uma imagem que era distorcida e refratada por uma 

miríade de forças, incluindo a motivação do lucro”8.  

Enquanto muitas expressões artísticas nasceram e se desenvolveram no seio da 

aristocracia ou da burguesia e permaneceram por décadas, ou mesmo séculos, sendo 

consumidas exclusivamente por essas classes, o cinema se espalhou também entre as classes 

populares e trabalhadoras, sendo espasmodicamente mais democrático que outras formas de 

arte e, talvez por isso, causando muito mais repercussão.  

 
6KOPPES, Clayton R. Hollywood goes to war: How Politics, Profits, and Propaganda Shaped World War 

II Movies. Nova York: Editora Macmillan, 1987. p. 2. 
7SKLAR, Robert. História Social do Cinema Americano. São Paulo: Ed. Cultrix, 1978. p. 189. 
8Ibidem.  
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Classes trabalhadoras consumiam com frequência os filmes disponibilizados pelas salas 

de cinema ao redor dos Estados Unidos e as ondas de imigrantes que atingiram o país no final 

do século XIX e início do século XX ofereceram seus primeiros expoentes de trabalho. Nomes 

como Albert, Sam, Harry e Jack Warner, Louis B. Mayer, Samuel Goldwyn, William Wyler, e 

seu tio Carl Laemmle, Marcus Loew e o próprio Frank Capra, todos esses, e muitos outros, 

tinham em comum o fato de não terem nascido nos Estados Unidos. Muitos deles exerciam 

funções muitos menos glamurosas9 antes de iniciarem suas carreiras no show business.   

Para Koppes, os cineastas estadunidenses tinham em mente pelo menos três tipos de 

público para seus filmes: as grandes audiências (principais responsáveis pelas vultuosas 

arrecadações dos estúdios), seus pares e especialistas (cujo reconhecimento era fator de grande 

importância para a maioria dos profissionais do cinema) e por vezes o governo, que muitas 

vezes apresentava objetivos claramente divergentes da grande audiência e mesmo dos 

estúdios10.  

Cultura e arte tem a capacidade de prescrever atitudes, disseminar crenças filosóficas, 

religiosas e/ou políticas influenciando o comportamento humano. Os filmes, por sua vez, têm 

o poder de provocar discussões e trazer eventos históricos passados de volta para a consciência 

coletiva, provocando debates e atuando no meio social. 

 Pessoas com experiências e origens variadas podem encontrar diferentes sentidos e 

mensagens em filmes, e mesmo os compreenderem de forma sistematicamente oposta as 

intenções iniciais dos cineastas. No entanto, parece seguro dizer que nos anos 1930 e 1940 

Hollywood teve um impacto profundo, embora difícil de se medir, na vida cultural e política 

do país. Como traduziu o diretor Costa-Gravas ao dizer que filmes talvez não sejam capazes de 

mudar países, mas eles podem fazer sua contribuição. “Eles informam e educam. Eles 

promovem catarse”11.  

Pensando o papel político de Hollywood, nos interessa precisamente saber, e nos 

perguntar, como suas instituições e agentes representaram ou mesmo perceberam as relações 

 
9Carl Laemmle, que começou a vida nos Estados Unidos como mensageiro, inaugurou a Universal Pictures em 

1912. William Fox, que começou como mascate de rua, fundou a Fox em 1915. A Warner Bros. foi criada oito 

anos mais tarde por Jack e Harry Warner, ex-açougueiros. Louis B. Mayer, outrora trapeiro, organizou a 

MetroGoldwyn-Mayer em 1924. No mesmo ano, Harry Cohn, antes vendedor de partituras musicais, fundou a 

Columbia Pictures.  
10KOPPES, Clayton R. Hollywood Goes to War: How Politics, Profits, and Propaganda Shaped World War II 

Movies. Nova York: Editora Macmillan, 1987. p. 3. 
11In: Terry Christensen and Peter J. Hass, Projecting Politics: Political Messages in American Films Nova York: 

Editora, M. E. Sharpe, 2005 apud, SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, 

Edinburgh University Press, 2011. p.18. 
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desenvolvidas no coração da política estadunidense; que tipo de figuras políticas são 

construídas ou reconstruídas; Como (e quais) instituições e Estado são representados. 

 A expectativa que alimentamos com essas perguntas visam definir e articular do que se 

tratam os filmes sobre política (no nosso caso, especificamente sobre política norte-americana), 

como eles se apresentam e o que dizem, e, principalmente, o que eles nos permitem saber sobre 

as relações entre a indústria cinematográfica de Hollywood e as representações políticas dos 

Estados Unidos da América.  

 

 Hollywood e as interpretações da política.  

Durante os anos 1920 os Estados Unidos passavam por uma onda de crescimento e 

otimismo. Um futuro promissor era visto como garantido e a nação caminhava alegremente 

para o tão propagado progresso12. A década seguinte trouxe consigo o abalo de todas essas 

crenças, marcando o país com uma profunda crise, causando um abalo sísmico na confiança 

nacional e em sua crença no futuro.  

Depressão, desigualdades extremas, ascensão fascista, uma grande guerra no horizonte de 

possibilidades, todas essas questões fizeram com que os olhares se voltassem para o passado 

em uma nostálgica busca por dias melhores. Diante de um futuro obscuro, o passado parecia 

mais glorioso que nunca. E a história estadunidense se apresentava como um espetáculo rico e 

gratificante, cheio de conceitos nobres e uma sucessão de promessas cumpridas. A 

consequência disso foi uma série de romances e biografias históricas, filmes, coleções de livros, 

gravuras, fotografias e cartões que exploravam o americanismo em sua forma mais essencial13. 

 Mesmo com todas as especificidades, essa foi, afinal, a década das grandes estrelas, do 

fascínio e do encanto, das comédias românticas amalucadas e dos corajosos faroestes. Uma era 

de espetáculos extravagantes e glamurosos e das encantadoras histórias, como The Wizard of 

Oz [O Mágico de Oz, 1939] e ...Gone With the Wind [... E o vento levou, 1939], a Hollywood 

da Era de Ouro representou um período de grande movimentação ideológica com inúmeros 

filmes repletos de análises sociais e políticas, caracterizando-se como um momento de intensa 

atividade política e social para o setor, quer o vejamos como indústria, com avanços técnicos e 

financeiros ou como comunidade artística, com novos gêneros e uma sofisticação considerável 

da linguagem cinematográfica.  

 
12HOFSTADTER, Richard. The American Political Tradition and the Men Who Made it. Nova York, Editora: 

Randon House Inc, 1989 
13Ibidem. 
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Ian Scott afirma que filmes hollywoodianos em geral, e filmes sobre política em 

particular, tentam transmitir ideias, valores e crenças envoltos na ideologia do credo americano. 

Hollywood sempre levou muito a sério o seu papel nesse contexto e com frequência foi 

percebida como uma porta-bandeira da democracia, tornando-se participante ativa nas 

discussões que dominavam a política estadunidense14.  

Para o autor, liberalismo e democracia são duas tradições constantemente evocadas nos 

filmes de Hollywood sobre política desde o começo da indústria. Todavia, esses conceitos 

podem oferecer inspirações contrastantes com o sistema estadunidense, que não são 

necessariamente apresentadas em um veículo cultural como o cinema. Em sua perspectiva, o 

liberalismo estadunidense é diretamente influenciado pela lei dos direitos naturais, conforme 

desenvolvida pelo filósofo iluminista John Locke. Uma relação foi instantaneamente 

estabelecida entre o liberalismo como uma ideologia, o capitalismo como sistema econômico e 

os direitos naturais como estandarte da democracia americana e inspiração para os pais 

fundadores da República15.  

Ao se debruçar sobre as referências coletivas dos Estados Unidos, Fernando Cartroga 

chama a atenção para a apropriação do Estado e a agregação em um discurso unificador, de 

valores caros a sociedade estadunidense, como a família, o esforço e as liberdades individuais, 

difundindo-os e legitimando-os como valores de base para a nação16. 

O pensamento liberal é tão apregoado na cultura política do país que Louis Hartz 

considerou esta tradição como a teoria difundida na evolução ideológica da nação. Hartz 

compreendeu a força do pensamento liberal agindo quase como uma força de compensação 

contra outros valores ressoantes, e como o fator que contribuiu para o fracasso de 

empreendimentos políticos de cunho socialista no país17.  

  Robert M. Crunden, corrobora com essas ideias ao afirmar que a cultura, com ênfase 

especial na cultura política, dos Estados Unidos está alicerçada sobre três noções primordiais: 

cristianismo, capitalismo e democracia18, formando um tripé de defesa básico. O autor destaca 

o papel ativo dos puritanos em forjar estas noções marcadamente estadunidenses. Em sua visão, 

 
14SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 

19. 
15Ibidem, p. 20. 
16CARTROGA, Fernando. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e Portugal). Ed: 

NUDOC. Fortaleza, 2005. p. 26. 
17HARTZ, Louis. The Liberal Tradition in America. Nova York, Editora: Harcourt Brace, 1955. 
18CRUNDEN, Robert. M. Uma Breve História da Cultura Americana. Ed: Nordica. Rio de Janeiro, 1990. p. 11. 
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outros grupos tiveram sua participação na formação cultural do país, mas a personalidade 

puritana foi tão forte que, muitas vezes, suplantou outras referências19.   

O historiador articula de forma especialmente competente a interdependência de formas 

políticas, econômicas e culturais. A crença irrefutável no cristianismo, marcada pelo 

protestantismo, organizou a ideia de predestinação, defendendo que Deus estaria ao lado do 

povo estadunidense e colocando os americanos como defensores diretos dos valores morais 

cristãos. A noção de que a democracia era o sistema ideal e de que era parte da missão dos 

Estados Unidos espalhá-la e defendê-la onde fosse necessário; e a preocupação com uma 

economia capitalista livre, definida pela possibilidade de comercializar e expandir livremente, 

sem intervenções marcam fortemente a cultura do país20. 

Isso não nos autoriza, todavia, a pensar a cultura política dos Estados Unidos como um 

oásis harmônico. A democracia americana sempre foi um meio de tensão quando associada ao 

liberalismo, e não apenas um complemento a ele. Para Scott, sempre se temeu o tipo de governo 

da maioria e o desabono de pensamentos minoritários. Os fundadores da nação buscaram 

articular esses dois conceitos em uma única estrutura ignorando suas tensões intrínsecas. O 

elemento exemplar dessa tentativa é a Constituição de 179721, com seu sistema eleitoral 

complexo e incongruente que busca controlar os desabonos de uma democracia representativa 

simples. 

Richard Hofstadter lembra que no século XIX o renomado jornalista Horace White 

observara que a Constituição estadunidense é baseada na filosofia de Hobbes e na teologia de 

Calvino. Assim, percebe-se a guerra como o estado natural da humanidade e a mente humana 

carnal como inimiga de Deus. Para o autor 

 

(...) a Constituição foi mais baseada na experiência do que em qualquer teoria abstrata; 

mas também foi um evento na história intelectual da civilização ocidental. Os homens 

que redigiram a Constituição (...) tinham um vívido senso calvinista da maldade e 

condenação humanos e acreditavam, como Hobbes, que os homens são egoístas e 

incertos. (...) Tendo visto a natureza humana em exibição no mercado, no tribunal, na 

Câmara legislativa e em todos os caminhos e becos secretos onde a riqueza e o poder 

são cortejados, eles sentiram que o conheciam em toda a sua fragilidade. Para eles, 

um ser humano era um átomo de interesse próprio. Eles não acreditavam no homem, 

mas acreditavam no poder de uma boa Constituição para controlá-lo22. 

 
19CRUNDEN, Robert. M. Uma Breve História da Cultura Americana. Ed: Nordica. Rio de Janeiro, 1990. p. 284. 
20Ibidem.  
21SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 

21. 
22HOFSTADTER, Richard. The American Political Tradition and the Men Who Made it. Nova York, Editora: 

Randon House Inc, 1989. 
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Igualitarismo é outro componente importante no nacionalismo estadunidense e pode ser 

visto como um dos princípios que tem sido centrais para a definição das crenças democráticas 

no país. Para Scott, igualitarismo é exatamente um dos princípios que parecem ser capazes de 

reforçar a ideia de que a ideologia americana é justamente recusar uma ideologia. Em outras 

palavras, seu propósito como nação não seria ter uma ideologia, mas ser uma23.  

Para Hofstadter, com exceção de alguns conflitos locais e temporários, sempre houve 

na história dos Estados Unidos um terreno comum, uma unidade de tradição cultural e política, 

sobre a qual a ideia de civilização estadunidense se sustentou. O historiador percebe a cultura 

americana como “intensamente nacionalista e, em sua maior parte, isolacionista; (...) 

ferozmente individualista e capitalista”24. 

 

************ 

 

O cinema, com suas salas modernas e o fascínio que exercia sobre a audiência, durante 

os anos 1930, também se relacionava com esses fenômenos da cultura política. Filmes 

contribuíram para a emergência de uma das mais importantes culturas de massas do país. Brian 

Neve considera que os cinemas simbolizavam o “american way of life”25 e as aspirações da 

classe média estadunidense. E para a crescente população imigrante do começo do século, os 

filmes eram uma poderosa influência na assimilação de uma identidade americana26.  

Os filmes de Hollywood, assim como a própria Hollywood, frequentemente evitavam o 

confronto direto com as tensões ideológicas nacionais. Explorar de forma crítica os limites da 

democracia abordando questões como raça e gênero não era a escolha típica dos diretores e 

estúdios na primeira metade do século XX. Em vez disso, a fórmula mais comum era neutralizar 

grandes controvérsias e ofuscá-las em padrões cinematográficos que geralmente terminavam 

em cenas de perdão, redenção, solidariedade e arrependimento, onde os limites das relações 

sociais e políticas eram reequilibrados e a harmonia restaurada, fechando as cenas com o 

tradicional happy end.  

Com isso, não estamos querendo dizer que não há filmes que tenham ideias e crenças 

historicamente críticas e que ignorem o padrão clássico do final feliz, mas que essa atuação não 

 
23SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 

21. 
24HOFSTADTER, Richard. The American Political Tradition and the Men Who Made it. Nova York, Editora: 

Randon House Inc, 1989. 
25 O estilo de vida americano.  
26NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. p. 1. 
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foi desenvolvida de forma sistemática em Hollywood, sendo o oposto mais próximo da 

realidade no começo do século. Isso não significa também que não houvesse uma vontade de 

examinar, através do cinema, as experiências estadunidenses e suas relações sociais e políticas, 

mesmo que para isso tivessem que buscar soluções satisfatórias e irreais para as limitações 

crônicas e estruturais do país. Não há dúvidas, que essa maneira de abordar essas disfunções 

acompanham Hollywood, tanto como indústria, quanto como forma de arte.  

Hollywood nem sempre se comportou de forma ortodoxa ou de acordo com os jogos de 

poder. Posicionamentos provocativos sobre a sociedade e seu desenvolvimento podiam ser 

vistos sob uma variedade de artifícios, personagens e situações moral e ideologicamente 

ambíguas. Para Scott, isso refletia a maneira como a sociedade americana muitas vezes 

abordava questões e eventos problemáticos. Em sua concepção, Hollywood é uma instituição 

social e é, portanto, natural que reflita medos, esperanças e crenças27. 

No entanto, as complexidades de determinadas ideias costumam ser conduzidas por 

tendências cada vez mais otimistas em direção a um futuro melhor e mais harmônico, onde há 

a redenção dos poderosos e os homens comuns resgatam o melhor da nação. Como resume 

Scott:  

Em filmes sobre política vemos um bom triunfo vez após vez; a democracia ganha o 

dia e o oprimido, ou o ‘pequeno camarada’, esmaga as grandes corporações. Filmes 

sobre política tem suas raízes na forma como as instituições atuam, como políticos se 

comportam e as maneiras pelas quais a corrupção e o engano (...) podem ser extirpados 

do sistema. Mesmo nas críticas mais brutais da cultura política, essa redenção 

esperançosa e frequentemente simplista nunca está longe (...)28.  

 

Essa fórmula, que até os dias de hoje segue sendo usada com alguma frequência, teria 

dado seus primeiros passos entre os anos 1930 e 194029, diante das crises do início do século, 

da necessidade americana de acreditar na potência do sistema político e da disposição de se 

aceitar que todo este poder pudesse ser apropriado pelo povo. Este foi um estímulo à memória 

de estadunidenses que aspiravam por respostas às crises políticas e econômicas daquele período 

e davam novo fôlego à crença no sistema político do país.  

De acordo com Neve, a segunda metade dos anos 1930 realmente foi marcada por alguns 

filmes com impacto social ou relevância política. Todavia, é interessante perceber que esse 

período também foi marcado pela campanha da Legião Católica pela decência, iniciada em 

 
27SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 

22. 
28 Ibidem. 
29Ibidem. p. 24. 
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1934, e o estabelecimento, no mesmo ano, do Código de Produção30, que teve um importante 

impacto no conteúdo abordado pelos filmes.  

O Código foi projetado para restringir as representações de sexo e violência nas telas e 

incentivar que filmes de entretenimento reforçassem valores morais e políticos. A partir de 1934 

até os anos 1960 o Código foi um meio de censura poderoso e um dos principais controladores 

do que o público poderia ver nas telas.  

Essa censura colaborativa, feita através do acordo entre estúdios e unidades de controle 

federais, foi preferível para os cineastas, que buscavam evitar o controle governamental 

absoluto sobre os seus produtos e resultou em uma ênfase hollywoodiana no individualismo e 

no incremento da noção de responsabilidade pessoal pelo funcionamento do coletivo. Como 

conclui Lawrence Levine, “a cultura popular durante a década de Depressão permaneceu um 

veículo central para a disseminação e perpetuação de valores tradicionais que enfatizavam a 

responsabilidade pessoal pela posição de alguém no mundo”31.   

Essa interpretação, embora seletiva e limitada, da realidade social apresentada pelos 

filmes de Hollywood expressa um poderoso impacto cultural. Para Neve, ao apresentar o padrão 

WASP32, o cinema desempenhou um papel basilar na promoção e mesmo na definição de uma 

noção de cultura nacional em um período em que cada vez mais jovens de diferentes origens 

étnicas se juntavam as classes médias urbanas33.  

O que os filmes de Hollywood que almejavam explorar a temática política americana 

nesse período fizeram muito bem foi explorar a mitologia localizada no cerne do nacionalismo 

estadunidense, seus símbolos democráticos representados por sua constituição física, ligada a 

arquitetura e outros ícones políticos emblemáticos, além de outras formas de americanismo 

mais alegóricos e narrativos. Para Scott, “Hollywood teve o cuidado de utilizar essas imagens 

como um significante do discurso político em muitos gêneros cinematográficos.”34.  

Não é raro ver em produções hollywoodianas, do passado e do presente, usos 

metafóricos de Washington, da Casa Branca, do Capitólio, da Estátua da Liberdade, de citações 

da Constituição ou menções a pessoas e discursos políticos para demarcar pilares significativos 

do poder ou representar as elites governamentais. Imagens e símbolos compõem uma 

iconografia de marcos territoriais, nomes e rostos que transmitem a ideologia política, dando-

 
30NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. p. 2. 
31LEVINE, Lawrence. Hollywood’s Washington: Film images of National politics during the Great Depression. 

Nova York: Ed: Prospects, 1985. p. 191. 
32White, Anglo-saxon and protestant. Branco, anglo-saxão e protestante.  
33NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. p. 2. 
34SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 

24. 
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lhe forma e perspectiva. Esses símbolos e monumentos transmitem pontos de vista sobre os 

Estados Unidos, muitas vezes resgatando uma memória romântica sobre o país, sua cultura 

política e seu passado.  

  Scott, tomando como referência o culturalista e historiador da arte Albert Boime, 

considera que iconografia é ideologia. O autor argumenta que: 

  

(...) as origens históricas dessa relação (...) remontam ao passado, e sua relação 

estendida serviu para tornar a representação iconográfica uma ferramenta dominante 

dos movimentos artísticos e discursos. (...) Não são apenas formas simbólicas de 

identificação, entretanto, que Hollywood tem usado para vincular cenas da Casa 

Branca, do Monumento a Washington ou do Capitólio para uma representação da 

política americana. Na linguagem de Hollywood, essas estruturas contam a história 

da herança democrática da América e, portanto, as dimensões literais e metafóricas 

do discurso estão perfeitamente lado a lado nas mais famosas apresentações 

cinematográficas35.  

 

Isso nos permite perceber o cinema não apenas como uma forma de linguagem que 

simplesmente relata algo, mas que produz efeito. Jonh L. Austin, ao tentar compreender os 

efeitos da linguagem no mundo social, nos permite uma compreensão maior de como se dá essa 

relação. Austin recusa a visão recorrente até então entre os filósofos da linguagem de que os 

atos de fala teriam função meramente constatativa ou descritiva. Isso significa que para além 

de descrever o mundo e as relações sociais, a linguagem também tem poder de ação sobre o 

mundo e carrega em si intencionalidade. Dessa forma, constata-se que ao se fazer uso da 

linguagem não apenas se diz algo, mas se faz algo36. 

Através de atos de fala realizamos uma ação semântica. Para o filósofo, porém, isso 

significa que, por meio da enunciação, o falante expressa, de forma consciente ou não, uma 

determinada significação. Essa ação linguística compreendida através da verbalização de algo 

(o dizer algo, efetivamente) pode resultar em uma resposta por parte do ouvinte, tendo o falante 

carregado ou não a intenção de se obter o tipo de resposta que efetivamente foi dada. Em síntese: 

a linguagem passa a ser vista como ação, pois tem o poder de produzir efeitos e não apenas 

relatar ou descrever acontecimentos.  

 Um filme, ou o cinema, é elemento de linguagem a partir do momento que é considerado 

produtor de discurso e possui elementos que são significantes como formas e elementos de 

conteúdo e de expressão. Ao analisar um filme a partir dos meios proporcionados pela 

semiótica, por exemplo, estamos atentos para a maneira como as combinações técnicas e 

 
35SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 

25. 
36AUSTIN, John L. Quando dizer é fazer: palavras e ação. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990. Tradução de: 

Danilo Marcondes de Souza Filho.  
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escolhas levadas a cabo também são elementos de produção de discurso e impacto social. 

Christian Metz sintetiza que: “o que chamamos de ‘o cinema’ não é apenas a linguagem 

cinematográfica em si, são também as mil significações sociais ou humanas forjadas em outros 

lugares da cultura, mas que aparecem também nos filmes.”37 

 Retomando as contribuições de Boime, percebemos que aqueles que buscam controlar 

a história da nação através de alegorias visuais e textuais agem como reguladores da memória 

e da consciência social. Dessa forma, a retórica democrática desenvolvida para a nação foi 

constantemente manipulada para fins políticos38. 

 Ou, como Pierre Bourdieu nos ajuda a compreender os efeitos do poder simbólico39, 

temos que os sistemas simbólicos se diferenciam conforme o meio em que são produzidos e 

apropriados. Os mesmos podem ser produzidos por um grupo ou um corpo de especialistas 

relativamente autônomos. É importante ressaltar que as ideologias devem suas estruturas e 

funções mais específicas às condições sociais de sua produção e circulação. O efeito das 

ideologias, por assim dizer, consistem na imposição de sistemas de classificação politicamente 

construídos disfarçados de verdades universais40. 

 No que se refere a produção cinematográfica de cunho político em Hollywood, em cada 

década, a partir dos anos 1930, seguiu-se muitas vezes o mesmo projeto narrativo de entalhar o 

nacionalismo estadunidense em símbolos reconhecíveis, alcançando recepção e formas de 

apreciação que nenhum outro objeto cultural fora capaz de atingir até então. Com o cenário 

modificando-se substancialmente apenas com o advento da televisão, que popularizou ainda 

mais as imagens em movimento. A política feita quase sempre de forma alusiva e subliminar é 

um componente vital na maneira que Hollywood atua. Por esse meio, valores tradicionais da 

cultura política americana operaram e continuam a operar.  

 Interessante perceber o quanto temáticas políticas estiveram vigorosamente presentes 

mesmo durante os conturbados anos 1930 e 1940, onde grandes clássicos como Citizen Kane 

[Cidadão Kane, 1941], The Grapes of Wrath [As vinhas da Ira, 1940], Mr. Deeds Goes to Town 

[O Galante Mr. Deeds, 1936], Meet John Doe [Adorável Vagabundo, 1941], Mr. Smith Goes 

 
37METZ, Christian. Linguagem e cinema. São Paulo: Perspectiva, 1980. Tradução de: Marilda Pereira. p. 92. 
38SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 

25. 
39Para Pierre Bourdieu O poder simbólico é um poder de construção de realidade capaz de estabelecer o sentido 

imediato do mundo (sobretudo o mundo social). Nesse sentido, o domínio de poder simbólico envolve sempre 

uma disputa entre classes, numa luta para imporem uma definição de mundo social mais condizente com seus 

interesses, reproduzindo assim em alguma medida os campos das posições sociais. In: BOURDIEU, Pierre. O 

Poder Simbólico. Trad. Fernando Tomaz. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001. p. 9 e 10. 
40BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Trad. Fernando Tomaz. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001. p. 14. 
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to Washington [A Mulher faz o Homem, 1939], Juarez (1939) e outros clássicos da “Era de 

Ouro” foram produzidos. Nesse período os filmes política e socialmente conscientes eram 

frequentemente impopulares ao público, desincentivando os riscos por parte dos donos de 

estúdios41. A preferência era pelo entretenimento escapista das comédias e aventuras, para que 

pelo menos naqueles instantes as privações e conturbações do período pudessem ser 

esquecidas42.    

 Existem estudos que se preocupam em não colocar a década de 1930 como um marcador 

de uma era de maior consciência política e cultural sendo cultivada nos cinemas. O historiador 

Phil Melling não está absolutamente convencido de que filmes de cunho político tinham 

circulação e audiência suficiente nesse período para influenciarem fortemente a opinião 

pública43. Richard Maltby, por sua vez, argumenta que os magnatas dos estúdios não passavam 

de artesãos simplistas que buscavam por formas eficazes e comerciais de representar a tradição 

histórica reconhecível dos Estados Unidos, apenas ocasionalmente dando a essa fórmula uma 

identidade cultural ligeiramente mais refinada44.  

 Para Scott, embora completamente a par dos impactos financeiros nesse tipo de 

empreendimento cinematográfico, Hollywood estava igualmente ciente de seus efeitos nos 

encadeamentos políticos desse período e da necessidade de condicionar a audiência a reaver a 

crença que o sistema político e as instituições americanas poderiam resistir aos efeitos das 

crises. Por isso, não é suficiente ver apenas quantos filmes politicamente conscientes foram 

feitos nesse contexto, mas, principalmente, por que eles continuaram a ter espaço em uma 

indústria onde a lógica econômica quase sempre imperava diante do ativismo social45. 

 Não é nossa prioridade saber se os filmes tiveram retorno financeiro ou não, ou se os 

cineastas, enquanto grupo, tinham uma ideologia ou agenda política efetivamente claras ou não. 

Filmes com temas políticos foram produzidos em Hollywood e essa temática foi 

suficientemente repetida para merecer algum tipo de análise.  

Embora esses projetos possam ter parecido oportunistas e mesmo camuflado suas 

posições em tons escapistas de comédia ou romance, ideias centrais do credo americano se 

 
41SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 
42PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais eletrônicos... 

São Paulo, 2011. 
43MELLING, Phil. The Mind of the Mob. In: Cinema, Politics and Society, ed. Philip Davies and Brian Neve. 

Manchester: Editora Manchester University Press, 1981. 
44MALTBY, Richard.  Hollywood Cinema. Oxford: Editora Blackwell, 1995. 
45SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. p. 
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infiltraram de forma generalizada nas histórias de Hollywood e podem ser captadas em seus 

diálogos e signos visuais em uma concentração suficiente para tornar visível a existência de um 

pensamento político no interior das narrativas. Como poderemos ver exemplificado a partir da 

obra de Frank Capra mais à frente.  

 Apesar do Código de Produção ter exercido uma influência considerável durante sua 

vigência, ele não representava um controle absoluto ou mesmo uma proibição direta às 

abordagens políticas em produções cinematográficas. Enquanto o Código focava sua atenção 

em representações abusivas de conteúdos sexuais e ofensas religiosas, gêneros fílmicos 

floresciam trazendo novas temáticas, como os dramas legalistas, histórias de gângsters e filmes 

repletos de alusões ao período de Depressão46.  

Além disso, um outro fenômeno acontecia em Hollywood no mesmo momento, que 

contribuía para que filmes de conteúdo político tivessem seu espaço.  Trata-se de uma espécie 

de segunda onda migratória, caracterizada pela chegada de refugiados europeus que 

abandonavam seus países fugindo da ascensão fascista e das ocupações nazistas no continente.  

Segundo Neve, de cerca de 1.500 profissionais que deixaram a Alemanha depois de 

1933 e a Áustria depois de 1938, mais da metade tiveram Hollywood como seu destino final47. 

Para o autor, esse movimento inicia uma espécie de frente popular que, eventualmente, acabou 

por romper a superfície fílmica de Hollywood e ajudou a internacionalizar o gosto americano48 

em áreas como terror e suspense, bem como comédias mais sofisticadas.  

Tony Barta argumenta que até alguns dias antes do estourar definitivo da guerra, quando 

Adolf Hitler já estava no poder há pouco mais de seis anos, não havia nenhuma representação 

hollywoodiana específica do governante nazista e seus aliados. Isso aconteceu por alguns 

fatores: a Alemanha era uma grande importadora de filmes americanos e não era 

economicamente viável perder esse comércio. E em menor escala, a presença judaica no 

mercado fílmico receava que uma representação negativa dos nazistas pudesse resultar em 

maiores complicações à vida de judeus que permaneciam na Alemanha dominada pelas forças 

do Führer49. 

Uma vez iniciada a guerra, o comando teria vindo do alto e o próprio presidente Franklin 

D. Roosevelt teria dado orientações para a produção de filmes que “glorificasse(m) o justo 

direito e os valores americanos”. Valores esses que, obviamente, contrariavam as tendências 

 
46SKLAR, Robert. Movie-Made America: a Cultural History of American Movies. Nova York: Editora Randon 

House Inc, 1994. 
47NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. p. 4. 
48Ibidem. 
49BARTA, Tony. Screening the past: film and the representation of history. Connecticut:  Editora Praeger. 1998.  
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nazistas. Para Marc Ferro, “enquanto entre setembro de 1939 e junho de 1940 – em plena guerra, 

portanto – a França continuava a não produzir filmes antinazistas, nos Estados Unidos essa 

tendência não deixou de crescer”50. 

Ferro em seu clássico “Cinema e História” analisou as produções francesas e americanas 

que representavam as forças nazistas no início da guerra, e surpreende ao demonstrar que os 

Estados Unidos definiram os nazistas como inimigos principais muito antes da França, embora 

esta tenha entrado na guerra primeiro. Na França, que naquele momento enfrentava um contexto 

de guerra embrionária, os dirigentes ainda não haviam decidido se o inimigo eram os nazistas 

ou os comunistas, enquanto que em solo norte-americano essa escolha havia sido feita, mesmo 

antes de 193951. 

O historiador analisa filmes exibidos nos Estados Unidos no ano de 1939 e pouco mais 

de 35% de toda a produção examinada são dedicados à conteúdos antinazistas ou anti-

germânicos. Uma hipótese é que isso seja resultado da influência de cineastas alemães e/ou 

judeus refugiados, ou ainda americanos de origem germânica, que acabaram por direcionar a 

produção fílmica para essa temática52. 

Os cineastas estadunidenses, por sua vez, também se atentaram cada vez mais para as 

questões políticas internas, oferecendo suas perspectivas, embora esses problemas, como 

abordamos anteriormente, quase sempre fossem resolvidos de forma pouco realista. Neve 

garante que as soluções quase sempre vinham de figuras de autoridade ideologicamente 

identificadas com o New Deal53. 

 Wagner Pinheiro Pereira afirma que nos anos 1930, quando o presidente Roosevelt 

começou a colocar em prática as estratégias de recuperação econômica que caracterizaram o 

New Deal, o complexo industrial cinematográfico já não estava entre os principais atingidos 

pela crise. A impressionante recuperação chamou a atenção do governo, que buscou se 

aproveitar das salas constantemente lotadas. Dessa forma, os filmes americanos, muitas vezes 

afinados com a agenda de governo, passaram a traduzir em suas narrativas o sentimento de 

confiança e otimismo na recuperação completa do país54. 

 
50FERRO, Marc. Sobre o Anti-nazismo Americano. In: Cinema e história. Ed: Paz e Terra. Rio de Janeiro, 1992. 

p. 32.   
51Ibidem.  
52Ibidem.  
53NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992.  
54PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais eletrônicos... 

São Paulo, 2011. 
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 A eleição presidencial de 1933 levou ao principal cargo do país um líder com grandes 

conhecimentos de publicidade e autopromoção e que sabia como usar os novos meios de 

comunicação ao seu favor. A contribuição da indústria cinematográfica para a apresentação e 

interpretação da nova sociedade que Roosevelt visava construir podia ser vista como um 

indicador de que o cinema vinha se tornando um “galvanizador social e mecanismo político que 

funcionou cada vez mais ao lado de expoentes políticos inteligentes como o presidente”55. 

 Washington e Hollywood uniram seus projetos e firmaram um casamento que, se nem 

sempre estável e sólido, ao menos duradouro, caminhando por todo o período de Depressão até 

o fim da guerra que se seguiu. Como resume Colin Shindler, “juntos eles, metaforicamente, 

cantaram e dançaram ao longo da década, ecoando as declarações de confiança um do outro e 

apontando um para outro como símbolos de recuperação dos problemas passados e otimismo 

para o futuro”56.  

 Todavia, enquanto a vida nos Estados Unidos passava por um processo de aceleração e 

modernização e o público comparecia aos cinemas cada vez mais inovadores e cheios de efeito, 

a preferência de consumo muitas vezes se voltava para filmes cujas narrativas remontavam a 

tempos menos agitados e questionadores. O sucesso que Frank Capra atingiu nesse período é, 

não raras vezes, atribuído a uma nostalgia da classe média por valores anteriores ao New Deal.  

Muitos filmes dos anos 1930 podem ser interpretados através dessas mesmas lentes. Ou seja, 

como representações de um desejo de produtores, diretores, roteiristas e público de reviver e 

realçar os valores tradicionais do país57. 

 Seguindo essa lógica, Neve defende que a estrutura democrática dos Estados Unidos foi 

menos isolada das ideias, valores e cultura populares do que a de países com estruturas sociais 

tradicionalmente mais estratificadas em que a identidade nacional tem menos relação com 

ideias democráticas. Para o historiador, é precisamente por causa desse consenso ideológico 

que articula a elite política estadunidense que movimentos partidários de esquerda ou direita 

frequentemente se colocam como bastiões de defesa de ideias bastante similares58.  

 Buscando ganhar posições e avançar politicamente, frequentemente se recorre a retórica 

de uma lacuna entre as atitudes de uma elite e as necessidades da “comunidade”, ou populações 

 
55SKLAR, Robert. Movie-Made America: a Cultural History of American Movies. Nova York: Editora Randon 

House Inc, 1994. 
56SCHINDLER, Colin. Hollywood goes to War: Films and American Society 1939-1952. Londres: 

Editora Routledge & Kegan Paul, 1979. apud: SKLAR, Robert. Movie-Made America: a Cultural History of 

American Movies. Nova York: Editora Randon House Inc, 1994. 
57NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992.  
58 Ibidem.  
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específicas que tais pessoas buscam representar. Para Neve, ao fazer isso, esses grupos fazem 

uso de um conjunto mal integrado de ideias, categorias e valores associados ao populismo59. 

São frequentes as posturas anti-intelectuais e o mito de alguma “era de ouro”, em que a vida 

era mais pura, valorosa e simples, além de uma reverência e nostalgia pela vida no campo, 

ligada aqueles que viveram ou vivem suas vidas ligados ao mundo agrário e suas relações com 

a terra. 

No que se refere a esse mito rural e utopia fronteiriça, caracterizado pela convivência 

comunitária nos territórios interioranos, o cinema estadunidense da primeira metade do século 

XX tende a ver com olhos gentis a vida suburbana e a valorizar a vida campesina ligada à terra. 

Das cidades vem a violência, os gângsters, a corrupção e a ambição. Enquanto nos interiores 

desfruta-se de uma vida coletiva afável e honesta e os personagens desse nicho eram 

frequentemente retratados como os portadores dos verdadeiros valores americanos60. 

 Há ainda, talvez de forma paradoxal, considerando uma sociedade em que a propriedade 

privada e o crescimento econômico individual são tão valorizados e santificados quanto a 

própria noção de democracia, uma desconfiança no poder do dinheiro e uma associação deste 

com um sistema corrupto e prejudicial para a maioria. Enquanto isso, depositam sua fé em 

noções de bom senso, moralidade bíblica e em líderes que representam e personificam esses 

valores.  

  O Estúdio Warner Bros. foi um dos que mais se aproximou das ideologias do New Deal 

e o que mais se identificou com a narrativa contraditória do “pequeno camarada contra o 

mundo”, explorando essa temática em filmes policiais e políticos. Apesar disso, salvando-se 

poucas exceções, os filmes produzidos pelos estúdios Warner não implicavam em uma 

abordagem aprofundada das discrepâncias sociais ou apresentavam soluções realistas e 

racionais61. 

 Para além do estúdio, inúmeros filmes dos anos 1930 representaram essas relações e 

colocaram o homem comum e valoroso contra todo um sistema, testando seus valores e crenças 

e o consagrando vencedor em uma batalha impossível contra poderosos, aproveitadores e 

corruptos. Não era raro se deparar com narrativas que apelavam para uma mistura de mito 

agrário com cristianismo provinciano.  

Hofstadter afirma que nas décadas de 1930 e 1940 os estadunidenses estavam mais 

confortáveis em ver de onde eles tinham vindo, do que para onde estavam indo. Esse sentimento 

 
59NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. 
60Ibidem. 
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de olhar para o passado do país tinha mais a ver com uma nostalgia sentimental e um desejo de 

buscar as raízes americanas, do que com a intenção de olhar para o passado de forma crítica e 

analítica. Para o autor, a consciência da história faz parte de uma vida nacional culturalmente 

alerta, e no caso americano tinha uma relação direta com o sentimento de insegurança que 

assolava o país62. 

 Se esses filmes representaram uma reação a ascensão de um Estados Unidos industrial 

e urbano, olhando para o passado com saudosismo e buscando nos valores preservados no 

interior do país suas tradições nacionais, o gênero de faroeste talvez seja o que mais 

simbolicamente tenha participado deste movimento de olhar para trás e para o interior.  

 O Oeste é constantemente tomado como parte da tradição expansionista do país, sendo 

favorecido em detrimento do leste - visto com suspeita devido aos seus grandes empresários, 

políticos, banqueiros, barões da mídia. Algumas das narrativas de faroeste melhor recebidas 

dramatizavam os conflitos envolvidos na expansão das fronteiras (no que historicamente 

convencionou-se chamar de expansão para o Oeste), com o objetivo de levar a “civilização” 

para aquele território “hostil”. 

 Como muitos mitos no rol cultural americano, as histórias de faroeste, e sua clara 

imbricação na noção de “Destino Manifesto”, eram essencialmente ingênuas e otimistas. Uma 

história de homens simples, valentes e guerreiros, assumindo a responsabilidade de levar o 

“progresso” para as regiões mais insólitas do país, enfrentando todas as dificuldades e perigos 

e impondo o padrão WASP. Era a narrativa de homens fazendo o que tinha que ser feito para 

que as tradições americanas imperassem no mais amplo território possível. Segundo Neve, em 

1954, o crítico e estudioso da cultura americana, Robert Warshow viu a fórmula dos faroestes 

como um ritual americano63. 

O “Destino Manifesto”, é a concepção que percebe os Estados Unidos como uma nação 

eleita pela Providência Divina, e por ser uma nação excepcional, farol da liberdade e da 

democracia, teria como missão, levar esses valores para os demais territórios do mundo64.  Peter 

Smith, se estende acerca da ideia e conclui que a crença nacional se fundou sobre uma missão 

fundamental que dotou os Estados Unidos da responsabilidade de espalhar o “evangelho da 

democracia” pelo globo65. Sob essa convicção, legitimou-se as políticas expansionistas no 

 
62HOFSTADTER, Richard. The American Political Tradition and the Men Who Made it. Nova York, Editora: 

Randon House Inc, 1989. 
63NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. 
64MOUNTJOY, Shane. Manifest destiny: westward Expansion. Milestones in American History. Nova 

York: Editora Infobase Publishing, 2009. 
65SMITH, Peter H. La Democracia em América Latina. Madrid: Editora Marcia Pons,  2009. p. 78. 
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século XIX, num aspecto geopolítico, e no século XX, quando se voltou para relações 

econômicas na América Latina e na Ásia.  

  Na concepção de Smith, o papel dessa ideologia foi apresentar uma interpretação 

coerente do comportamento americano e imbuír-lo de um propósito superior. Para tal, essa 

ideologia tendeu a simplificação, que não só oferecia uma perspectiva coerente e aceitável, 

como também prescrevia ações. Perry Anderson, também defende a ideia de que o “Destino 

Manifesto”, é parte componente do nacionalismo americano. E que somada a outros três 

aspectos de ordem objetiva e subjetiva, serviu para tornar os Estados Unidos uma potência 

imperial.  

Objetivamente, o país se caracterizava como uma economia nascente livre de qualquer 

impedimento feudal típico do Velho Mundo, localizado em um território protegido por dois 

vastos oceanos, produzindo, desta maneira, a forma mais pura de capitalismo embrionário. A 

esses privilégios, foram somados dois outros potentes fatores de ordem subjetiva. A ideia de 

excepcionalismo, que colocava os Estados Unidos como encarregado de uma vocação sagrada 

de guiar o mundo em direção ao progresso. E a crença, herdada da Guerra de Independência, 

de que uma nova “república dotada de uma Constituição de liberdade eterna havia surgido no 

Novo Mundo”66. Para o autor, esses elementos formaram o repertório ideológico do 

nacionalismo no país.67  

O “Destino Manifesto”, segundo a concepção proposta por Anderson não visava apenas 

a expansão da ordem político-ideológica dos Estados Unidos, mas principalmente a expansão 

de sua perspectiva econômica68. A visão ideal não seria o país como condutor de um mundo 

democrático e “livre”, mas sim a unificação de todo o globo sob uma ordem econômica 

dominada e conduzida por eles, podendo compreender a democracia liberal e as liberdades 

individuais como os meios, mas não necessariamente os fins a que a América estava destinada 

a defender. Como resume Anderson:  

 

Nesse empreendimento, os impulsos contrários de isolamento e intervenção, orgulho 

nacionalista e ambição internacionalista, seriam aglutinados e sublimados na tarefa de 

reorganizar o mundo de acordo com as linhas de interesse dos Estados Unidos, em 

benefício dos Estados Unidos – e da humanidade. 69  

 

 
66ANDERSON, Perry. A Política Externa Norte-Americana e seus teóricos. São Paulo: Editora Boitempo, 2015. 

p.13. 
67Ibidem. 
68Ibidem. p. 30. 
69Ibidem, p. 31. 
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Umut Özkirimli busca compreender se as nações e o nacionalismo podem ser explicados 

como ocorrências relacionadas a aspectos culturais ou políticos. Nesse ponto o autor é 

categórico: a saída é ver o nacionalismo como um fenômeno que congrega em si o cultural e o 

político. Em sua perspectiva, o fenômeno do nacionalismo envolve a “culturalização da 

política” e a “politização da cultura”, pois a cultura não deve ser vista apenas como algo que é 

compartilhado coletivamente, mas algo pelo qual as pessoas escolhem lutar70. 

O autor propõe uma nova percepção para o nacionalismo e sugere que o mesmo seja 

visto como uma forma de discurso. Buscando entender “discurso” como “conjuntos de 

experiências prontas e pré-constituídas apresentadas e organizadas através da linguagem”71. 

Nesse sentido, o nacionalismo pode ser visto como uma maneira particular de conceber e 

interpretar o mundo, e percebê-lo a partir de um quadro de referências capaz de estruturar e dar 

sentido a realidade. 

Essa definição resulta em mecanismos que permitem perceber o nacionalismo como um 

fenômeno cognitivo, que se exercita por meio de categorias de conhecimento, sendo 

incorporado a visões de mundo, conferindo não apenas pertencimento e cidadania, “mas 

também moldando a forma como nós estruturamos nossos jornais, a forma como classificamos 

literaturas e cinemas ou a forma como competimos nos Jogos Olímpicos”72. 

Parece-nos seguro dizer que entre os anos 1930 e 1940 a discussão pública sobre os 

efeitos de Hollywood na vida social e política ganhou novos contornos. Ainda que pudesse 

haver pessoas ou grupos que protestassem contra os efeitos nocivos das películas americanas 

sobre a juventude e questionasse a prevalência dos valores morais e cristãos nas grandes telas, 

entre muitos outros grupos e pessoas os cineastas desfrutavam de considerável respeito e 

projeção, oferecendo suas perspectivas e fortalecendo o poder de barganha da potente máquina 

de representação nacional de que faziam parte.  

Robert Sklar revela que na tradicional sociedade estadunidense a tarefa de descrever e 

comunicar visões de mundo para a comunidade pertenceu a grupos variados durante o tempo. 

Clérigos, políticos, intelectuais, empresários, jornalistas, ensaístas, poetas e novelistas 

compartilharam essa missão em diferentes períodos com diferentes ênfases e impacto. Para o 

 
70ÖZKIRIMLI, Umut. Contemporary Debates on Nationalism: A Critical Engagement. Nova York: Editora: 

Palgrave Macmillan, 2005. p. 21. 
71Ibidem.  p. 29. 
72Ibidem. p. 30. 
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autor, nunca houvera no país uma forma completamente uniforme de expressão cultural, sempre 

houve cismas e disputas, alternativas e divergências73. 

  O que se pode afirmar é que, de modo geral, os responsáveis pela vida cultural vinham 

geralmente das mesmas camadas sociais e utilizavam os mesmos meios para se expressarem: a 

palavra escrita ou falada74. Com o advento do cinema, pela primeira vez o poder de influenciar 

a cultura fora tomado por um grupo que representava diferentes origens e manejavam uma 

forma completamente nova de comunicação. 

A narrativa cinematográfica muitas vezes é descrita como quimera, mito ou fantasia, 

uma escolha interessante de palavras, que pode pressupor que outros objetos culturais 

expressem de maneira mais real e fidedigna as experiências humanas do que os filmes o fazem.  

O que diferencia as narrativas cinematográficas dos anos 1930 não é que elas 

começaram a comunicar mitos ou sonhos. George Melliés e outros cineastas dos primórdios da 

indústria já faziam isso desde os primeiros filmes produzidos na história do cinema. O que faz 

o cinema dos anos 1930 especial é que os cineastas ficaram cada vez mais conscientes e 

desenvolveram fórmulas cada vez mais sofisticadas de criar e reproduzir mitos, inclusive mitos 

nacionais. Fórmulas que são usadas até hoje pela indústria do entretenimento.  

Na primeira metade do século XX a importância dos mitos culturais para a estabilidade 

social era um tópico debatido muito seriamente nos meios intelectuais e políticos75. O contexto 

nacional conturbado, marcado pelos efeitos da Depressão e as ameaças internacionais a 

estabilidade, representou o abalo das certezas seculares do país.  

A crescente perda dessas certezas significou uma séria ameaça aos ideais democráticos 

e a toda ideia de nação construída pelos Estados Unidos e, consequentemente, se tornou uma 

perigosa fraqueza na narrativa política. Entre políticos, empresários e influenciadores culturais, 

de posição progressista, moderada ou reacionária, via-se a necessidade e quase dever patriótico 

de renovar e remodelar o imaginário cultural americano. 

Ainda de acordo com Sklar, cineastas se alinharam com a principal prioridade dos 

líderes nacionais76, buscando recuperar a moral dos estadunidenses valorizando os fundamentos 

caros a nação e em troca aumentando seu prestígio, respeitabilidade e poder como instituição 

cultural. Para esse fim, eles aprimoraram consideravelmente a habilidade de se comunicar com 

as pessoas e apresentar suas mensagens com nuances sutis sob a superfície fílmica. Cada vez 

 
73SKLAR, Robert. Movie-Made America: a Cultural History of American Movies. Nova York: Editora Randon 

House Inc, 1994. 
74Ibidem. 
75Ibidem. 
76Ibidem. 
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mais esforços na produção cinematográfica eram dedicados ao serviço de mitificação cultural77. 

Como sintetiza o autor:  

 

Este novo estágio de descoberta começa oportunamente com os filmes da Era de Ouro 

de Hollywood nos anos 1930, a primeira Era totalmente consciente da criação de mitos 

culturais; e não requer uma visão geral abrangente, mas um olhar de perto para 

exemplos significativos na arte dos criadores de sonhos78. (grifo nosso) 

 

Na verdade, a tipologia que emergiu com os filmes sobre política, e com alguns cineastas 

mais específicos, tentou estabelecer uma distinção entre aqueles que fazem a política e as ideias 

mais abrangentes da história e da nacionalidade. Em outras palavras, o eixo narrativo que 

Hollywood estabeleceu foi o de que a Depressão e a crise no interior da democracia americana 

têm mais a ver com os indivíduos do que com o sistema democrático nacional. Assim, vez após 

vez, é necessário que bons heróis se mostrem capazes de socorrer esse sistema. Esse tipo de 

enredo se fortaleceu nos anos 1930 e se tornou um modelo para os filmes que buscavam por 

alguma abordagem da política americana, não apenas nesta década, mas em todas as outras 

décadas subsequentes.  

Entre os exemplos significativos de Hollywood, que Sklar sugere que direcionemos 

nosso olhar para observar esse fenômeno, talvez nenhum represente melhor o período descrito 

aqui, com todas as suas sutilezas e gradações, que o diretor ítalo-americano Frank Capra. Em 

um exame dos sonhos e mitos Hollywodianos e sua expectativa de analisar o espaço político 

estadunidense, os filmes do diretor são como marcos históricos e narrativos. De maneira 

incomum, o diretor conseguiu o enorme feito de congregar em sua figura o reconhecimento e 

respeito unânimes das três audiências mais significativas para o cinema: o grande público 

espectador, a crítica especializada e a classe de cineastas, além da simpatia do governo 

tornando-se um dos nomes mais reconhecidos, valorizados e respeitados do período.  

  

 
77SKLAR, Robert. Movie-Made America: a Cultural History of American Movies. Nova York: Editora Randon 
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CAPÍTULO 2: HOLLYWOOD VAI À GUERRA.  
 

 Em 1940, quando grande parte das potências europeias já estava em guerra contra os 

países do Eixo, uma preocupação crescente tomava conta de Hollywood. Muitos cineastas 

acreditavam que não estavam dando a devida atenção ao conflito e usavam seus talentos com 

narrativas escapistas e desconexas da realidade do momento, ao invés de aproveitar suas 

posições para apresentar uma imagem mais nítida do mundo. Não raras vezes, filmes dos 

cineastas mais criativos e habilidosos de Hollywood passaram a atrair menos curiosidade e 

interesse que os cinejornais que os precediam. A capacidade e o interesse de resposta de 

Hollywood parecia irremediavelmente lentos diante dos acontecimentos que devastavam o 

mundo79.    

 O ataque à Base Aérea de Pearl Harbor, em dezembro de 1941, modificaria radicalmente 

o cenário social e político dos Estados Unidos. E em questão de meses abalaria também a 

estabilidade de Hollywood. Segundo Mark Harris, um terço da mão de obra que compunha os 

estúdios (o equivalente a cerca de 7 mil pessoas), se apresentaria como voluntário ou seria 

convocado para o alistamento obrigatório80. Tom Burns salienta que apesar da resistência 

isolacionista no início da Segunda Guerra Mundial, nenhum outro conflito bélico envolvendo 

forças militares americanas fomentaria tamanho apoio das classes intelectuais e artísticas81. 

Mesmo homens fora da idade militar, que não eram obrigados a servir, engrossaram as fileiras 

do Exército, da Marinha e da Aeronáutica.  

 A união dos novos interesses de Washington com a capacidade criativa de Hollywood 

parecia perfeita para o novo contexto que se apresentava, embora a relação entre esses dois 

universos nunca tenha sido pacífica ou estável. Filmes não eram um mundo à parte da 

burocracia militar ou governamental. O Signal Corps (Corpo de Sinaleiros) vinha usando filmes 

para treinar suas tropas desde 1929 e, nos anos 1930, Roosevelt compreendeu a enorme 

capacidade propagandística de curtas e cinejornais e os usou vastamente para vender os avanços 

do New Deal82.  

 
79 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 8. 
80 Ibidem, p. 10. 
81 BURNS, Tom. A narrativa norte-americana e a Segunda Guerra Mundial. Aletria, v. 7, n.2, p. 140-159, 2006. 

p.148. 
82 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 10. 
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 Todavia, antes de Pearl Harbor, esses dois universos se olhavam com desconfiança e 

fascínio. Hollywood temia as constantes demonstrações de força de Washington, com suas 

tentativas de controle, censura e regulamentação. E Washington observava com interesse o 

fenômeno hollywoodiano, cuja potência de capturar a atenção do povo estadunidense era 

admirável e assustadora. 

 Segundo Harris, o começo da guerra para os Estados Unidos foi o marco inicial da 

primeira tentativa do governo de promover um programa prolongado de películas 

propagandísticas, “e o uso de cineastas de Hollywood para explicar seus objetivos, promover 

seus sucessos e apresentar a guerra como uma narrativa para civis e soldados constituía um 

experimento notável, ou mesmo radical”83. Apesar disso, se for levar em conta o impacto que 

os filmes feitos por agentes de Hollywood tiveram em moldar as percepções sobre a guerra, o 

tempo que o Departamento de Guerra dedicou à reflexão, planejamento e execução desse 

empreendimento é meramente simbólico84.  

 A proposta vinda dos setores militares era simples e tinha como principal defensor o 

General George C. Marshall85. Eles acreditavam que as Forças Armadas, e em maior escala os 

Estados Unidos, poderiam se beneficiar da colaboração de cineastas que sabiam usar imagens 

para contar histórias. A participação de sujeitos como Frank Capra e John Ford deveu-se não 

apenas ao seu senso patriótico que os colocavam dispostos ao serviço militar, como ao fato de 

desejarem participar de um programa inédito e completamente inovador que poderia contribuir 

diretamente no esforço de guerra. “Eles contribuiriam com experiência e iniciativa em um ramo 

que oficiais de carreira não tinham tempo nem interesse de aprender”86.  

 Pereira recorda que o cinema vinha sendo usado como espaço de propaganda muito 

antes do advento da Segunda Guerra Mundial. Nos Estados Unidos o cinema foi utilizado desde 

a guerra Hispano-Americana, em 1898. Na Primeira Guerra Mundial (1914-1918), a 

propaganda nesse meio se expandiu, no entanto, ainda tímida e sutil. Para o autor, “os filmes 

de propaganda desse período não possuíam o aperfeiçoamento técnico, o fascínio e a eficácia 

 
83 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 10. 
84 Ibidem. 
85 Ao final da Segunda Guerra Mundial, o General Marshall foi o responsável pela formulação do famoso Plano 

Marshall, voltado para a reconstrução dos países destruídos pelo conflito.  
86 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p.11. 
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que teriam os produzidos a partir da ascensão dos regimes fascistas e da Segunda Guerra 

Mundial”87. 

Após o bombardeio japonês, o alto comando militar estadunidense, encabeçado por 

Marshall, estabeleceu um novo tipo de programa de treinamento militar, destinado não somente 

a preparação física e técnica das tropas, como também à sua formação ideológica e psicológica 

ou por sua “orientação moral”, como passou a se chamar este programa88. Marshall propôs um 

método de instrução que considerasse toda a formação profissional de um soldado, atentando-

se tanto para sua capacitação física quanto para seu preparo psicológico. Esse método daria 

conta do treinamento militar necessário e seria responsável por inculcar princípios de disciplina 

e obediência, mas também ofereceria recursos para enriquecer o aspecto intelectual e o bem-

estar espiritual, o que elevaria o moral nas frentes de batalha, resultando em soldados mais 

conscientes de sua missão, e, portanto, melhor encorajados. 

 Para atingir esses objetivos, foi proposta uma estratégia ampla de educação, que 

oferecesse aos soldados informações sobre a guerra e deixasse claro o que os levava aos campos 

e por quais motivos eles estavam lutando. Marshall acreditava que dessa forma poderia obter a 

lealdade necessária por meio da razão e da tomada de consciência adquirida através do 

entendimento da situação enfrentada pelo país, ao invés da imposição pela força e pela 

autoridade89. Para o general, o preparo psicológico era tão importante quanto o preparo físico e 

a disciplina das tropas. 

 O militar buscou introduzir novos métodos para um formato de exército formado por 

cidadãos-soldados, ou seja, pessoas sem formação profissional militar previamente 

desenvolvida e que exerciam todos os tipos de ocupações no mercado de trabalho como 

cidadãos, até serem recrutados para o serviço militar e encaminhados para funções a serem 

desenvolvidas no palco da guerra. Essa formulação, no que diz respeito ao treinamento das 

tropas, objetivava privilegiar o pensamento racional frente à obediência passiva. Embora a 

realidade opressiva do conflito e a doutrina das Forças Armadas, muitas vezes, pudesse 

requisitar a obediência e o respeito a autoridade hierárquica como uma condição para a 

sobrevivência. 

 
87 PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e Propaganda Política no Fascismo, Nazismo, Salazarismo e Franquismo. 

História: Questões e Debates. Curitiba, n. 38, 2003. p. 103. 
88 GIRONA, Ramon. Estados Unidos en guerra. “Why we fight” de Frank Capra: la historia al servicio de la causa 

aliada. Revista de estudios históricos sobre la imagem, n. 55, p. 40-57, 2007. p. 41. 
89 XIFRA, Jordi; GIRONA, Ramon. Frank Capra’s Why We Fight and film documentary discourse in public 

relations. Public Relations Review, v. 38, n. 13, p. 40-45, 2011. p. 42. 
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 Apesar disso, a iniciativa de Marshall foi incentivada e o próprio general estimulou a 

criação, no início de 1941, de um órgão que, como aponta Ramon Girona, inicialmente se 

chamava Moral Service Division e que posteriormente passou a ser denominado de 

Informantion and Education Division. Para o autor: 

 

o organismo tinha como objetivo manter e assegurar a resistência física e mental das 

tropas, o que implicava o desenvolvimento de programas que buscassem cobrir as 

horas de ócio e a prática de esportes dos soldados. O organismo também dava especial 

ênfase à importância de proporcionar os recursos necessários para que a tropa pudesse 

desenvolver sua formação intelectual90. 

 

 Nesse audacioso projeto, incentivava-se a leitura de livros e revistas, discussões, o 

aprendizado de novas línguas e códigos e até mesmo a participação em cursos universitários, 

desenvolvidos por catedráticos de universidades estadunidenses, que poderiam ser feitos por 

correspondência e ao final da guerra garantiriam um diploma de ensino superior aos soldados 

que os cumprissem91. Também havia espaço para o cinema, que, de acordo com as expectativas, 

desempenharia simultaneamente uma dupla função: a de formação ideológica e a de 

entretenimento dos soldados. 

 No que diz respeito ao divertimento das tropas, o cinema hollywoodiano da época 

desempenhou um papel central. A esse uniu-se a outra função pretendida, mais complexa e 

ambiciosa: a formação doutrinária que, sob o ponto de vista militar resultaria em extenso e rico 

material propagandístico de caráter documental que tinha sua produção diretamente ligada ao 

Exército e suas unidades específicas de produção cinematográfica e propagandística. 

 Os órgãos de propaganda do governo dos Estados Unidos eram altamente fragmentados, 

tendo funções e materiais desenvolvidos em várias camadas hierárquicas de vários setores 

governamentais diferentes, todavia, alguns deles de destacam por sua atuação, sendo 

responsáveis pela mobilização e disseminação de conteúdo propagandístico não só entre os 

militares, como também na sociedade civil. O Office of War Information (1942) e o Office of 

Censorship (1941), além do antigo Bureau of Public Relations, integrado ao Departamento de 

Guerra92, são conhecidos e gozaram de certa popularidade. Os dois últimos órgãos eram 

responsáveis pela censura e controle das imagens e informações que tinham poder de traçar as 

 
 
91 GIRONA, Ramon. La razón frente a la imposición em las estratégias didático-propagandísticas do ejército 

estadonidense durante la Segunda Guerra Mundial: “Why We Fight” de Frank Capra como ejemplo. História y 

Comunicacion Social, n. 14, p. 271-284, 2009. p. 274. 
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percepções que civis e soldados deveriam ter da guerra. O controle era exercido sobre “tudo o 

que mostrasse desunião do grupo aliado e que pudesse causar desânimo e desencorajamento na 

população com relação ao esforço de guerra, ou disseminar ideias pacifistas e isolacionistas”93. 

 Enquanto o Office of Censorship e o Bureau of Public Relations sanitizavam a guerra, 

tornando-a mais nobre e menos perversa para o público, através do controle direto de tudo que 

pudesse causar impacto negativo, o Office of War Information se encarregava da produção 

daquilo que deveria ser exibido à nação, ou seja, se encarregava da produção direta do material 

de propaganda “através de orientações às outras agências e de produções próprias, como filmes, 

cinejornais e pôsteres”94. Para Pauline Bitzer Rodrigues, 

 

Com a propaganda (...), o Estado buscava controlar o imaginário simbólico 

construindo representações a serem apropriadas pela população e incutidas em sua 

memória coletiva, legitimando a ordem presente e levando-a a pensar e agir de acordo 

com as necessidades do Estado95. 

 

 No exército, a já citada Information and Education Division, acolheu para si um setor 

específico, o Information Service, criado, como o próprio nome sugere, para se ocupar e 

controlar tudo que fosse relacionado a informação96. Esse serviço controlou os programas de 

rádio, matérias para a imprensa, produção de panfletos e material informativo e também o 

cinema. Segundo Girona, especificamente para esse último, criou-se, a partir do Information 

Service, o 834th Signal Service Detachment, uma subunidade vinculada ao serviço de 

informação especificamente voltada para a produção de filmes documentários para civis e 

militares97. No comando dessa unidade estava Frank Capra.  

 Nos Estados Unidos, a propaganda de guerra desenvolvida entre 1942 e 1945, inspira- 

se nas propagandas inglesas e nas produções alemãs dos anos 1930. Os objetivos do esforço 

propagandístico estavam bem delimitados, e “se resumem em manter a população participando 

ativamente do esforço de guerra pelo tempo que fosse preciso, convocando a todos (...) a 

 
93 RODRIGUES, Pauline Bitzer. Uma Guerra pela Opinião: A Propaganda Político-Ideológica Estadunidense 

durante a Segunda Guerra Mundial. In: III ENCONTRO NACIONAL DE ESTUDOS DA IMAGEM, 05, 2011. 

Londrina. Anais eletrônicos... Londrina: Centro de Letras e Ciências Humanas/ UEL, 2013. p. 2345. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem, 1134. 
96 GIRONA, Ramon. La razón frente a la imposición em las estratégias didático-propagandísticas do ejército 

estadonidense durante la Segunda Guerra Mundial: “Why We Fight” de Frank Capra como ejemplo. História y 

Comunicacion Social, n. 14, p. 271-284, 2009. p. 275. 
97 Ibidem.  
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fazerem o que estivesse ao seu alcance para o esforço de guerra, o que incluía o aumento da 

produtividade e da arrecadação financeira, a vigilância de inimigos em potencial, etc”98. 

 Muitos militares de carreira viam em cineastas, sem qualquer perspectiva militar ou 

conhecimento do funcionamento das Forças Armadas assumindo funções e patentes, como uma 

possibilidade de caos nas estratificadas e tecnicistas estruturas militares. Para Harris, os 

produtores de cinejornais poderiam ter sido uma escolha mais assertiva para a missão de 

documentar a guerra, afinal esses “tinham experiência com o processo de levar as equipes a 

locais remotos e sabiam comunicar informações de forma sucinta, impactante e enérgica a um 

público que via seu trabalho nos cinemas toda semana”99. Mas, para o infortúnio do 

Departamento de Guerra, tratavam-se de jornalistas, e o controle sobre o seu produto final era 

praticamente impossível para um país dito democrático e que defende de forma constitucional 

a liberdade de imprensa e o exercício jornalístico.  

 Desse modo, o convite a Hollywood parecia mais sensato. Os cineastas estavam 

acostumados a, de alguma maneira, submeter seus trabalhos a mecanismos de controle e 

aparelhamento. E havia mentes brilhantes dispostas a servir e provar seu valor profissional, 

contribuindo para a mudança da imagem geral de Hollywood, como instituição. Washington 

compreendia o valor e a capacidade técnica desses diretores. As Forças Armadas precisavam 

de Hollywood para seu esforço propagandístico (de sua mão de obra qualificada, de sua 

capacidade de comunicar, de sua estrutura e equipamentos, e do conhecimento e influência de 

seus grandes diretores).  

 Milhares de cidadãos estadunidenses saiam de suas casas todos os dias para ir aos 

cinemas e acompanhar as histórias que se desenvolviam nas grandes telas. Com elas se 

emocionavam, sorriam, choravam, aprendiam e passavam por catarses coletivas. O cinema 

provavelmente não conquistaria a vitória na guerra, nem era mais valioso que tanques, 

metralhadoras e soldados, mas ele mostrava diariamente sua capacidade de seduzir e conquistar 

o país. E naquele contexto, mobilizar paixões era um trunfo indispensável. 

 

John Ford e a Batalha de Midway 
 

 
98 RODRIGUES, Pauline Bitzer. Uma Guerra pela Opinião: A Propaganda Político-Ideológica Estadunidense 

durante a Segunda Guerra Mundial. In: III ENCONTRO NACIONAL DE ESTUDOS DA IMAGEM, 05, 2011. 

Londrina. Anais eletrônicos... Londrina: Centro de Letras e Ciências Humanas/ UEL, 2013. p. 2345. 
99 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p.11. 
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 O primeiro diretor a se juntar às Forças Armadas estadunidenses fora John Ford. O 

diretor tinha uma reputação profissional respeitável em Hollywood e desde 1939 vinha se 

dedicando a filmes com alguma perspectiva política, como: Stagecoach [No tempo das 

diligências, 1939], The Grapes of Wrath [As vinhas da Ira, 1940] e Young Mr. Lincoln [A 

mocidade de Lincoln, 1939]. No dia 7 de dezembro de 1941, dia que a aviação japonesa atacava 

Pearl Harbor, o cineasta já vestia a farda da Marinha havia cerca de três meses100.  

 Ford vinha organizando durante meses a criação de uma unidade de registro, que o 

diretor batizou inicialmente de Unidade Fotográfica Naval de Voluntários, e vinha treinando 

cinegrafistas, fotógrafos e técnicos de edição e áudio para trabalhar em condições adversas de 

guerra. O diretor acreditava que se o conflito direto se tornasse inevitável, o esforço de registro 

era essencial. E que seria melhor deixá-lo a cargo de profissionais do que nas mãos de militares 

amadores101. Assim sendo, esboçou sua proposta oficial, apresentada à Marinha, para uma 

organização fotográfica naval. De acordo com Harris: 

 

(...) a proposta destacava o valor em potencial de profissionais de Hollywood para 

criar propagandas que mostrassem ‘o peso, a capacidade, o poderio, o moral elevado 

e a força assombrosa da Marinha’. Ford ficara impressionado com o sucesso da 

propaganda alemã e queria ‘mostrar que uma democracia pode e deve criar uma 

máquina de guerra superior (...) à de um poder ditatorial’. As forças Armadas ainda 

não possuíam nenhum plano coeso para formar uma unidade organizada de cineastas 

que pudesse ser empregada regularmente em uma futura guerra (...). A proposta de 

Ford simplesmente parecia uma boa maneira de reforçar a imagem da Marinha 

mediante Relações Públicas, e, com um volume supreendentemente pequeno de 

dificuldades burocráticas, ele logo foi aprovado pelo comando do 11º Distrito Naval 

de San Diego para supervisionar uma equipe de Fotografia da Reserva da Marinha e 

recebeu a incumbência de recrutar até duzentos voluntários102. 

 

Ford fora convocado, assim como Capra, para servir como um burocrata de luxo, não 

como um cinegrafista no front de guerra. O diretor era responsável por toda a administração, 

coordenação e burocracias da Fotografia de Campanha em Washington, que no incidente de 

Pearl Harbor já contava com mais de cem homens e um orçamento anual de um milhão de 

dólares, muito mais que o orçamento de Capra, e enquanto o ítalo-americano precisava lutar 

contra diversos níveis hierárquicos e departamentos do Exército para ter suas demandas 

atendidas, na Marinha, Ford se reportava a apenas um único superior, que lhe dava total 

autonomia e autoridade103.  

 
100 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 6. 
101 Ibidem. 
102 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 37. 
103 Ibidem, p. 89. 
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Ford, porém, ganharia as credenciais de cinegrafista de guerra nas ilhas de Midway, 

arquipélago localizado ao norte do Oceano Pacífico, no meio do caminho entre a Califórnia e 

Tóquio. Um ponto estratégico para as forças aliadas, cujo controle se tornara imprescindível 

para o sucesso da ofensiva no front do asiático, pois funcionavam como entreposto de 

abastecimento. Essa característica fazia com que um ataque japonês fosse inevitável, e, 

portanto, previsível. As Forças Armadas estadunidenses, então se prepararam para a 

irremediável batalha.  

Segundo Harris, o capitão Cyril Simard, comandante da base aérea naval montada em 

Midway, sugeriu que no dia previsto para o ataque (4 de junho de 1942), Ford se posicionasse 

no terraço da construção mais alta e com maior visibilidade da ilha e filmasse o que fosse 

possível da resposta americana ao ataque japonês. Ford imediatamente concordou e posicionou 

a si e sua equipe em diferentes pontos a fim de capturar o maior número de imagens possível104.  

Ainda de acordo com Harris, o diretor não chegou a estar exatamente no centro da 

ofensiva militar, que ocorreu em uma área imensa e mais afastada, no meio do Pacífico, muito 

além do alcance de qualquer cinegrafista da ilha, mas a localização de Ford ainda era perfeita 

para observar a chegada dos caças japoneses105. Ford estava, mesmo que não de maneira ideal 

para as mais completas imagens da ação, no lugar e na hora certos.  

A batalha de Midway se mostrou mais importante do que o previsto inicialmente e se 

caracterizou como a maior batalha aeronaval da história do país, e provavelmente de qualquer 

outro país, no momento. Midway elevou o moral nacional, os estadunidenses recebiam as 

notícias da batalha com o fervor de quem assistia, finalmente, à uma primeira vitória, depois de 

tantas derrotas nos primeiros meses de guerra.  

Ford saiu da batalha ferido. O prédio de onde ele filmava as movimentações na ilha foi 

atingido por uma bomba fazendo com que o diretor ficasse inconsciente por alguns minutos e 

sofresse um corte superficial no braço esquerdo. Embora a lesão não tenha sido das mais graves, 

a imprensa especializada o tornou um herói nacional - imagem que o diretor se preocupou pouco 

em desfazer. Todavia, Ford tinha pouco tempo para as honrarias e comendas. “A guerra era 

uma narrativa; ele fora enviado a Midway não apenas para registrar um conflito, mas para 

transformá-lo em uma história que pudesse ser contada ao povo americano”106. 

 
104 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 90. 
105 Ibidem. 
106 Ibidem, p. 92. 
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John Ford retornou aos Estados Unidos com quatro horas de filmagens sem som, das 

quais aproximadamente cinco minutos exibiam combate explícito. Ele tomou uma dose extra 

de cuidado, procurando evitar que a Marinha se apropriasse de todo seu material e ele perdesse 

o controle do produto final. Ford acreditava que se isso acontecesse as melhores imagens 

poderiam terminar distribuídas às produtoras de cinejornais pelo Departamento de Guerra107, 

que estava muito mais ansioso para apresentar imagens do triunfo americano do que em esperar 

por um filme melhor acabado de John Ford.  

E o diretor tinha um material excepcional em mãos. Completamente diferente do 

produto típico que os estadunidenses geralmente tinham acesso nas salas de cinema por todo o 

país. Não só as imagens eram espantosamente próximas da guerra, e das consequências da 

guerra, como também eram imagens coloridas, filmadas em Technicolor.  

Nos anos 1930 e 1940 as narrativas que buscavam uma maior verossimilhança eram 

geralmente filmadas em preto e branco, assim como a “realidade” captada pelos cinejornais. As 

filmagens em Technicolor eram geralmente reservadas às narrativas mais inverossímeis, como 

espetáculos, musicais, utopias... ocupando o lugar das quimeras hollywoodianas menos reais. 

O que Ford propunha era uma pequena revolução nos costumes, apresentando a realidade da 

guerra em cores reservadas para as fantasias hollywoodianas.  

O resultado final do compilado de John Ford é um filme de aproximadamente vinte 

minutos, ideal para ser exibido antes dos longas-metragens nos cinemas estadunidenses. O 

filme colorido, começa informando que as cenas exibidas ali são autênticas e reais e destacam 

a importância daquela batalha no contexto maior da guerra, assegurando que todas as imagens 

foram feitas por fotógrafos da Marinha dos Estados Unidos que acompanhavam o conflito.  

A seguir, localiza-se as ilhas de Midway no globo terrestre e se destaca sua posição 

estratégica a meio caminho dos Estados Unidos e do Japão. O som é instrumental, vigoroso, 

faz lembrar os fundos sonoros de marchas militares e toca enquanto imagens de aviões 

sobrevoando um céu azul com nuvens volumosas ocupam a tela, mostrando-se sempre alertas 

à possíveis ataques. Cenas aéreas e terrestres se revezam mostrando um cenário paradisíaco 

ocupado por caças, tanques e homens, que servem sem descanso.  

 

 
107 Ibidem, p. 93. 
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Imagem 1: Militares em formação marcham pela paradisíaca ilha de Midway nos primeiros minutos do filme de 

Ford. 

 

 A seguir a narrativa se concentra no cenário bucólico, sereno e inóspito da ilha. Mostra 

seus moradores: pássaros que “Tojo jurou libertar”, acompanhados de um fundo sonoro, 

também instrumental, porém mais divertido e leve. São mostrados pores de sol paradisíacos, 

contemplados calmamente pelos soldados, em uma belíssima ilha, que poderia remeter a 

cenários de férias e descanso, porém, o clima de tensão nunca é deixado de lado, e o tempo todo 

se opera com a expectativa de um ataque eminente. Embora a trilha sonora aqui seja suave, 

quase meditativa, e ao fundo soldados sejam mostrados em momentos mais relaxantes, em 

conversas, tocando acordeão ou simplesmente absortos pela beleza do lugar, a narração nos 

lembra do perigo o tempo todo.  

  

 

Imagem 2: Pôr do sol na ilha de Midway. Á frente a bandeira dos Estados Unidos flamulando. 

 

No momento seguinte, a trilha sonora novamente anuncia a tensão. A patrulha aérea das 

Forças Armadas estadunidenses teria avistado a presença inimiga nos arredores de sua 

localização. Uma proximidade com o expectador é claramente tentada, quando as câmeras 

captam um jovem caminhando lentamente em direção a um avião e a voz narrativa, antes uma 
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voz masculina firme e enfática, é substituída por uma voz feminina suave e familiar. A voz 

feminina parece reconhecer o jovem soldado, garantindo que se trata de um conterrâneo seu, 

natural de Springfield, Ohio. E filho de velhos conhecidos. A senhora parece incrédula diante 

da possibilidade de o rapaz pilotar um caça de guerra, ao que a voz rouca masculina rapidamente 

responde que essa é justamente sua obrigação.  

Aqui, a familiaridade da guerra é demonstrada e a empatia do telespectador é 

requisitada, procura-se mostrar que aqueles soldados distantes são pessoas comuns, 

compatriotas, que abandonam suas cidades, casas, familiares, empregos e amigos para servir. 

Apesar disso, o tom não é ufanista ou excessivamente dramático. A narração feminina finaliza 

orgulhosa o reconhecimento do soldado, desejando-lhe boa sorte e pedindo que Deus o abençoe.  

A leveza das cenas anteriores é contrastada com os sons cortantes dos caças americanos 

levantando voo. Inúmeros aviões deslizam sobre a pista de pouso, enquanto seus motores 

roncam a todo volume. O ataque japonês finalmente acontece: “Os japas atacam!!!!” grita a voz 

masculina da narração, enquanto imagens aéreas de zeros japoneses sobrevoando a ilha se 

revezam com as imagens do contra ataque americano. 

 O ruído carregado de metralhadoras, tanques e motores de aviões, são o único fundo 

sonoro. As próprias imagens apresentam a emergência e as condições impróprias para sua 

captação, por vezes estão fora de foco, trêmulas, repetidas, incompreensíveis e sugerem quedas, 

danos nos equipamentos, movimentações bruscas e urgentes dos operadores de câmera. Essas 

“imperfeições”, imperdoáveis em quaisquer outros filmes, nesse caso, só demonstram a 

realidade brutal e imprevisível da guerra, e podem servir como atestado de veracidade das 

imagens diante do público.  

As imagens de conflito direto são reproduzidas sem qualquer outro elemento (narração, 

trilha sonora, efeitos...) por quase quatro minutos. A única exceção é um comentário breve do 

narrador, que parece antecipar a incredulidade do expectador e diz com a voz pesarosa: “Sim, 

isso realmente aconteceu.”, enquanto a imagem de uma bandeira dos Estados Unidos com as 

pontas rasgadas é hasteada por soldados em um cenário de completa destruição, e ao fundo toca 

brevemente uma canção patriótica. Depois, novamente, o único som que podemos ouvir são os 

de bombas, balas e motores, enquanto as cenas se alternam entre ataques, contra ataques e 

destruição, por cerca de mais dois minutos ininterruptos.  
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Imagens 3: cenas captam o resultado do ataque japonês à Ilha de Midway, no Pacífico. 

 

 Após cenas de conflito intenso e muita destruição. Uma música instrumental pujante 

anuncia o retorno dos combatentes vitoriosos. Os pilotos anunciam alegremente o número de 

aeronaves japonesas derrubadas e posam sorridentes para as câmeras. A voz masculina grossa 

do narrador anuncia: “Tojo jurou que iria libertar os nativos. Eles parecem mais livres que 

nunca”. Uma música suave e respeitosa toma conta do ambiente, enquanto as consequências da 

batalha são evidenciadas e o narrador assevera que a luta agora se traduz na busca por 

sobreviventes aliados que porventura possam estar esperando por socorro. Registra-se o resgate 

de jovens que ficaram mais de sete dias perdidos. Suas identidades são reveladas, enquanto nas 

cenas exibem-se fortes, antes da batalha, em contraste com seus retornos, famélicos e exauridos, 

porém contentes, exibindo belos sorrisos.  

A narração novamente é substituída por uma voz feminina maternal, que implora que se 

leve os jovens rapidamente para um hospital. “Dê a eles camas limpas e lençóis novos. Dê a 

eles médicos e medicamentos. Uma enfermeira com mãos suaves. Leve-os ao hospital, rápido. 

Por favor!”, clama.  

Essa voz é respondida por uma outra voz masculina pesarosa, que revela que no 

acampamento militar em Midway havia, de fato, um hospital, “limpo, arrumado e com cem 

camas. No telhado havia claramente a marca da Cruz Vermelha, o símbolo da misericórdia que 

o inimigo deveria respeitar”. Porém, a dita Cruz Vermelha é captada sob uma pilha de 

escombros, sugerindo que o inimigo não respeitou sequer os preceitos básicos da guerra.  

Cenas de uma cerimônia religiosa tomam conta da tela e acontecem sobre a cratera do 

que outrora fora a Capela do acampamento. Um tributo respeitoso dos soldados sobreviventes 

aos seus companheiros mortos é registrado. Lá estão, uniformizados diante de caixões simples 

cobertos com bandeiras dos Estados Unidos.  
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Imagem 4: Funeral na Ilha de Midway depois do ataque japonês. Militares se enfileiram diante de caixões simples 

cobertos com bandeiras dos Estados Unidos 

 

A câmera se prolonga em alguns oficiais e entre eles está o Major Rosevelt108, filho do 

presidente. O nome do major são as últimas palavras que ouvimos na narração do filme. Há 

caixões sendo levados de barcos com bandeiras hasteadas. Enquanto um hino toca ao fundo. A 

paisagem paradisíca da ilha, apresentada no começo do filme, é agora contrastada pelo cenário 

de destruição da paisagem praieira, que tem seu céu azul límpido escurecido pela fumaça preta 

que se espalha pelo ar.  

 

 

Imagem 5: Major Roosevelt, filho do Presidente Roosevelt, presta homenagem aos soldados mortos de Midway. 

Não se sabe se o Major realmente estava na Ilha nesse dia.  

 

Por fim, um letreiro com letras vermelhas e garrafais ocupa toda a tela informando que 

quatro porta-aviões japoneses foram afundados. Um pincel banhado em tinta vermelha apaga o 

começo da frase, deixando apenas a palavra “afundaram” visivel. A seguir, informam ainda que 

 
108 O filho do presidente era major do Corpo de Fuzileiros Navais. A imagem não bate com as demais do filme, 

seja por suas características de iluminação, seja pela posição em que o major Roosevelt está. O filho do presidente 

olha em uma direção diferente dos demais soldados. Não se tem confirmação de que o major realmente estava em 

Midway nesse dia. 
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vinte e oito navios cruzadores e destroyers foram afundados ou danificados. Um imenso X feito 

com tinta preta marca esta informação. Por fim, sabemos que trezentos aviões japoneses foram 

destruídos. E um enorme V, de vitória, pinta esse dado, encerrando o filme.   

O filme de Ford é, como qualquer outro filme feito pelas Forças Armadas no período, 

patriótico. O diretor, porém, evita qualquer tom ufanista ou excessivamente apelativo. Ford 

também evita qualquer tipo de exultação ou trinfalismo inconsequente. O filme deixa claro que 

se trata do registro de uma grande conquista, uma vitória expressiva, resultado do esforço, 

preparação e competência das Forças Armadas. Todavia, essa vitória teve um custo. A parte 

final é pesarosa e sombria, evidenciando que as consequências da guerra também podem ser 

terríveis. O filme chegou a ser exibido para o próprio Presidente Rosevelt, e segundo Harris: 

 

The Battle of Midway impactou a plateia da Casa Branca naquele dia de tal forma que 

ninguém teve muito tempo para refletir sobre o que o filme não fez ou poderia ter feito 

de forma diferente. A obra de Ford não era explicativa ou informativa — ele dedicou 

apenas umas poucas frases de narração para descrever o resultado da batalha ou os 

riscos envolvidos. O filme ignorou completamente várias diretrizes que haviam sido 

delineadas por Lowell Mellett e Frank Capra; Ford não tinha interesse em explicar 

por que os americanos estavam lutando, nem em reiterar princípios democráticos ou 

incitar ainda mais sentimentos antijaponeses do que os que o público-alvo já nutria. 

O mais impressionante foi que ele decidira concluir um relato da primeira grande 

vitória americana com um tom de lamento e luto. Mas o poder do filme era tamanho 

que qualquer questionamento sobre outras formas de abordagem era inútil109 

 

A inovação de Ford foi notável, as imagens imperfeitas, o tom contido e por vezes 

pesaroso, mesmo diante de uma vitória épica, imagens captadas pela primeira vez de bombas 

atingindo soldados, o front levado para mais perto do que nunca do espectador. E tudo em cores. 

Tudo isso era novo e incrível. Foram produzidas quinhentas cópias em Technicolor do filme. 

A 20th Century Fox, juntamente com o War Activities Committee de Hollywood fizeram a 

distribuição do filme em setembro de 1942. The Battle of Midway venceu o Oscar de Melhor 

Documentário110 daquele ano e Ford aguardou em seu posto sua próxima missão. 

 

William Wyler e as Fortalezas Voadoras 

 

 Aquela manhã de 7 de dezembro de 1941 não aguçaria somente os instintos patrióticos 

de Ford. William Wyler, acompanhando as novas tendências cinematográficas de Hollywood, 

 
109 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 96. 
110 No ano de 1942 a cerimônia do Oscar teve uma organização inédita. Na categoria de Melhor Documentário 

tiveram 25 indicados e quatro vencedores. Entre os quatro estava o filme de Ford, The Battle of Midway. E o 

primeiro filme da série propagandística de Frank Capra, Prelude to War.  
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começara, poucas semanas antes, a gravar Mrs. Miniver [Rosa da esperança, 1942]. Um filme 

que tinha a guerra como pano de fundo, e narrava o drama de uma família inglesa e sua 

resistência e bravura diante da terrível realidade do conflito111. O filme seria um estrondoso 

sucesso e daria a Wyler seu primeiro Oscar de Melhor Diretor.   

 William Wyler era casado e aguardava a chegada de sua segunda filha. Aos 39 anos 

tinha se resguardado a uma domesticidade tranquila e, pelos critérios das Forças Armadas, não 

precisaria mais passar pelo alistamento obrigatório. Apesar disso, Wyler, que já apresentava 

interesse em servir às Forças Armadas, acabou sendo oficialmente recrutado por Sy Bartlet e 

Richard Schlossberg (que também recrutaram outros nomes de peso, como o próprio Frank 

Capra) ingressando no serviço militar como muitos outros em seu meio naquele período. 

Wyler, assim como Capra, não era estadunidense de nascimento. De origem judia, o 

primeiro contato do diretor com os Estados Unidos, foi por meio de soldados americanos que 

ocuparam a Alsácia, região de origem de Wyler e sua família, ao fim da Primeira Guerra 

Mundial112. No entanto, menos de duas semanas depois de Pearl Harbor, o diretor aguardava o 

chamado oficial para servir ao Exército do Estados Unidos e deveria receber as primeiras ordens 

do Signal Corps, unidade de comunicação do Exército, na qual boa parte dos homens vindos 

de Hollywood se vincularam.  

Ao terminar as gravações de Rosa da Esperança, o diretor enviou o aviso para seus 

recrutadores de que não pretendia mais esperar em casa pela convocação oficial e iria se 

apresentar em Washington logo após a cerimônia do Oscar, a acontecer em 27 de fevereiro de 

1942. Segundo Harris, o cineasta cumpriu sua promessa e alguns dias após a principal cerimônia 

da indústria cinematográfica dos Estados Unidos, ele viajou para a capital do país e fez o 

possível para que Schlossberg apressasse sua convocação, sem sucesso113. Como não tinha 

outra alternativa além de esperar a boa vontade de seus superiores, o cineasta empreendeu seu 

excessivo tempo livre em planejar um filme para as Forças Armadas por conta própria.  

Até que finalmente alguém lhe deu uma missão e lhe ofereceu a oportunidade de usar 

seus talentos em benefício do Exército. Frank Capra, no comando de uma unidade voltada para 

a produção de filmes, apresentou uma ideia para documentário e Wyler aceitou desenvolver o 

 
111 “’Aproveitei a chance porque era totalmente um filme de propaganda e [no outono de 1941] ninguém podia 

fazer filmes de propaganda”, disse Wyler. ‘Era uma oportunidade para oferecer uma pequena contribuição, por 

pequena que fosse, para o esforço de guerra.’ Rosa de esperança era também perfeito para a MGM, sempre dos 

grandes estúdios o mais cauteloso e discreto”. In: HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood 

na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: Objetiva, 2016. p. 74. 
112 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 8. 
113 Ibidem, p. 77. 
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projeto prontamente. O trabalho o tiraria do controle imediato de Schlossberg, não necessitando 

mais de uma convocação oficial por parte do militar, e o daria um projeto para se dedicar114.  

A ideia era uma das mais queridas de Capra: um filme sobre a participação de soldados 

negros na guerra. Diante do racismo endêmico nos Estados Unidos, e de seu reflexo direto nas 

Forças Armadas, o documentário buscaria lançar luz sobre a importância da participação da 

população negra naquele conflito e fazer um apelo direto para convencê-los e conquistá-los. O 

filme era obviamente voltado para a população negra do país, porém, Capra e seus superiores 

esperavam que isso fosse feito sem uma crítica direta ao racismo estrutural e sem ofender as 

camadas brancas das Forças Armadas.  

Wyler recebeu, em um primeiro momento, total autonomia para desenvolver o projeto. 

E não demorou para que suas ideias entrassem em choque com as pretensões iniciais do 

Exército. Ao começar uma viagem de pesquisa pelo Sul dos Estados Unidos, o diretor se 

espantou com a realidade brutal do racismo e da segregação racial em seu próprio país. Wyler 

perdeu o interesse no projeto quando, ao voltar a Washington percebeu resistências ao seu 

roteiro. O tipo de documentário que Wyler queria fazer, não era o tipo de documentário que o 

Exército pretendia patrocinar.  

 

Wyler disse que não tinha interesse em ajudar um governo que claramente fazia parte 

do problema, a pintar um retrato feliz da vida dos recrutas negros – até o final de 1942, 

seriam quase 300 mil – depois que sua viagem pelo país representara uma lição tão 

sombria sobre o isolamento, a desconfiança e o preconceito que eles precisavam 

suportar. Com relutância, Capra delegou o filme para outro diretor115.  

 

 

 O projeto terminou sendo feito por Stuart Heisler, e roteirizado por Carlton Moss, um 

roteirista negro descoberto por Wyler. Assumiu-se a prerrogativa de não alimentar qualquer 

tipo de animosidade ou gerar incômodos entre negros e brancos e o filme teve uma recepção 

positiva entre os dois grupos. Moss resumiu bem o que tentara criar, ao dizer aos jornais que o 

filme foi feito de modo a “ignorar o que há de errado com o Exército e dizer o que há de certo 

com o meu povo”116. Quanto a Wyler, não demoraria para que o diretor encontrasse um novo 

projeto.  

A burocracia militar, todavia, constantemente subutilizava a força produtiva de Wyler, 

submetendo-o a constantes períodos de desocupação e espera que o impediam de servir da 

 
114 Ibidem. 
115 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 83. 
116 Ibidem, p. 182. 
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maneira que ele considerava adequada. O diretor já havia solicitado treinamento de voo, que o 

permitiria tripular e filmar a partir de B-17’s, conhecidos como Fortalezas Voadoras. Sem esse 

tipo de treinamento, acabaria à mercê de filmagens feitas por soldados que teriam que se revezar 

entre o manuseio de metralhadoras semiautomáticas e câmeras portáteis117.  

Wyler queria um filme que mostrasse a tripulação de um avião B-17 em uma única 

missão de bombardeio. E para isso, foi enviado à Inglaterra. O diretor se juntaria aos 91º Grupo 

de Bombardeiros e voaria pela primeira vez em um caça batizado por seus tripulantes de Jersey 

Bounce, comandado pelo jovem piloto Robert Morgan, de apenas 24 anos. Morgan vinha 

pilotando outro avião, nomeado de Memphis Belle, mas este sofrera danos consideráveis em 

sua última rota e fora retirado de circulação temporariamente118.  Somente em 16 de abril de 

1943 que Wyler finalmente teria a oportunidade de voar no Memphis Belle, recuperado e 

colocado no ar para uma missão de ataque à bases inimigas. Ao retornar recebeu a notícia de 

que um dos cinegrafistas que havia recrutado falecera quando o avião em que estava foi abatido 

por forças rivais119.  

A origem judia e a relevância profissional de Wyler eram uma preocupação constante 

para seus superiores, que não podiam ignorar as consequências caso um diretor judeu 

mundialmente conhecido fosse capturado por alemães120. Se Wyler tinha preocupações 

semelhantes não deixou transparecer e embarcou em uma quarta missão, dessa vez a bordo de 

uma aeronave batizada de Our Gang, ignorando as ordens de Beirne Lay, seu superior imediato, 

que assegurou que o diretor deveria permanecer na base. Essa desobediência teria 

consequências quase fatais. Segundo Harris: 

 

Wyler se arrastava pelo chão da aeronave, capturando boas imagens aéreas, mas 

consumindo o filme com parcimônia, poupando-o para usar a maior parte no começo 

do combate. Passou-lhe despercebido o fato de que a mangueira de seu tanque de 

oxigênio tinha se soltado, e ele desmaiou. (...) Wyler precisou reunir o máximo 

possível de esforço e concentração para se arrastar e subir alguns metros até o nariz 

 
117 Ibidem, p. 120. 
118 “Apenas uma dúzia de B-17 sairia naquele dia; o 91º Grupo de Bombardeiros, conhecido como os ‘Irregulares 

Andrajosos’, já havia voado sobre a França ocupada, e depois sobre a própria Alemanha, e quando Wyler chegou 

lá quase metade da frota de 36 aeronaves tinha sido abatida ou estava em solo para reparos”. In: HARRIS, Mark. 

Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: Objetiva, 2016. p. 121. 
119 Ibidem, p. 132. 
120  O rei e a Rainha da Inglaterra visitaram a Base Aérea de Bassingbourn para levantar o moral da tropa e 

representar a relações anglo-americanas. Os monarcas fizeram questão de conhecer Wyler, cujo filme, Mrs. 

Miniver, fez muito sucesso na Inglaterra. O próprio Ministro da Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, teria visto 

o trabalho de Wyler e garantido que era uma obra de propaganda a ser copiada. In: HARRIS, Mark. Cinco 

Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: Objetiva, 2016. 
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do avião, onde poderia prender a mangueira de respiração de novo (...). Wyler e a 

tripulação voltaram em segurança121.  

 

Uma outra tripulação do Our Gang não teve a mesma sorte. O avião terminou abatido 

alguns dias depois.  E Wyler, novamente contrariando as recomendações de seus superiores, 

entrou em um avião pela quinta e última vez nessa missão. De acordo com Harris em “um 

ataque extremamente perigoso em Saint-Nazaire em que mais de uma dúzia de Fortalezas 

Voadoras foi abatida”122.  

Depois disso, Wyler finalmente recebeu autorização para voltar aos Estados Unidos e 

dar andamento ao documentário em que contaria a história de um B-17 (embora fosse usar 

imagens de outros caças para compor sua narrativa) durante a realização de vinte e cinco 

missões. Por sua atuação como cinegrafista de guerra nesta ocasião, o diretor recebeu a Medalha 

do Ar, dada a todo subalterno ou oficial que tivesse integrado cinco missões de ataque aéreo na 

Europa123.  

O resultado final do trabalho de Wyler foi um filme de 40 minutos, em cores, que segue 

a tripulação das Fortalezas Voadoras B-17, em especial a tripulação do Memphis Belle, por 

missões na Europa. O filme acabou por se chamar: Memphis Belle: a Story of a Flying Fortress 

[Memphis Belle: uma história de uma Fortaleza Voadora]. Nas primeiras imagens temos que 

se trata de uma produção do Departamento de Guerra, autorizada pelo Escritório de Guerra dos 

Estados Unidos, registrada pela 8ª Força Aérea e por membros do grupo de combate, filmadas 

em câmeras de 16 mm em technicolor. Além do anúncio de que todas a cenas de combate aéreo 

foram filmadas durante batalhas em território inimigo.  

As cenas iniciais de Memphis Belle capturam o clima bucólico e medieval de uma 

cidadezinha da Inglaterra. A narração rapidamente corta qualquer conforto que as imagens 

podem proporcionar ao dizer que aquilo é um front de batalha como nenhum outro. Enquanto 

corta para imagens de grandes aviões em meio aquele cenário pastoril com uma música tensa 

ao fundo.  

A música é lentamente substituída para um tom mais edificante e a narração e as 

imagens se voltam para o relato do dia de trabalho naquele território. As imagens percorrem 

cenas de mecânicos lustrando aviões ou fazendo as últimas checagens de motor e lataria, e 

 
121 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 132. 
122 Ibidem, p. 133. 
123 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 132. 
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também passeiam lentamente por enormes bombas e mísseis que aguardam pacientemente no 

solo, até que sejam usadas para carregar os aviões que irão transportá-las até Wilhelmshaven, 

Alemanha.  

As imagens transmitem a potência bélica da aviação americana e o trabalho duro de 

soldados, pilotos e mecânicos em fazer com que todo o esforço de guerra em um front transcorra 

perfeitamente. Imagens de soldados “montados” nas bombas, que são carregadas em uma 

espécie de trenzinho, enquanto tocam gaita, enfatizam simultaneamente a tranquilidade 

daqueles homens em um cenário de tensão. Embora essa imagem seja contraposta pelas 

imagens sequentes, quando se exibe a preocupação nos olhos dos pilotos ao ouvir os detalhes 

mais específicos e riscos de sua próxima missão. 

 

 

Imagem 6: soldados estadunidenses transportam um “trenzinho” de bombas enquanto tocam gaita na Base Aérea 

de Bassingbourn, Inglaterra. 

 

Em seguida, temos a primeira imagem dos homens que compõem a tripulação do 

Memphis Belle. As câmeras capturam a última reunião entre eles antes do embarque para a 25ª 

missão, enquanto o narrador reproduz o que seriam as últimas recomendações e o repasse de 

comandos básicos pelo comandante desta pequena força. Cenas de aviões com nomes 

divertidos, e latarias que exibem imagens de Pin-ups em vestidos ousados ou desenhos satíricos 

de Hitler tomam a tela, enquanto observamos um a um, lentamente, levantar voo. O narrador 

dá mais detalhes sobre a missão daquela esquadrilha, qual seja: bombardear até a completa 

destruição um dos principais centros industriais alemães e causar danos irreversíveis a sua 

indústria bélica.  
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Imagem 7: Registro do voo de aviões rumo a Alemanha. Imagem capturada de dentro de um avião bombardeiro 

B-17. 

 

Enquanto os aviões seguem atravessando o céu com destino a seus alvos, a voz 

masculina grave especifica os perigos que aquela missão apresenta, mesmo antes de chegar ao 

território inimigo. Manter a formação e a concentração em altitudes paralisantes e congelantes, 

com ar rarefeito e limitado e possíveis riscos mecânicos são apenas algumas das possibilidades 

na imensa loteria de perigos.  

A seguir temos o detalhamento estratégico da missão. Com o auxílio de mapas e 

símbolos, somos informados da importância da região alvo para a posição dos nazistas na 

guerra, as possíveis respostas que os alemães podem dar em um contra-ataque e os detalhes de 

como e onde os bombardeiros americanos despejarão suas bombas e mísseis. Cada ação é 

minimamente organizada e planejada, cada membro nos aviões tem funções específicas a serem 

cumpridas e devem cumpri-las com exatidão e rigor, não há espaço para erros ou improvisos.  
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Imagem 8: mapas e símbolos detalham o plano de bombardeio estadunidense. 

 

Depois das explicações detalhadas do plano de ataque, novamente, somos 

encaminhados para imagens dos aviões em pleno ar. Somos informados que os caças acabam 

de cruzar o território inimigo e que “a escória nos espera”. Durante a maior parte do tempo o 

filme não apresenta qualquer trilha sonora. O único som que ouvimos é a voz do narrador e o 

barulho dos motores cruzando as nuvens enquanto atravessam o gélido Mar do Norte.  

Apesar disso, é possível sentir o clima de tensão pré-ataque. Os pilotos ajustam seus 

equipamentos de segurança e seus olhares fixam-se sérios para os alvos a sua frente. Imagens 

exibem de cima para baixo o ponto onde as bombas devem cair: nas estradas e fábricas do 

“povo que por duas vezes em uma geração inundaram o mundo com sofrimento. Sofrimento 

em quantidades que a história humana jamais conheceu. Trouxeram angustia a inúmeros lares 

americanos, estrelas de ouro e telegramas do Departamento de Guerra”. 

A tensão só aumenta, demonstrada nos closes dos rostos concentrados, até que as 

primeiras bombas são jogadas. Pequenos pontos deixam rastros de fumaça preta, enquanto 

lentamente vão sendo sugados para baixo pela força da gravidade. Imagens se misturam 

enquanto a ação avança, cada vez mais dramática. Os registros, por vezes trêmulos, se 

intercalam entre imagens aéreas do exterior, filmando aviões em pleno voo, imagens internas 

da tripulação do Belle, imagens das bombas caindo vagarosamente enquanto deixam um rastro 

de fumaça ao seu redor e imagens feitas de cima para baixo dos alvos a serem atingidos. Caças 

alemães se aproximam e atiradores estadunidenses os recebem com saraivadas de 

metralhadoras. Vez ou outra, algum soldado sinaliza com os dedos o perfeito sucesso de sua 

mira.  

Em dado momento o narrador nos informa que em uma batalha “um dos instrumentos 

mais importantes é o interfone”. E então a voz dele é substituída pela voz dos tripulantes através 

de seu sistema de radiocomunicadores. As vozes anasaladas sintetizam toda adrenalina do 

momento, identificando tiros vindo em suas direções e aviões nazistas que se aproximam. Os 

diálogos internos são intercalados por barulhos intensos de disparos. A comunicação, feita com 

muitos jargões militares, é urgente e precisa.  
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Imagem 9: uma das cenas mais eletrizantes do filme. Um avião cai em espiral enquanto esperamos que seus 

tripulantes consigam sair com vida. 

 

Em certo momento, ouvimos pelos rádios que um dos B-17 foi atingido. Nós o vemos 

cair vagarosamente em espiral. As vozes angustiadas dizem coisas como: “vamos lá, saiam 

desse avião”, “pulem”, e contam os tripulantes que conseguem escapar do avião em plena 

queda. Alguém pergunta se paraquedas se abrindo podem ser vistos, enquanto dois pequenos 

pontos de paraquedas abertos são mostrados em imagens distantes. A queda parece durar uma 

eternidade. Oito homens ainda estão no avião. “Vamos lá, caras”, ouvimos pelo rádio, enquanto 

o avião vai ficando cada vez mais distante. Mais três paraquedas abertos são avistados. Alguma 

voz informa pelo rádio que vem vindo fogo inimigo em direção das “13 horas!”, ouvimos alguns 

palavrões e uma saraivada de tiros como resposta. Outra voz pede para que se economize o 

máximo de munição possível.  

Em seguida voltamos a voz original do narrador. Nas imagens, vemos uma aeronave 

claramente danificada, deixando atras de si um rastro de fumaça branca. O narrador ratifica: 

“esta nave está danificada. Motor em chamas, perdendo velocidade e altitude, à deriva em 

direção ao fogo, sozinha e desamparada. Uma desgraça. Em minutos os ‘nazis’ virão em bando, 

como urubus para a matança. Você pode assistir, mas não pode descer para ajudar. Você 

mantém sua formação”. E a tela escurece. 

Somos trazidos de volta para a base. Alguns aviões, ao retornar, sinalizam com 

marcadores de fumaça colorida, que carregam feridos a bordo. Esses têm prioridade de pouso. 

A narração tenta exprimir as condições terríveis que homens feridos podem ter que suportar ao 

serem carregados em altitudes congelantes com oxigênio limitado e dores excruciantes 

enquanto seus companheiros de voo fazem o possível para que cheguem vivos a base.  

Os que conseguem cumprir esta peregrinação estão de volta ao lar. Tudo vai ficar bem 

quando retornarem ao lar, garante a voz do narrador, “porque haverá cuidados médicos, os 
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melhores, assim que as rodas do avião pararem de rodar”. Homens feridos são retirados dos 

aviões, enquanto ouvimos as múltiplas possibilidades de fraturas. Dois corpos estão em macas 

sobre o chão e ouvimos que estes dois homens ganharão as Medalhas Coração Púrpura... 

postumamente.  

Trinta e seis aviões partiram em missão, trinta e dois retornaram. Alguns com mortos 

ou feridos entre os tripulantes, outros extremamente danificados. Alguns sem nenhum arranhão. 

As perdas foram muitas. Mas de acordo com o narrador, os alemães perderam mais. Destruiu-

se uma fábrica de aviões, um entroncamento ferroviário, baias submarinas, docas e instalações 

portuárias. Pilotos e tripulantes comemoram o retorno seguro a base. E se reúnem para ouvir e 

contar relatos da missão, agora cumprida. 

 Os comandantes em terra ainda aguardam apreensivos o retorno das últimas aeronaves, 

entre elas está a Memphis Belle, que completou finalmente sua 25ª missão. O piloto, em um ato 

de comemoração, faz manobras de pouso ousadas (e contra as regras, mas é perdoado por seus 

superiores), pois celebra o retorno para casa. Em breve estarão de volta aos Estados Unidos, 

reunindo-se com seus parentes e amigos, tendo cumprido honrosamente seu papel patriótico.  

Tão honrosamente que mereceram até a visita pessoal da Rainha da Inglaterra, Elizabeth 

II, e de seu marido Philip. A narração informa que a tropa ficou um pouco embaraçada de não 

ter uniformes de gala, mas que a rainha os considerou distintos mesmo assim. Como última 

cena, vemos um avião levantando voo levando a equipe do Memphis Belle de volta para os 

Estados Unidos, onde agora servirão de inspiração e de professores para novas equipes de voo, 

até que finalmente nenhum grupo precise ser treinado para essa guerra. A narração encerra 

dizendo: “para os homens da 8ª Força Aérea que agora estão voando para a Alemanha levando 

a destruição para alvos tão longe de suas bases. (...) E para os que não voltaram por causa do 

inimigo. Para estes homens, esse filme é dedicado com gratidão”.  
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Imagem 10: A Rainha Elizabeth II e seu marido chegando a Base Aérea, onde são aguardados pelos soldados que 

cumpriram missões de bombardeio na Alemanha. 

 

Diante da missão de documentar a guerra, William Wyler, ao contrário de alguns outros 

colegas diretores em missões semelhantes, se recusou a usar qualquer tipo de recriação ou 

simulação de combates, o que pareceu de uma sensibilidade quase profética quanto aos rumos 

do gosto americano naqueles tempos. Segundo Harris, no segundo ano de guerra, saturados de 

imagens genéricas de patriotismo em filmes montados e cinejornais, não era fácil comover o 

público ou produzir um documentário digno de estreia nacional. “Os espectadores não queriam 

a história por trás da guerra – eles queriam a guerra, apresentada em filmes que não poderiam 

ver em nenhum outro lugar”124. E foi precisamente isso que Wyler ofereceu com Memphis 

Belle: a Story of a Flying Fortress.  

O documentário de Wyler é cheio de adrenalina, entusiasmo e camaradagem. Wyler 

oferece patriotismo também, mas oferece medo, terror e morte junto, quebrando a imagem 

idealizada de um patriota que não teme por sua vida. O filme de Wyler é simultaneamente 

corajoso e sombrio, estimulante e ao mesmo tempo honesto e sensível quanto as perdas e 

sofrimentos da guerra. 

Talvez um pouco menos cru e direto que o de Ford, mas é justamente nessa diferença 

que podemos perceber as identidades artísticas de cada um dando o toque final em suas obras, 

que podem refletir até mesmo as especificidades e demandas estéticas de cada Força Armada, 

embora isso seja mais difícil de precisar. O filme de Wyler era um chamado para que os 

espectadores saíssem da apatia que a exposição constante ao tema da guerra os induzia e escapar 

de um estado de naturalização dessa realidade. Nesse sentido, não tinha como objetivo apenas 

incitar algum tipo de alvoroço patriótico irracional. 

A morte de um de seus recrutas, o fotógrafo Harold Tannenbaum, teria afetado 

profundamente Wyler125. Talvez por isso o diretor tenha se esforçado para achar um equilíbrio 

entre o triunfalismo de uma missão catártica e bem sucedida e a realidade dura da perda e da 

morte126. O filme de Wyler acaba por ser mais contido, melancólico e angustiado ao invés de 

 
124 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 131. 
125 Em carta a sua esposa Tali, Wyler escreve que havia visto muitos homens saírem e não voltarem, “mas que era 

diferente quando é um de seus homens, e foi você quem o trouxe para o Exército e o enviou para realizar um 

trabalho”. Harold era apenas um pouco mais velho que Wyler e assim como o diretor, tinha uma família à sua 

espera. Coube a Wyler, como líder da unidade que Tennenbaum fazia parte, escrever para a viúva informando 

sobre o falecimento. In: HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. 

Nova York. Ed: Objetiva, 2016. p. 132.  
126 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 132. 
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excessivamente apoteótico. O diretor se esforçou para manter as imagens reais registradas. 

Mesmo diante da necessidade de refazer toda a sonoplastia - qualquer tipo de áudio original 

seria impossível diante do som interno ensurdecedor de um B-17127 – e buscou preservar os 

diálogos do sistema interno de interfones o mais realista possível, mantendo o tom apreensivo 

e até algumas palavras de baixo calão ditas em momentos de desespero e fúria. 

 Apesar disso, ao contrário do filme de Ford, que teve outro tipo de proposta, o filme de 

Wyler também se preocupa em ser detalhista e até mesmo didático, embora não busque ser 

formativo como o de Capra. Com explicações minuciosas de planos e estratégias de ação e 

análises esmiuçadas sobre os sentimentos e o estado mental das tropas, reconhecendo sua 

coragem e ousadia, mas também demonstrando a vulnerabilidade e fragilidade daqueles 

homens.  

Tudo isso se soma a sagacidade de Wyler de tematizar a guerra aérea, alimentando uma 

curiosidade crescente do público sobre a caçula das Forças Armadas. E o diretor aproveitou 

todas as chances que teve no filme de aproximar o espectador da guerra, apelando 

constantemente para a empatia de cada um que assiste, fazendo-nos tentar experimentar as 

sensações que algum outro jovem nas condições de guerra experimentara. Não raro, o narrador 

dizia coisas como: Ao ouvir os detalhes de sua missão, “ás vezes seu rosto perde a cor” ou “às 

vezes a sensação de que você não vai voltar revira suas entranhas”, ou ainda “se você é um 

mecânico, tem seu próprio avião. Você se apega a ele. Mas sabe que quando ele sair em missão, 

talvez você nunca mais o veja”.   

De acordo com Harris, na primeira vez que William Wyler exibiu Memphis Belle para 

seus superiores, a maioria não soube bem como interpretá-lo. Todos acharam o filme 

impressionante, o grau de verossimilhança e imediatismo estava em cada detalhe, até mesmo 

no som cheio de estática da comunicação por rádio que o filme apresentava. Nenhum filme de 

combate aéreo havia chegado perto de fazer as proezas do filme de Wyler, nem mesmo as 

ficções de Hollywood. Porém, alguns acharam que era realista demais para um público amplo. 

Wyler, todavia, contou com um aliado de peso: o Secretário Geral de Guerra Henry L. Stimson, 

com a anuência da Casa Branca, autorizou sua exibição em larga escala128.  

A estreia nacional foi marcada para abril de 1944. O filme se tornou o primeiro da 

história a ser resenhado na primeira página do jornal New York Times, um dos principais 

jornais do país, que o apreciou como “um dos melhores filmes factuais da guerra (...) um 

 
127 Ibidem. 
128 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 175. 
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exemplo perfeito do que pode ser feito adequadamente por repórteres cinegrafistas competentes 

para que o povo americano possa visualizar a guerra”129. Cumprido seu papel, Wyler também 

aguardou em seu posto pela próxima missão. 

 

John Huston e as Ilhas Aleutas 

  

 John Huston estava em Los Angeles quando ficou sabendo que seu país fora atacado 

por japoneses e entrara definitivamente em guerra, ingressando nos fronts europeu e asiático. 

O diretor, aos 35 anos de idade, estava no limite da convocação obrigatória. Todavia, Huston 

teve uma juventude marcada por problemas de saúde que poderiam lhe render dispensa do 

alistamento por motivos médicos130. Não foi o caso, Huston se alistou e foi um dos muitos 

expoentes de Hollywood que engrossaram as fileiras das Forças Armadas durante os eventos 

da Segunda Guerra Mundial. 

 Entre os diretores que citamos até agora, Huston era o que tinha menos experiência 

prática na função, caracterizando-se como uma promessa no ramo. O diretor vinha exercendo 

o papel de roteirista em inúmeros filmes de sucesso e vinha provando seu talento genético (John 

era filho do consagrado ator Walter Huston) para a indústria cinematográfica. Na ocasião de 

Pearl Harbor, o cineasta fazia uma estreia bastante elogiada como diretor do The Maltese 

Falcon [O Falcão Maltês], que chegava aos cinemas do país inteiro naquele momento.  

 Ao contrário de Wyler, Ford e Capra, Huston não desfrutava de uma fama 

majoritariamente positiva nos corredores de Hollywood. Muito disso era consequência de seu 

comportamento anárquico e luxurioso. Huston era charmoso, expansivo, temerário e polêmico, 

aos 35 anos tivera uma vida romântica agitada que incluía, mas não se limitava, a cinco 

casamentos. Suas aventuras eram conturbadas, escandalosas e repletas de infidelidades, 

exploradas constantemente pelas mídias de celebridades. Beberrão, autodestrutivo e 

inconstante, Huston poderia não ter espaço algum no competitivo mundo do cinema, não fosse 

seu perfeccionismo no que dizia respeito a sua profissão e seu talento para contar histórias. 

 Um pouco antes de ser chamado para exercer suas funções militares, Huston estava 

envolvido na direção do filme Across the Pacific [Garras Amarelas]. Ele acabou tendo que 

deixar o projeto pouco antes de concluí-lo, para ingressar efetivamente nas Forças Armadas131. 

 
129 Ibidem, p. 176. 
130 Ibidem, p. 8. 
131 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 77. 
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No filme, um militar estadunidense é levado a corte marcial e acaba deixando o país. Ele recebe 

uma oferta de trabalho na América Central, com uma pequena parada na Panamá, onde descobre 

um plano japonês que pretende atacar o canal do Panamá junto com o ataque a Pearl Harbor.  

 Apesar disso, nada na experiência pessoal de Huston o prepararam para produzir filmes 

em uma guerra de verdade ou para a vida no congelante arquipélago das Aleutas, para onde ele 

partiu em setembro de 1942. Segundo Harris, ao chegar no local, Huston começou a conceber 

listas do que queria filmar e esboçar os primeiros traços de um filme, com detalhes da maneira 

como roteiro, imagens e narração poderiam se articular, formando uma ideia geral sobre o 

documentário. O filme idealizado por Houston era “uma espécie de versão americana dos 

documentários objetivos britânicos que ele vira, nos quais uma voz firme em off descrevia 

sessões de estratégia eficientes e ataques ousados”132. Huston só não contava com a realidade 

estéril e a quietude constante do Alasca, em nada comparativa a outras frentes de batalhas mais 

eletrizantes.  

 A Campanha das Ilhas Aleutas, um conjunto de pequenas ilhas inóspitas no Alasca, fez 

parte dos combates que caracterizaram o front do Pacífico. Em 1942 forças militares japonesas 

ocuparam as ilhas de Kiska e Attu, e o Exército dos Estados Unidos queriam expulsá-los de lá 

a qualquer custo - o que demorou mais do que gostariam devido as condições geomorfológicas 

e climáticas e ao isolamento e distanciamento geográfico dessas ilhas. 

  O arquipélago tinha importância estratégica para quem o dominasse, pois, a partir dele 

era possível controlar as rotas do Grande Círculo do Pacífico. Ao mesmo tempo, japoneses e 

americanos acreditavam que mantendo o controle das ilhas poderiam prever e evitar ataques 

inimigos e estar estrategicamente posicionados em caso de necessidade ofensiva. A investida 

nas ilhas Aleutas acabou ofuscada por campanhas e batalhas que se mostraram imensamente 

importantes e que ocorriam no mesmo período, como a Campanha de Guadalcanal e a Batalha 

de Midway, filmada por Ford.  

Segundo Harris, havia boatos sobre uma ofensiva aérea para retirar as ilhas de Kiska e 

Attu do controle japonês em algum momento de outubro de 1942, esse momento ocorreria, 

teoricamente, antes do fim do período de 45 dias que Huston tinha para permanecer na ilha de 

Adak, mas ninguém dava maiores detalhes dos planos ou das datas precisas de ataque. Até que 

um dia se ouviu da ilha a aproximação de caças japoneses fazendo reconhecimento de 

localização em voos rasos. Os planos de ataque americanos precisaram ser acelerados e a ideia 

 
132 Ibidem, p. 112. 
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romântica que Huston tinha da guerra como uma aventura pessoal passaria por um longo 

teste133.  

Huston tinha problemas mais graves que Ford e Wyler tiveram. Para começar, Huston 

não tinha a mesma habilidade no manuseio da câmera e na captura de imagens que seus 

companheiros tinham. Ele não era um bom cinegrafista, e tudo tendia a piorar nas condições 

adversas de um conflito aberto134. Isso significava que ele dependeria muito mais da sorte e de 

imagens de terceiros do que os dois colegas.  

Além disso, as condições de filmagem que teve que encarar não tornaram seu trabalho 

um centésimo mais fácil. O filme Kodachrome que Huston tinha a sua disposição exigia 

exposição a uma intensidade de luz que o Alasca simplesmente não oferecia naquele momento. 

Somado a isso, o diretor passara a achar esse trabalho de registro cada vez mais assustador. De 

acordo com Harris: 

Ele levava a sério sua função: acreditava que o Exército lhe havia pedido para servir, 

na prática, não como propagandista, mas como repórter de guerra, e que se esquivar 

de qualquer chance de recolher informações constituiria um ato de negligência, então 

nunca deixou passar uma oportunidade de voar em missão em um B-24. Mas logo 

começou a achar que sua mera presença em um avião era um mal sinal135.  

 

 A sensação pode não ter sido mera intuição. O cineasta de fato passou por algumas 

ocasiões assustadoras. Seu primeiro voo precisou ser abortado quando o avião em que estava 

atrasou a decolagem por causa do sumiço de um metralhador de cauda. Com pouco combustível 

e sem possibilidade de alcançar o restante da esquadrilha, o avião precisou voltar. Ao aterrissar 

em Adak, sob uma tempestade eminente, os freios do avião travaram e o pouso agressivo 

arrancou as asas de dois outros aviões. A aeronave de Huston foi parar no campo ao redor da 

pista, repleta de bombas em seu interior136.  

A segunda missão não foi melhor. Ele filmava um avião japonês por cima dos ombros 

de um atirador que mirava a partir de uma metralhadora semiautomática móvel instalada na 

lateral de um avião americano. O caça japonês revidou os tiros acertando o soldado que caiu 

morto aos pés de Huston. Em outro voo, confirmando sua inabilidade e falta de experiência no 

controle de uma câmera, o cineasta voltou sem uma imagem sequer por ter esquecido de fixar 

 
133 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 113. 
134 Ibidem. 
135 Ibidem, p. 114. 
136 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 114. 
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a lingueta de celuloide que precede o filme exposto, de forma que a câmera não conseguiu 

registrar imagens137.  

Os 45 dias previstos para que Huston concluísse sua missão de filmagem logo se 

transformaram em meses. Mais de três no total. E a inconstância do conflito rapidamente o 

estavam deixando em um estado de nervos alterado. Ao final de dezembro, ele considerava o 

material produzido nesse período suficiente138. A Campanha das Aleutas ainda não estava 

concluída (só viria a ser finalizada quase um ano depois da estadia de Huston no front).  

Kiska e Attu permaneceram longos meses sob domínio japonês e Huston já não podia 

mais esperar por um desfecho daquela situação.  Pediu e recebeu permissão para uma licença 

de trinta dias. Voltou para os Estados Unidos e, após um encontro breve com seus familiares, 

passou a se dedicar a montagem do documentário. Depois do fim de sua licença de um mês, se 

instalou em uma unidade de cineastas do Exército no Queens, de onde finalizou o documentário 

Report from the Aleutians, em 1943139. 

O filme de Huston começa, como todos os outros, declarando suas filiações militares. 

Trata-se de um filme autorizado pelo Departamento de Guerra e produzido pelo Signal Corps. 

O filme começa localizando as Ilhas Aleutas no mapa e dizendo mais sobre suas características 

geomorfológicas e climáticas. Imagens de montanhas vulcânicas congeladas e paisagens 

cobertas por nevoeiros compõem a narrativa. Somos informados que aquelas pequenas ilhas 

são o “coração da tempestade do mundo ocidental”.  

As condições climáticas naturais das ilhas, o narrador nos conta, são a principal arma 

no arsenal do inimigo, pois os permite atacar por trás das intensas neblinas. Segundo a voz 

emblemática da Walter Huston, em junho de 1942, os japoneses usaram essa vantagem em uma 

tentativa de exercer dominação absoluta sobre todo o Oceano Pacífico. Setas, então, passam a 

cobrir um mapa mostrando a estratégia japonesa de invasão e apontando as tentativas de 

ocupação das ilhas de Midway e Dutch Harbor, ambas impedidas pelas forças americanas. 

Derrotados, os japoneses se refugiaram em Kiska, Agattu e Attu, forçando uma contraofensiva. 

 
137 Ibidem. 
138 Ibidem. 
139 “Sem que Houston soubesse, o Exército examinara suas supostas ligações comunistas enquanto ele estava em 

Adak, enviando investigadores militares para interrogar seus amigos, colegas e chefes na Warner Bros. Assim 

como muitos outros em Hollywood, Huston fora selecionado porque nos anos 1930 havia ingressado para a Liga 

de Roteiristas Americanos, fundada pelo Partido Comunista dos Estados Unidos (CPUSA), a fim de apoiar a 

República Espanhola. Ele também colaborara para a Campanha Nacional Beneficente em Assistência à Rússia. 

Não se sabe quem deu início ao inquérito, mas foi completamente interrompido assim que chegou aos superiores 

imediatos de Huston no Exército”. In: HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda 

Guerra Mundial. Nova York. Ed: Objetiva, 2016. p. 115. 
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A atuação desses agentes em defesa da ilha é louvada pela narração. As condições 

difíceis da ilha, que representam um duro inimigo a ser combatido, não impediram, nem 

impedem que o trabalho desses soldados seja cumprido. “Perseguindo o inimigo, nossos 

aviadores do Exército e da Marinha atravessam tempestades e furacões, com um quinto dos 

instrumentos e quatro quintos da sorte vinte horas por dia”. Enquanto imagens de aviões 

levantando voos se alternam com imagens aéreas borradas e com pouca visibilidade.  

À frente, a voz continua: “Não há monumentos para os muitos que foram e não voltaram. 

Lutaram e patrulharam, muitas vezes sabendo que seu combustível estava no fim e caíram no 

mar”. Fotos de soldados aparentemente mortos nesse tipo de condições aparecem na tela com 

seus nomes e patentes na legenda. A narração finaliza dizendo: “Se quiserem ver o monumento 

dedicado a eles, vocês, americanos que estão em casa, olhem a sua volta”.  

Somos informados que com o objetivo de organizar a invasão de Agattu, Attu e Kiska, 

as tropas americanas se instalaram em uma outra ilha do Arquipélago das Aleutas, a ilha de 

Adak. Esta ilha, como todas as outras ao seu redor, é “remota como a lua e não muito mais 

fértil. Adak é quase inútil em termos de existência humana”. As falas são comprovadas por 

imagens da ilha desértica, sem qualquer sinal de vida aparente, exceto por uma ou outra planta 

perene e um único corvo negro que sobrevoa a pequena porção de terra, junto com aviões que 

pousam e decolam ao fundo. “Seu único valor é o de uma tachinha no mapa oficial. E esse valor 

é incalculável”.  

 

Imagem 11: cenas das montanhas vulcânicas congeladas de Adak, as imagens lembram a superfície lunar e 

refletem o terreno árido da ilha. 

 

Somos melhor informados sobre a importância estratégica de Adak naquele momento, 

a ilha se tornara “um dos locais mais importantes do mundo”. A partir dela, saiam ataques 

diários em direção as demais ilhas ocupadas por japoneses. O objetivo final é que Kiska seja 

bombardeada de hora em hora, do nascer ao pôr do sol. Aqui o tom é quase de um diário. A 
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narração transmite uma sensação de rotina, ao contar o modo como diariamente se repetem 

quase sempre os mesmos hábitos. As imagens intercalam demonstrações de estratégias 

militares, closes da aridez das terras de Adak e da bravura dos soldados. A guerra naquele 

terreno não é apenas contra os japoneses, mas também contra a própria natureza e suas 

condições adversas.  

 

Imagem 12: um soldado diante do maquinário a ser montado na ilha. Tudo que foi usado na ocupação daquele 

terreno precisou ser trazido dos Estados Unidos. E um enorme empreendimento logístico foi necessário. 

 

Não é possível produzir nada em Adak. Tudo precisa ser levado até a ilha. Desde tratores 

até abridores de lata. E a enorme tarefa de equipar cada força expedicionária com o material 

necessário para combater o inimigo é responsabilidade das Forças Armadas. “As Forças 

Armadas são a corrente sanguínea de todo o corpo militar, mantendo seus órgãos e músculos 

funcionando”. O enorme empreendimento logístico que foi necessário para transformar a aridez 

de Adak em um território minimamente funcional é mostrado. Vemos imagens da chegada de 

navios cargueiros trazendo milhares de homens, que desembarcam sorridentes, suprimentos, 

equipamentos, jipes, peças, bombas e etc.  

As formalidades de quartel foram drasticamente reduzidas, conforme nos garante o 

narrador. Um oficial não exibe as insígnias de seu posto, e come no mesmo espaço que os 

soldados, todavia, a disciplina e o rigor militares não são abandonados. Após meses em Adak, 

um soldado pode perder qualquer senso de temporalidade e adquirir a tendência “de apenas 

pensar e viver o presente”. O mundo exterior está tão distante, que por vezes sua existência 

parece até uma ilusão. A única conexão remanescente com esse universo são as cartas que 

chegam em intervalos longos. E essas são esperadas como um prêmio.  
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,  

Imagem 13: Soldados se reúnem no ambiente desértico de Adak para receberem e lerem as cartas que chegam até 

eles depois de um longo período de espera. 

 

O narrador explica que “para um soldado, uma carta significa mais que seu salário 

mensal”. E continua, argumentando que “sem filmes, festas ou USO140, nenhuma garota (bonita 

ou não), nada para beber, nem mesmo uma Coca-Cola. Barras de chocolate, chicletes e cigarros 

são racionados. Mas você não ouve uma reclamação. É extraordinário, na verdade, como o 

ânimo só aumenta quanto mais as tropas se aproximam do inimigo”. Ao fundo, um soldado 

deitado tranquilo toca uma gaita, enquanto um outro concentrado lustra sua arma.  

Uma pista de pouso foi construída em tempo recorde. Segundo a narração de Walter 

Huston, o ânimo e o moral em Adak permaneciam elevados e apenas o clima era capaz de 

afastar as tripulações de suas missões de voo. E Adak oferecia uma grande variabilidade 

climática: “tudo que um meteorologista pode oferecer em um único dia. Aguaceiros, furacões, 

tempestades, granizo, neblina, chuva e sol”. Essa característica exigia habilidades excepcionais 

dos pilotos, que devem dominar técnicas de decolagem e pouso em situações adversas. Na tela, 

vemos imagens de aviões cortando a pista de pouso submersos por aguaceiros intensos, 

enquanto ao fundo o som de música instrumental é abafado pelo barulho dos motores de aviões.  

 

 
140 United Service Organizations. Era o setor das Forças Armadas responsável por oferecer entretenimento e 

diversão (geralmente espetáculos e sessões de cinema ao ar livre com filmes hollywoodianos) para as tropas no 

exterior. 
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Imagem 14: um avião bombardeiro B-24 pousa na pista recém construída de Adak sob um imenso aguaceiro. 

Exigindo do piloto habilidade e perspicácia para manobrar em condições adversas. 

 

As dificuldades na ilha são muitas, mas as perdas humanas permanecem relativamente 

baixas. Como nos diz a voz informativa grave “em geral, nossos pilotos voltam”, mas a voz 

alerta que esse estado de coisas também é afetado pela realidade da guerra e algumas vezes 

soldados acabam feridos ou mortos em missões de bombardeio. Uma música instrumental mais 

triste e solene ambienta as cenas de homens sendo resgatados de aviões que chegam à ilha. Uma 

cerimônia de despedida é registrada, e homens carregando caixões simples de madeira são 

captados pelas câmeras. Ao fundo, um líder religioso pesaroso e circunspecto recita trechos do 

evangelho bíblico de João141. 

 

 
 

Imagem 15: Cenas de um funeral, em que os soldados uniformizados carregam caixões simples para serem velados.  

 

 

 
141 Em que diz: Não se turbe o vosso coração; credes em Deus, crede também em mim. Na casa de meu Pai há 

muitas moradas; se não fosse assim, eu vo-lo teria dito. Vou preparar-vos lugar. E quando eu for, e vos preparar 

lugar, virei outra vez, e vos levarei para mim mesmo, para que onde eu estiver, estejais vós também. Mesmo vós 

sabeis para onde vou, e conheceis o caminho. (João 14: 1-4) 
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 As cenas seguintes retratam momentos menos tristes: o retorno dos caças estadunidenses 

após terem cumprido suas jornadas. O fim das missões são o destaque do dia. Olhos se voltam 

fixos para o céu para identificar o retorno das aeronaves ao sinal mais distante de motores 

rugindo. Diante do primeiro ruído de aviões, um alerta é lançado e aciona os mecanismos de 

defesa terrestre. Unidades se preparam para agir com antiaéreos e metralhadoras. Tudo é 

ativado para o caso de os bombardeiros americanos terem sido seguidos por japoneses no 

caminho de volta.  

 O domingo da ilha é reservado para o exercício da fé. Imagens de uma cerimônia 

religiosa são mostradas. Somos informados que na ilha estão presentes capelães católicos, 

protestantes e judeus. “Não há sacerdotes, ministros ou rabinos, mas há capelães. Todos 

liderando os combatentes em suas crenças. Sob a neve de uma montanha aleutiana, estes 

defensores da fé, exercitam a primeira de suas quatro liberdades”.  

 

 

Imagem 16: cenas de uma missa campal sendo rezada no cenário inóspito da ilha de Adak. 

 

 Todavia, com exceção das horas de exercício religioso, a guerra não para aos fins de 

semana. E ainda há missões, bombas e trabalhos a serem feitos. Assim, somos melhor 

informados acerca da capacidade dos aviões bombardeiros e da preparação para um dia de 

combate, que começa com os pilotos recebendo as ordens do dia, os alvos e os trajetos de voo. 

A tripulação se junta ao redor do avião e espera por seu oficial, para que possam encaminhar 

os trabalhos. Cenas de camaradagem aparecem. Para o narrador, as tripulações são como um 

time e quanto mais tempo passam juntos, melhor é o trabalho da equipe. Trata-se de uma 

responsabilidade mútua, em que a segurança do avião e a vida da equipe pode depender de cada 

um dos homens. Cria-se um laço poderoso entre eles. As equipes saem para a missão e o 

narrador confirma: “isso não é drama de mentira, é pra valer”.  
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 Kiska não é um alvo fácil. Os japoneses defenderam a ilha inteira com abrigos 

subterrâneos, o que permite que a maior parte do efetivo humano e do material bélico esteja 

protegida dos ataques constantes. O filme deixa claro que os ataques aéreos sozinhos não são 

capazes de derrotar a expedição japonesa no arquipélago. Kiska só poderia ser recuperada por 

meio de uma articulação de forças e de um ataque coordenado em várias frentes. Todavia, os 

ataques aéreos tem sua função: evitar que o inimigo ajuste e amplie seus recursos. Em outras 

palavras, os ataques visam impedir que os japoneses aumentem sua capacidade bélica, enquanto 

permite que os americanos façam justamente isso, ao mesmo tempo que aguardam pela 

oportunidade de ataque derradeiro.  

 Imagens captam o cenário vulcânico e inóspito de Kiska, não muito diferente do de 

Adak. As filmagens são trêmulas e embaçadas e se prolongam enquanto ouvimos barulhos de 

tiros e bombas ao fundo, mesmo que não saibamos de onde esses sons estão vindo. Embora 

vejamos tiros sendo disparados, não vemos com clareza o que ou quem eles atingem. Imagens 

aéreas e de soldados atirando se misturam com outras imagens tremidas e desfocadas. Vemos 

imagens de bombas caindo e sendo engolfadas por nuvens brancas que não nos permitem 

enxergar se elas acertaram ou não os alvos.  

 Sabemos pelo narrador que o dano previsto foi efetivamente causado. As bombas 

acertaram os alvos e a missão pode ser considerada um sucesso. Nove bombardeiros deixaram 

a ilha de Adak em direção a Kiska naquele dia, nove retornarão seguros para a base. Uma 

música animada toca crescente ao fundo, enquanto vemos imagens internas de um caça e 

imagens aéreas da esquadrilha voltando para a segurança de Adak. O filme termina ao som da 

animada “Sixpence”. 

 O filme de Huston é menos agitado que o de Ford e o de Wyler, não há sequências 

ininterruptas de batalhas intensas ou mesmo um avião caindo em espiral enquanto ouvimos o 

medo e a apreensão dos tripulantes de outra aeronave pelo rádio. Nesse sentido, o filme de 

Huston é mais contemplativo, rotineiro, quase o diário da vida em um front distante, num 

cenário de guerra coadjuvante.  

 Embora tenha doses significantemente reduzidas de adrenalina, o trabalho de Huston 

tem muitos elementos comparativos com o de seus companheiros de câmera. O fato de ter sido 

filmado em technicolor, as imagens tremidas e urgentes, as cenas pitorescas de ambientes ao 

mesmo tempo inóspitos e paradisíacos, a tentativa de se registrar, nem que seja um pouco, a 

dor da perda que é sentida mesmo nos fronts mais afastados e tranquilos. O tom de Huston é 

menos emotivo que os demais, é verdade. Mas está longe de ser insensível. 
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 A guerra que Huston apresenta é significativamente diferente de quase tudo que vinha 

sendo apresentado até então: um mundo isolado e relativamente pacato, perturbado apenas pela 

necessidade implacável de se combater um inimigo incansável. Mas tudo transcorre de forma 

rotineira e quase civil, abandonadas algumas formalidades e afetações militares. Muitas vezes 

era quase como se não houvesse guerra, não fosse o fato de a guerra existir, perturbando e ao 

mesmo tempo comandando o funcionamento de toda a rotina serena de Adak.  

O filme consegue misturar o tom de um travel documentary com o tom de uma peça de 

propaganda. O que Huston queria fazer como documentarista experimental e o que o Exército 

esperava que ele fizesse como documentarista militar. De acordo com Harris, o documentário 

de Huston passou de relativamente esquecido para a ordem do dia quando foi finalizado.  

 

Os americanos vinham lendo durante o mês inteiro relatos diários nos jornais sobre o 

front das Aleutas e acompanhavam avidamente o avanço das tropas. De repente, o 

filme de Huston, que havia sido praticamente esquecido pelo Signal Corps e pelo 

OWI, passava a representar o ‘filme de moral’ mais importante que o Departamento 

de Guerra tinha para oferecer aos cinemas e ao público desde The Battle of Midway142. 

  

 A importância que o documentário passou a ter no cenário mais recente daquela guerra 

também foi responsável por gerar alguns atritos entre Huston e pessoas que queriam opinar 

sobre o modo como seu filme deveria ser exibido. O principal adversário de Huston nesse 

contexto era o responsável pelo Bureau of Motion Pictures, Lowell Mellet, que também já tinha 

entrado em conflitos com John Ford e Frank Capra.  

 Ao assistir Report from the Aleutians, Mellet achou o filme interessante e incentivou 

que fosse exibido para o máximo de pessoas possível. Todavia, o jornalista acreditava que a 

extensão do filme era excessiva, o que dificultaria o diálogo com os proprietários de cinema 

para sua exibição. Um documentário de guerra de 44 minutos poderia ser demais para os donos 

de cineteatros, que se mostravam resistentes a exibir qualquer coisa vinda do Signal Corps 

maior do que dois rolos (aproximadamente 20 minutos). Mellett iniciou, então, uma operação 

de edição para reduzir o tempo do filme e exibi-lo nos cinemas143.  

 Huston, por sua vez, adotando uma postura protecionista quanto a integridade de seu 

material e recusando-se a permitir qualquer tipo de edição, iniciou um movimento de contenção 

das medidas de Mellett. O diretor passou a exibir o documentário em versão integral para a 

imprensa e crítica especializada, que rapidamente respondeu com opiniões favoráveis a Huston 

 
142 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 134. 
143 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 134. 
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- defendiam que o documentário deveria ser exibido sem cortes para que a história que o diretor 

contava fosse devidamente apreciada. Huston não apenas exibiu o filme, mas divulgou 

amplamente que sua versão poderia sofrer algum tipo de censura, o que fez com que ainda mais 

pessoas em órgãos de imprensa tomassem seu partido144.  

 O Bureau of Motion Pictures de Mellet passou a ser alvo de acusações furiosas da 

imprensa. O embate com Huston acabou se mostrando fatal para Mellet, que já havia desgastado 

sua posição e seu capital político em outras brigas de peso. “O Departamento de Guerra o via 

como um obstrucionista. Proprietários de cinemas (...) o consideravam ineficaz para zelar por 

seus interesses. E, para os estúdios, ele (...) possuía um desejo desenfreado de controlar o 

conteúdo dos filmes e determinar a forma e a dimensão de suas atividades”145. O jornalista 

acabou deixando o cargo e transferiu-se para Washington para servir como assessor 

administrativo de Roosevelt.  

O palpite de Mellet, no fim das contas, mostrou-se correto. Apesar da ampla defesa que 

o diretor recebeu por parte da imprensa, o filme não foi um grande sucesso ao estrear146. O 

timing havia sido perdido, e os cinemas o exibiram quando já fazia três meses desde a batalha 

de Kiska e Attu. No cenário pulsante e acelerado da guerra, o tema se tornara notícia velha e 

desinteressante. Concluído Report from the Aleutians, Huston também permaneceu em seu 

posto e aguardou a próxima missão. 

Os três diretores voltariam a sair em missões e produzir mais documentários para as 

Forças Armadas. Iriam se juntar a aviadores, atiradores e fuzileiros. Na Europa, no Pacífico e 

no Norte da África. Filmariam a guerra, cada um do seu jeito, e determinariam com seu trabalho 

percepções gerais sobre aquele conflito. Eles acreditavam estar servindo ao seu país e se 

colocando à disposição do esforço nacional, mas, na verdade, estavam criando uma linguagem 

cinematográfica e propagandística para filmes militares, muitas vezes tropeçando nas linhas 

tênues entre a documentação do real e a criação da narrativa que melhor atentasse aos interesses 

de seu país.  

A guerra acabaria transformando a perspectiva desses diretores, que ao retornar para um 

mundo “pacificado” pós-conflito tomaram decisões profissionais inovadoras e aumentaram, em 

muito, seu reconhecimento e prestígio até o fim de suas carreiras. Todos voltaram a explorar, 

de alguma forma, a temática da guerra. Talvez num esforço artístico de dimensionar suas 

experiências pessoais, tentando compreendê-las ou justificá-las. Huston, Ford e Wyler serviram 

 
144 Ibidem. 
145 Ibidem, p. 135. 
146 Ibidem. 
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diretamente nos fronts, acompanhando grandes vitórias, que viriam com grandes custos. Wyler 

terminou parcialmente surdo ao fim do conflito147, resultado de sua ousadia em serviço. Ford e 

Huston também saíram afetados de alguma maneira.  

Todos se colocaram à disposição dos interesses militares do país, mesmo sabendo que 

jamais poderiam exercer suas funções com plena grandeza na realidade restrita e hierárquica do 

serviço militar. O que o Exército, a Marinha e a Aeronáutica queriam era propaganda, e 

propaganda geralmente não resulta em grandes filmes. Esses diretores, porém, fizeram o 

possível para reverter essa ideia.  

  

 
147 Em 4 de abril de 1945, Wyler acompanhou uma tripulação a bordo de um B-25 com destino a Grosseto, na 

Itália. De acordo com Harris: “O plano era fazer vários voos de um lado a outro acima de Córsega e depois seguir 

pelo bombardeado litoral italiano a fim de lhe permitir filmar tudo de que precisasse, e então deixar um capitão do 

Exército em Roma e aterrissar em Grosseto, onde Wyler sairia. Ele decidiu não correr o risco de que um operador 

de câmera não pegasse as imagens que ele queria; a certa altura do voo, o próprio diretor se arrastou pela base do 

avião com uma Eyemo, deitou-se e começou a filmar. O rugido dos motores e o uivo alto do vento em uma 

aeronave aberta o ensurdeceram”. O diretor achou que era uma condição temporária, devido a pressão dentro da 

aeronave, no entanto, ao aterrissar percebeu que sua audição não voltou e que não conseguia manter o equilíbrio 

ou caminhar em linha reta. Wyler passou por intervenções médicas, e chegou até a se submeter a aplicação de 

soros que o tiravam de seu estado pleno de consciência a fim de garantir que não se tratava de uma manifestação 

psicológica, no entanto, o diretor jamais recuperou completamente sua audição. O que o levou a um estado 

depressivo temporário e a crença de que jamais teria condições de dirigir um filme novamente. Essa última 

previsão, no entanto, não se concretizou. Com alguns ajustes técnicos, Wyler não só voltou a dirigir, como teve 

uma das carreiras mais profícuas de Hollywood no pós-guerra, bem como Ford e Houston. In: HARRIS, Mark. 

Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: Objetiva, 2016. 
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CAPÍTULO 3: “ISSO É O MAIS PRÓXIMO QUE POSSO CHEGAR 

DO CÉU” 
 

Francesco Rosario Capra, ou simplesmente Frank Capra, foi provavelmente um dos 

diretores mais proeminentes da Era de Ouro hollywoodiana, sendo considerado por muitos 

como um dos nomes mais representativos e reconhecidos da Era Roosevelt (1933-1945). O 

diretor criou uma linguagem própria e se aproximou como poucos de seu público. Foi 

responsável por personagens com grande apelo popular, em quem as pessoas podiam se 

identificar por não se tratarem de sujeitos excepcionalmente inacessíveis, mas homens comuns 

que tinham atitudes que qualquer um poderia ter diante dos problemas que enfrentavam.  

Os heróis caprianos se caracterizam por serem sujeitos corriqueiros. Simples e de moral 

sólida, que não se deixavam abalar ou corromper, mesmo diante das piores perversidades. Ele 

falava de pessoas comuns, de espírito solidário, que esqueciam as diferenças para se unirem por 

um ideal. George E. Toules, argumenta que, com algumas poucas exceções, os personagens 

desenvolvidos na filmografia de Capra não são psicologicamente complexos. “Enquanto seus 

protagonistas são geralmente obrigados a passar por uma série de crises, a natureza do 

sofrimento em si é pouco interessante para Capra”148.  

Sua visão se presta mais a um vislumbre fugaz de uma comunidade perfeita, concebida 

através da construção de características individuais. Seus finais, geralmente felizes, celebram a 

comunhão humana em sua essência. Suas representações eram especialmente carregadas de um 

espírito acolhedor e esperançoso, um tipo de estado muito bem-vindo naqueles tempos de 

grande instabilidade. Muitas das suas narrativas abarcavam temáticas sociais sem deixar de 

transmitir a sensação de confiança na ação individual em prol do progresso coletivo. Seus filmes 

retratavam ideais elevados de moralidade e a acepção cristã de uma nação. Em 1971, o diretor 

afirmou que era um “católico em espírito; um que acredita firmemente que os ‘antimoral’, os 

intelectuais fanáticos e as máfias da má vontade podem destruir a religião, mas eles nunca 

conquistarão a cruz”149. 

A despeito do grande sucesso que faziam, os filmes do diretor por vezes ganharam o 

rótulo de “capracorn” entre seus principais críticos, que os definiam como ingênuos e 

idealistas. Reputação adquirida depois de alguns de seus filmes. De acordo com Glen Alan 

 
148 TOLES, George E. Frank Capra: the art of moralist. The Canadian Review of American Studies, Canadá, v.9, 

n.2, p. 249-260, set./nov. 1996. p. 253. 
149 LOURDEAUX, Lee. Italian and Irish Filmmakers in America: Ford, Capra, Coppola e Scorcese. Filadelfia. 

Ed: Temple University Press, 1990. p. 134.  
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Phelps entre os anos de 1936 e 1946, o apelo crítico e popular das obras de Capra atingiam seu 

ponto culminante e “ele conscientemente tentou fazer algumas afirmações sobre a vida e a 

natureza das políticas americanas”150.  

Para muitos, e para o próprio Capra – como deixa claro em sua autobiografia- seus 

filmes eram uma forma de gratidão pelas oportunidades oferecidas pelos Estados Unidos da 

América151. Capra tinha orgulho dos Estados Unidos, e um sentimento patriótico exemplar, 

acreditando que não havia lugar melhor que aquele país, mesmo não tendo lá nascido.  

Capra nasceu na Itália em 1897, filho de camponeses sicilianos analfabetos e com outros 

seis filhos, enfrentou a viagem de imigração no convés inferior de um navio com apenas seis 

anos de idade, se estabelecendo em condições difíceis na Califórnia. Apesar das dificuldades, 

foi o primeiro da família a concluir o Ensino Superior. Formou-se engenheiro químico pelo 

prestigiado Instituto de Tecnologia da Califórnia (Caltech), onde conciliava sua formação 

acadêmica com outras funções a fim de conseguir alguma remuneração para se manter152. 

 Em 1922, teve a oportunidade de dirigir seu primeiro filme – um curta metragem mudo 

de pouco mais de doze minutos – chamado Ballad of Fisher’s Boarding House153 . Em 1924 

entrava definitivamente no mundo cinematográfico como roteirista de comédias de curta-

metragem (gagman) nos estúdios de Mack Sennett154, onde conheceu o comediante Harry 

Langdon, que viria a se tornar uma das maiores estrelas da comédia muda155. Langdon logo 

abriria seu próprio estúdio e levaria Capra para dirigir suas produções independentes. Embora 

a relação não tenha durado muito tempo, começava ali uma carreira admirável no mundo do 

cinema.  

 
150 PHELPS, Glenn Alan. The “populist” films of Frank Capra. Journal of American Studies, Estados Unidos, 

v.13, n. 3, p. 377-392, out./dez., 2009. p. 378. 
151 Em um dos trechos da sua autobiografia, Capra diz: “Eu não sei o que os próximos quarenta anos podem me 

trazer. Mas eu sei o que eu tentarei fazer nos próximos quarenta anos: filmes sobre a América e seu povo; filme 

que serão minha maneira de dizer “Obrigado, América”. In: CAPRA. Frank. Frank Capra, the name above the 

title. New York: Macmillan, 1971. p. 240. 
152 PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais 

eletrônicos... São Paulo, 2011. 
153 Um filme baseado no poema Rudyard Kipling, de mesmo nome. Narra a história de uma garçonete que provoca 

uma briga que resulta na morte de um marinheiro. Assim, o diretor estreava no mundo fílmico e descobria uma 

nova paixão. 
154 Mack Sennett foi um importante diretor de comédias entre os anos 1920 e 1930 e fundador dos estúdios 

Keystone. Contribuiu para a carreira de grandes artistas da comédia muda estadunidense, como Harry Langdon e 

Charles Chaplin. 
155 PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais 

eletrônicos... São Paulo, 2011. p. 5  
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O êxito das comédias produzidas por Capra acabaria por creditar o sucesso de Langdon 

ao diretor. A ideia de que o estrelato de Langdon não seria possível sem Capra, abalaram 

suficientemente o comediante, que numa tentativa de abafar tais boatos acabou por demitir o 

cineasta. O fim de Langdon acabaria por corroborar com essas teorias. O ator caiu no 

ostracismo156, enquanto Capra iniciava uma carreira promissora na Columbia Pictures, um 

estúdio ainda periférico e independente comandado por Harry Cohn, que se tornaria um dos 

grandes estúdios de Hollywood e daria para Capra liberdade de produção que nunca antes 

tivera157.  

Os filmes dos primeiros anos do diretor na Columbia se caracterizavam por serem filmes 

“B”, isso significa que tinham baixo orçamento, mas obtiveram certo sucesso com o público, 

sendo rentáveis ao estúdio. Tal condição contribuiu para a sobrevivência da Columbia no 

período de Depressão e realçaram ainda mais a reputação de Frank Capra.  

Isso fez de Capra uma espécie rara se comparado aos seus contemporâneos, a começar 

pelo poder que tinha sobre seu próprio material. O diretor usufruía de uma ampla liberdade, 

visível em seu poder de escolher seus próprios projetos, bem como equipe e elenco, e o controle 

abrangente do seu produto fílmico, resumido em sua própria máxima: “one man, one film” (um 

homem, um filme), sendo produtor, diretor e as vezes co-roteirista de suas obras. Sua posição 

era privilegiada e sua voz ressonante dentro da indústria fílmica, tendo um pouco mais de 

autonomia para demonstrar e defender sua visão de mundo. 

Na Hollywood dos anos 1930 e 1940, e até hoje, era comum para o produtor selecionar 

os temas, o elenco, supervisionar o trabalho dos roteiristas e contratar os diretores. É verdade 

que alguns diretores, os mais renomados e respeitados, ainda poderiam injetar alguns toques de 

estilo, evidenciando uma estética própria, mas o produto fílmico finalizado era, geralmente, um 

empreendimento corporativo em que o diretor era só mais um, entre muitos, colaboradores.  

Capra, no entanto, desafiou esse sistema e obteve algum grau de independência. Lady 

for a Day [Dama por um dia, 1933] e It Happened One Night [Aconteceu Naquela Noite, 1934] 

bateram recordes de arrecadação na Columbia Pictures, dando-lhe algum poder de barganha, 

que ele exerceu demandando controle sobre seus próprios filmes. Assim, nos dourados anos 

1930, Capra desfrutava de uma posição única para expressar sua criatividade e crenças. Como 

o próprio diretor resumiu em 1981: 

 
156 PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais 

eletrônicos... São Paulo, 2011. 
157 LOURDEAUX, Lee. Italian and Irish Filmmakers in America: Ford, Capra, Coppola e Scorcese. Filadelfia. 

Ed: Temple University Press, 1990. p. 142. 
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Eu não conseguia entender como alguém poderia escrever um material para você, 

então você filmaria, e entregaria para o editor, e o editor iria montá-lo da maneira que 

ele quisesse; e então o produtor faria tudo. Eu simplesmente não entendia como tudo 

isso poderia acontecer e ainda produzir uma forma de arte. Aquilo era um comitê. 

Todo mundo daria sua própria interpretação para aquele filme. E, naturalmente, 

quando um comitê se interessa por arte, eles não chegam com muita coisa... E a 

primeira coisa que pedi [para a Columbia] foi ter o total controle do que eu estava 

fazendo158. 

 

Em 1935, apenas onze anos depois de sua estreia nos estúdios de Sennett, o cineasta 

atingia o topo da indústria cinematográfica mundial, tornando-se um ícone em Hollywood e a 

joia da coroa da Columbia Pictures. It Happened One Night, sua comédia romântica, não 

superou apenas os índices de arrecadação do estúdio, como levou também as cinco mais 

cobiçadas estatuetas do Oscar: melhor filme, melhor ator (Clark Gable), melhor atriz (Claudette 

Colbert), melhor diretor (Frank Capra), e melhor roteiro (Robert Riskin)159. 

Após conquistar o topo da indústria fílmica estadunidense, Capra passou por períodos 

complexos e acabou por contrair alguma doença de diagnóstico difuso entre tuberculose e 

pneumonia160. Nesse período teria tido uma epifania e recebido a revelação que o fez mudar os 

rumos de sua carreira161. A partir desse instante Capra teria prometido a si mesmo que seus 

filmes teriam algum significado. Suas produções não seriam mais feitas com roteiros escritos 

apressadamente, visando apenas o sucesso instantâneo e a obtenção de lucros162.  

Tenha recebido ou não uma intervenção divina, o fato é que um novo marco narrativo 

ganharia espaço nas produções de Capra após It Happened One Night. Seus trabalhos 

apresentariam um conteúdo político-social mais identificável e forte. Histórias com ideais 

 
158 LOURDEAUX, Lee. Italian and Irish Filmmakers in America: Ford, Capra, Coppola e Scorcese. Filadelfia. 

Ed: Temple University Press, 1990. p. 135.  
159 In: https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/1935. Acesso em fev. 2020. 
160 : PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais eletrônicos... 

São Paulo, 2011. 
161 Capra em sua autobiografia narra que teria sido visitado por um homem, com quem se deu a seguinte situação: 

“Um pequeno homem levantou-se da cadeira; completamente calvo, usando óculos de lentes grossas (...). Não 

houve apresentações. Ele simplesmente disse: “Por favor, sente-se, senhor.” 

Eu me sentei, fraco e tão curioso quanto um gato. O pequeno homem se sentou do lado oposto e disse calmamente: 

“ Senhor Capra, o senhor é um covarde.” 

“Um o que?”. 

“Um covarde, senhor. Mas infinitamente mais triste – Você é uma ofensa a Deus. Você ouve esse homem? (...) A 

voz rouca de Hitler gritava (no rádio). “Esse homem diabólico está tentando desesperadamente envenenar o mundo 

com ódio. Para quantas pessoas ele fala? Quinze milhões – Vinte milhões? E por quanto tempo? – Vinte minutos? 

Você, Senhor, pode falar para centenas de milhões, por duas horas – no escuro. Os talentos que você tem, senhor 

Capra, não são seus, não são auto adquiridos. Deus lhe deu esses talentos, eles são presentes Dele para você, para 

serem usados para os propósitos Dele. E quando você não usa os dons com os quais Deus te abençoou – você é 

uma ofensa para Deus – e para a humanidade. Tenha um bom dia, senhor”. In: CAPRA. Frank. Frank Capra, the 

name above the title. New York: Macmillan, 1971. p. 176. 
162 Ibidem. 
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elevados e análises sociais mais profundas como Mr. Deeds Goes to Town [O Galante Mr. 

Deeds, 1936]; Lost Horizon [Horizonte Perdido, 1937]; You Can’t Take It With You [Do Mundo 

Nada se Leva, 1938]; Mr. Smith Goes to Washington [A Mulher Faz o Homem, 1939]; a série 

de documentários Why We Fight [Porque lutamos, 1942 – 1945] e It’s a Wonderful Life [A 

Felicidade Não se Compra, 1946], entre outros, foram responsáveis pela solidificação de uma 

identidade artística muito específica de Frank Capra. Para Wagner Pinheiro Pereira, muitos 

foram os contemporâneos que representaram ideias sócio-políticas em seus trabalhos, porém, o 

diretor “foi o único (...) de Hollywood que tentou construir em seus filmes um modelo em larga 

escala da sociedade norte-americana”163. 

Toules argumenta que Capra nunca concebeu seus filmes como entretenimento casual, 

ele tinha em mente que os melhores filmes deveriam ter uma “pós vida”, no sentido de que 

deveriam servir para algo além do que representavam nas telas e durar mais que o tempo de 

uma sessão. O cineasta se preocupava em evitar possíveis distorções e indiferenças ao seu 

trabalho, buscando criar algo que fosse capaz de despertar o espectador para um sentido maior, 

que superava o sentido da narrativa164. 

O diretor não se importava com o fato de ser definido (e se definir) como moralista. Para 

ele, sua perspectiva estética, construída através de um filme, era inseparável de seus ideais 

morais, “a escolha mais importante feita como cineasta, ele nos conta, foi dar aos seus trabalhos 

‘uma firme orientação cristã”165. O que pode significar uma crença na importância da vida em 

comunidade, na partilha e na honestidade dos homens. Uma das principais convicções 

defendidas por meio da obra de Frank Capra seria a compreensão de que a democracia só gera 

resultados quando os indivíduos se tornam conscientes de suas responsabilidades para com 

ela166. Para ele, a sociedade pode ser melhor, mas isso depende de ações individuais. 

Os filmes de Capra podem sim ser vistos como filmes otimistas que celebram a bondade 

e a ética, mas isso não significa que Capra ignore a maldade. O diretor entende que a democracia 

deve ser plural e critica o domínio de determinados grupos. Para ele, para que haja equilíbrio, 

ninguém deveria dominar postos de poder por períodos muito extensos.  

 
163 PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais 

eletrônicos... São Paulo, 2011. p. 10. 
164TOLES, George E. Frank Capra: the art of moralist. The Canadian Review of American Studies, Canadá, v.9, 

n.2, p. 249-260, set./nov. 1996. p. 250.  
165 Ibidem, p. 251. 
166 TOLES, George E. Frank Capra: the art of moralist. The Canadian Review of American Studies, Canadá, 

v.9, n.2, p. 249-260, set./nov. 1996. 
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Seus vilões, representavam exatamente aquilo que criticava, uma elite econômica que 

por suas riquezas acumulavam considerável poder, mas usavam desse poder para defender 

apenas seus interesses egoístas e antidemocráticos. Seus mocinhos, por sua vez, se opunham 

quase simetricamente a isso, se colocando como indivíduos que pensam na coletividade, mesmo 

quando tem a oportunidade de não o fazer.  Pereira destaca que os filmes de Capra 

 

talvez fossem até um pouco ingênuos, mas esses filmes são um retrato inegável da 

democracia norte-americana (...), transmitindo uma sensação de segurança e otimismo 

em sua crença na força dos valores democráticos, na liberdade de expressão e no 

desejo norte-americano de progresso. Seus filmes mais representativos (...) tinham 

como temas centrais a confiança no poder do homem comum e empreendedor (self-

made-man) – personificado de maneira ideal por Gary Cooper e James Stewart – que 

vence as dificuldades através de seu caráter, moral e determinação; a exaltação das 

virtudes do regime democrático norte-americano e a denúncia da corrupção dos 

poderosos e do capitalismo desonesto167.  

 

O indivíduo é central na leitura social e nas narrativas de Capra.  Talvez porque o próprio 

cineasta incorpore, com sua história de vida, o ideal individualista e meritocrático do self-made 

man tão apregoado na sociedade estadunidense. A ideia de um homem que partiu da extrema 

pobreza, mas que com seus valores e esforços individuais conseguiu alcançar o reconhecimento 

e o sucesso. Sua história, e ele mesmo, parecem salientar a ideia de que na “América” não 

faltam oportunidades para aqueles que sabem aproveitar e fazem por merecer. O American 

Dream poderia, afinal, ser real. Capra criava personagens que representavam um ideal 

americano, mas para muitos ele mesmo pode ser visto como a personificação do que é ser o 

americano ideal. 

Capra via a si mesmo como um mediador entre as narrativas das telas e a audiência. 

Embora buscasse dar significado aos seus filmes, ele compreendia que filmes são uma ação de 

ser humano para ser humano, não de roteirista-diretor-produtor-cinegrafista ou o que quer que 

seja para audiência. Assim ele dizia se colocar numa posição hierarquicamente igual a de seus 

espectadores e compreender o filme como entretenimento, antes de qualquer outra coisa. Em 

1978, o diretor deixou claro que era inteligente o suficiente para saber que não se podia 

transformar um filme em um tratado político ou religioso.  

 

Pessoas vão aos cinemas para se divertir, excitar, inspirar. Elas não vão para ouvir um 

tratado. Você tem que dramatizar [sua ideia] com as pessoas, mas não através de 

sermões. O público não vai acreditar nisso. Mas eles vão acreditar em um ser humano 

que está tentando fazer a coisa certa por seus semelhantes, e eles vão torcer como 

 
167 PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais 

eletrônicos... São Paulo, 2011. p. 5. 
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loucos por ele, se ele tiver a chance de vencer. Eles vão torcer pelo mocinho, pelo cara 

que tem compaixão, perdão em seu coração, por aquele bom samaritano. Esse tipo de 

pessoa neutraliza toda a maldade do mundo. Elas são idealistas. Elas vão cair lutando 

pelas causas perdidas e você vai torcer por elas. Isso é o mais próximo que posso 

chegar do céu168. (grifo nosso) 

 

Para Lee Lourdeaux, Capra compartilha a mesma tradição social de D.W Griffith e John 

Ford, e como eles explorou as temáticas da lei, da família, da democracia e da decência. Apesar 

disso, as raízes étnicas de Capra teriam impactado seu trabalho e feito alguma diferença. 

Embora tão moralista quanto Griffith, por exemplo, Capra também teria trazido para seus 

personagens um senso italiano de compaixão. De acordo com Lourdeaux, essa preocupação 

familiar com os outros era um mundo étnico a parte da visão anglo-saxã da natureza humana 

egoísta que Griffith tinha169. Os personagens masculinos moderados de Capra, tipificados em 

sujeitos como Gary Cooper e James Stewart encorajam uma visão familiar baseada na imediata 

generosidade e compaixão para com os outros e na natureza empática, que busca compreender 

o lugar do outro e se opor diametralmente a natureza egoísta e obcecada pelo sucesso de seus 

antagonistas e até mesmo das heroínas de Capra.  

Os padrões narrativos do cineasta são constantemente divididos em duas fases: os filmes 

anteriores a 1936 e os filmes a partir de 1936 (após ter recebido a suposta intervenção divina, 

portanto). Nos filmes anteriores a 1936 já é possível ver algumas das alegorias que se 

desenvolverão mais profundamente e ganharão mais corpo ao longo de sua carreira, incluindo 

seus principais filmes. Estão lá o personagem masculino moderado e gentil, a personagem 

feminina independente e ambiciosa com um final redentor, uma figura masculina rica e 

poderosa e a clássica luta de Davi contra Golias caracterizada pela batalha do comum contra o 

poderoso, do gentil contra o ambicioso, do generoso contra o egoísta, do representante do povo 

contra o representante das classes dominantes... 

Essas características juntas forjaram o principal eixo da narrativa capriana desde os seus 

primeiros passos até as suas comédias mais maduras, repletas de análises políticas e 

interpretações do mundo social. Esses personagens sugeriam o conflito central entre as 

necessidades coletivas e as atuações individuais. Capra foi, pouco a pouco, remontando seus 

sujeitos e aprendendo a configurar e reconfigurar seus personagens. Assim, acabou por oferecer 

interpretações elaboradas e ricas da cultura política estadunidense, fosse para concordar ou para 

satirizar, embora essas duas coisas nem sempre estivessem tão claras.  

 
168 LOURDEAUX, Lee. Italian and Irish Filmmakers in America: Ford, Capra, Coppola e Scorcese. Filadelfia. 

Ed: Temple University Press, 1990. p. 139. 
169Ibidem, p.130. 
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O início artístico: romance, família e assimilação social.  

  

Nos catorze anos que abarcam o primeiro filme de Frank Capra, feito em 1922 até Mr. 

Deeds goes to Town, de 1936, tido como o marcador de uma nova fase de sua carreira, o diretor 

produziu a quantidade impressionante de vinte e cinco películas, uma média de quase dois 

filmes por ano em uma produtividade realmente prodigiosa, mesmo nos dias de hoje. Seus 

filmes abarcam justamente um período de transição e grande evolução técnica. O diretor 

começou no cinema mudo, mas algum tempo depois entrou na era do cinema sonoro. Os 

analistas e críticos de Capra constantemente tratam suas comédias como imagens sentimentais 

e utópicas de um Estados Unidos datado e com frequência veem suas obras sob o prisma da 

exaltação do anglo-americanismo, ressaltando sua posição como um romântico idealista. Para 

Gerald Mast: 

O filme Capra-Riskin era geralmente uma peça de moralidade contemporânea 

espirituosa que opunha um homem bom – invariavelmente um ‘pequeno camarada” 

que é ingênuo, sincero, folclórico, não afetado, não intelectual, apolítico - contra as 

forças sociais do mal: dinheiro, política, afetação, status social, insensibilidade 

humana. O “pequeno camarada” converte os hereges sociais a verdade humana, 

geralmente fazendo com que a heroína do filme, que personifica as falsas suposições 

da sociedade, se apaixone por ele. O “pequeno camarada” sai da luta não só vitorioso, 

mas também mais sábio sobre os caminhos do mundo170. 

 

De Fato, muito do que Mast coloca como típico da narrativa capriana roteirizada por 

Robert Riskin pode ser percebido na obra do cineasta. Essa é, sem dúvida uma maneira de se 

apreciar o trabalho do diretor, mas está longe de ser a única. A filmografia de Capra é cheia de 

nuances e contradições, e mesmo em sua primeira fase, quando poucas vezes ousou abordar 

conteúdos político-sociais, ainda pode ser um meio de observações para a cultura política dos 

Estados Unidos. 

 Esses elementos podem ser compreendidos como algo muito mais complexo do que a 

mera exaltação inocente do nacionalismo americano. Podem ser vistos como uma apreciação 

da complexidade das forças sociais em ação nos Estados Unidos e uma interpretação do jogo 

político do país.  

Capra começou sua profícua carreira como cineasta aos vinte e cinco anos de idade. E 

como a maioria dos jovens cineastas dos anos 1920, ainda não tinha muito controle sobre seus 

próprios projetos e menos ainda sobre o resultado final de seus produtos. No ano de 1922 dirigiu 

 
170 MAST, Gerald. Apud: LOURDEAUX, Lee. Italian and Irish Filmmakers in America: Ford, Capra, Coppola 

e Scorcese. Filadelfia. Ed: Temple University Press, 1990. p. 141. 
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o curta Fultah Fisher’s Boarding House, adaptado do poema homônimo de Rudyard Kipling. 

O poema, e o filme, descrevem um ingênuo marinheiro católico que se encanta por uma 

garçonete de moral controversa e acaba sendo violentamente assassinado por um outro 

apreciador da mesma moça. O inocente marinheiro carrega consigo um crucifixo de prata, a 

que recorre constantemente com toques, beijos e adorações esperando que o crucifixo o 

mantenha protegido dos perigos e das coisas ruins, resgatando um senso de fé e devoção.  

Em 1926, já trabalhando para o famoso comediante Harry Langdon, o diretor foi 

responsável pela comédia muda The Strong Man [O Homem Forte]. Na história, Langdon é um 

soldado belga lutando em um front relativamente tranquilo da Primeira Guerra Mundial. O 

soldado troca cartas de amor com uma jovem chamada Mary Brown, e embora nunca tenham 

se encontrado pessoalmente nutrem um sentimento mútuo um pelo outro.  

Em dado momento, Langdon acaba sendo capturado por Zandow e terminada a guerra 

o comediante viaja para os Estados Unidos como uma espécie de “faz-tudo” de seu captor. 

Zandow cria um show exibicionista, onde faz turnês nacionais alegando ser o homem mais forte 

dos Estados Unidos. Enquanto isso, o “baby face” Langdon nutre a esperança de encontrar sua 

amada Mary Brown. Sem que saiba, a encontrará graças a uma exibição que Zandow fará na 

pequena cidade em que vive Brown. A cidade de Cloverdale passava por uma série de 

conturbações sociais e havia se tornado uma espécie de Sodoma e Gomorra171 desde que um 

clube de atrações (onde Zandow se apresentaria), havia firmado seu ponto na cidade.  

O clube era visto como uma espécie de casa de perversão, que desviava os jovens do 

caminho do bem e desvirtuava os caminhos do povo da cidade. O pai de Mary, um pastor 

protestante, todos os dias fazia uma vigília com cantos e orações ao redor do clube, ouvindo em 

resposta zombarias e chacotas de seus proprietários e frequentadores. Todavia, o pastor seguia 

com fé de que derrubaria aquele espaço de perdição “assim como Josué derrubou as muralhas 

de Jericó”, afirmava. As “muralhas” acabam sendo derrubadas pelo inocente e infantil Langdon. 

Ao final, Langdon, sem querer, restaura a moralidade desvirtuada da cidade, ganhando em troca 

o posto de Xerife, o respeito dos cidadãos de bem e o amor de Mary Brown.  

The Strong Man pode ser interpretado como a primeira história de Frank Capra a 

explorar o American Dream. Não por acaso, trata-se da história de um imigrante que chega aos 

Estados Unidos tendo nada mais que a servidão diante de si. Apesar disso, o jovem de coração 

gentil e perspicácia involuntária defende os preceitos morais e combate os impuros, merecendo 

 
171 Cidades bíblicas que estariam situadas próximo ao Mar Morto. Teriam sido destruídas por Deus, por terem se 

tornado um antro de pecado e corrupção. 
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o respeito de seus pares, livrando-se da servidão com um posto de trabalho honesto e finalizando 

a perfeita assimilação a sociedade estadunidense ao se casar com a doce, gentil, protestante e 

branca cidadã americana. 

 

 

Imagem 17: Cena de Harry Langdon já como Xerife da pacata Cloverdale acompanhado de sua amada Mary 

Brown. Filme mudo. 

 

Capra continua sua trajetória fazendo mais alguns filmes sob a demanda de Harry 

Langdon em que segue explorando os temas da moralidade, da inocência, da família e da 

assimilação social. Até que em 1928 lança uma outra comédia muda: That Certain Thing [O 

meu segredo], seu primeiro filme para a Columbia, e segundo Lourdeaux tem a primeira chance 

de sua carreira de interferir no roteiro172. Nesse filme, Capra avança na exploração da temática 

da família e dos conflitos e conciliações de classe. No filme, Molly é uma jovem ambiciosa que 

sustenta sua mãe viúva e seus dois irmãos e sonha em se casar com um milionário.  

 Um dia, por acaso, o destino à junta com o herdeiro Andy Jr. Andy Jr. é o beneficiário 

de uma milionária rede de restaurantes que pertencem ao seu pai, Andy. Rico, mimado e 

festeiro, a relação do jovem com o patriarca não é das melhores. E piora mais ainda quando o 

rapaz, numa atitude que o pai considera irresponsável e inconsequente, decide se casar com 

Molly, que Andy vê como uma mera alpinista social aplicando um golpe em seu filho.  

O patriarca Andy, visando dar uma lição no jovem, decide deserdá-lo e cortá-lo de todo 

e qualquer tipo de regalia. Diante de tal repercussão, Molly decide abandonar Andy Jr. para que 

o mesmo não venha a sofrer as reprimendas do pai. O jovem, por sua vez, vai atras de sua amada 

e os dois passam a viver com a família de Molly em um humilde bairro popular. Andy Jr. se vê 

 
172 LOURDEAUX, Lee. Italian and Irish Filmmakers in America: Ford, Capra, Coppola e Scorcese. Filadelfia. 

Ed: Temple University Press, 1990. p. 142. 
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responsável pelo provimento de sua esposa e família e parte em busca de trabalho, empregando-

se no setor de construção civil, onde comete uma série de trapalhadas e é logo demitido.  

 

 

Imagem 18: Cena em que Andy Jr. é informado por um dos funcionários de seu pai que está sendo deserdado por seu casamento 

com Molly. Filme mudo.  

 

Ao perceber que os outros trabalhadores do local se encontram insatisfeitos com as 

ofertas de alimentação do entorno, Molly e Andy Jr. veem a oportunidade perfeita para um 

empreendimento que pode lhes gerar o sustento tão necessário. Ambos passam a vender 

refeições na obra e o negócio logo prospera, tornando-se uma empresa grande. O pai de Andy 

logo atenta-se para a ameaça desse empreendimento aos seus negócios. Sem saber que se tratava 

do investimento de seu filho e sua nora, Andy parte para o concorrente oferecendo-se para 

comprar a franquia rival. Andy Jr. e Molly logo buscam pregar uma peça em Andy e ensinar-

lhe uma lição.  

Pedindo uma quantia muito acima da oferecida por Andy inicialmente, Molly se mostra 

pouco disposta a vender seu negócio em franca expansão pelo preço que o magnata estava 

disposto a pagar. Depois de muita negociação o empresário decide aceitar o preço da jovem 

(que na verdade fora sugerido por Andy Jr.). Antes de fecharem o negócio definitivo, Andy Jr. 

se apresenta ao pai e mostra que se casou com uma mulher honrada e trabalhadora e não com 

uma caçadora de recompensas, e com ela construiu um negócio próspero e integro. O pai logo 

se arrepende de ter descreditado o casamento do filho e tido uma opinião tão superficial sobre 

Molly. O perdão é concedido e a harmonia familiar restaurada.  

Nesse filme, Capra explora o melhor da essência familiar e do poder do perdão e do 

amor, além de recuperar noções já anteriores de conciliação de classes, ao colocar uma jovem 

da classe trabalhadora em uma relação com um jovem de outro nível social. Só que aqui, ao 

invés de a mulher ser assimilada a vida do homem rico, é o homem rico que é assimilado a vida 
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humilde e comunal da mulher, onde ele pode aprender mais sobre a vida em comunidade e os 

valores familiares, além de claro, reconstruir-se através do trabalho duro e dos esforços 

individuais, incorporando toda a noção de self-made man. É nesse filme que Capra estabelece 

também um de seus principais plots: a decisão de um jovem casal de confrontar uma figura 

patriarcal capitalista e poderosa.  

Em It Happened one night, grande sucesso de 1934, que lhe rendeu o primeiro Oscar de 

melhor diretor, Capra retoma, com muito humor, o comprometimento de um casal em desafiar 

a ordem paterna. No filme, Ellie, interpretada pela bela Claudette Coulbert, é uma jovem rica, 

mimada e intempestiva, que se casa contra a vontade do pai. O pai contrariado, faz de tudo para 

impedir a validação do casamento, chegando inclusive a manter a filha presa em um barco 

contra a sua vontade. Quando brigas e greves de fome não se mostram capazes de dissuadir o 

pensamento do pai, Ellie toma a perigosa decisão de fugir do barco a nado na esperança de 

encontrar seu marido. Ao obter sucesso na empreitada, a jovem chega à costa de Miami, de 

onde tenta partir rumo a Nova York. Para despistar o pai, e economizar o pouco dinheiro que 

conseguiu manter, a moça opta por uma viagem de ônibus.  

Nesse momento, o destino une as trajetórias de Ellie e Warren, interpretado pelo grande 

galã dos anos 1930 Clark Gable, um jornalista recém demitido, espertalhão e incrivelmente 

sedutor. O jovem vê na fuga da milionária a chance de recuperar seu emprego. Assim, o casal 

se une e passam por uma série de infortúnios para completar sua missão. Durante o percurso, 

como é de se esperar, os dois acabam se apaixonando, mas uma sequência de mal-entendidos 

faz com que um não perceba os sentimentos do outro, deixando uma série de interpretações 

precipitadas entre os dois.  

O pai finalmente concede a benção para que sua filha se case com o piloto que a fez 

desafiar suas ordens. Entretanto, os sentimentos da jovem agora são outros. O jornalista e Ellie 

voltam a se encontrar nas vésperas do casamento marcado, mas a série de mal entendidos que 

os impediam de ver os sentimentos um do outro voltam à tona e causa a briga e o afastamento 

de ambos. Vendo o sofrimento da filha, o pai da milionária a estimula a não se casar com o 

jovem piloto e buscar em Warren o verdadeiro amor. Prestes a subir ao altar, a moça toma uma 

decisão rebelde e foge novamente, dessa vez com a benção do pai, ao encontro de Warren. 

Dessa vez o amor vence e qualquer mal-entendido é resolvido para que o casal termine unido.  

De novo, Capra explora o desafio a autoridade patriarcal e a conciliação de classes. Ellie 

é uma jovem que desafia qualquer autoridade sobre suas vontades e seu corpo, não só a 

autoridade do pai, como por vezes, a autoridade do próprio Warren, por quem a moça se 
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apaixona. Aqui não é um casal que desafia a ordem vigente e as posições sociais, já que se 

unem com a benção do patriarca, mas o próprio personagem feminino que desafia as 

convenções e qualquer tipo de autoridade sobre ela. O que é uma postura deveras progressista 

e contemporânea, se considerarmos com atenção.  

O que parece continuar uma fórmula tipicamente capriana é a exploração da conciliação 

de classes ao unir a jovem milionária com o jovem trabalhador. Aqui, novamente, a moça rica 

é incorporada ao universo popular através da viagem de ônibus que faz de uma costa a outra do 

país. A jovem é apresentada a violência, ao ter sua bagagem roubada antes mesmo de entrar no 

ônibus, a extorsão, diante da tentativa de ter sua história explorada por aproveitadores em busca 

de vantagem, a fome, ao se deparar com uma mulher que viaja juntamente com seu filho sem 

qualquer recurso e desmaia por inanição. Mas Ellie também é apresentada a generosidade e 

cuidado, por meio de Warren, e a alegria e partilha da vida comunal, em uma linda cena onde 

todos cantam e dançam juntos no interior do ônibus.  

A exploração da temática familiar e das relações sociais são tidas como centrais também 

nas obras imediatamente anteriores e posteriores à It Happened One Night. Em Lady for a day, 

por exemplo, de 1933, Annie Apple é uma senhora pobre, alcoólatra e que vende maçãs pelas 

ruas de Nova York para sobreviver. Annie também é uma espécie de amuleto da sorte do 

mafioso Dave The Dude, que só faz negócios após comprar sua maçã diária das mãos de Annie. 

Neste filme, a trama não gira em torno de um casal que se apaixona e questiona as relações 

sociais. A trama de Annie é marcada pelas complexidades das relações familiares e de classe.  

Annie é mãe de uma jovem que desde pequena vivia em um colégio de freiras na 

Espanha. Para sua filha, a vendedora de maçãs é uma rica senhora da alta sociedade nova 

iorquina. A farsa de Annie se complica ao receber uma carta da filha anunciando sua vinda aos 

Estados Unidos para que a mãe seja apresentada a família de seu noivo, um fidalgo espanhol 

de família nobre. Annie imediatamente entra em desespero, pois seria impossível sustentar sua 

mentira diante de tal circunstância.  

O socorro de Annie vem justamente de Dude, que ao perceber o sumiço de seu “talismã 

da sorte”, decide visitá-la para checar seu estado e se depara com a mulher em completo 

desalento e angústia. Annie conta-lhe os motivos de sua aflição e Dude se compadece decidindo 

ajudá-la. O jovem a hospeda na melhor suíte do hotel, compra-lhe vestidos, sapatos e joias e 

envolve todos os seus funcionários e comparsas em uma encenação que tinha como objetivo 

transformar Annie na mulher que ela dizia ser para a filha.  
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A trama, obviamente, conta com uma série de infortúnios e perseguições. Autoridades 

pressionadas armam vários cercos tentando prender Dude por sua atuação como um dos mais 

poderosos gangsters de Nova York. Os funcionários e comparsas de Dude, a maioria marginal 

naquela sociedade, acostumados aos redutos pouco familiares da cidade, não conseguiam 

incorporar de maneira adequada seus papeis de elite novaiorquina, além da chance de serem 

descobertos pela família do noivo da filha de Annie a qualquer momento. Todavia, como em 

quase todos os filmes de Capra, o milagre acontece e o plano é um grande sucesso, contando 

inclusive com a participação das autoridades locais, como o prefeito e o governador, que após 

ouvirem a história se solidarizam com a carismática Annie.  

 

 

Imagem 19: Cena de Lady for a Day em que Dave the Dude e seu braço direito tentam convencer as autoridades 

locais a contribuir com seu plano de ajuda a Annie Apple. Filme sonoro. 

 

O filme é sobre uma mulher simples e trabalhadora que vai até últimas consequências 

para ver a felicidade da filha. E sobre uma comunidade inteira que ao ver um dos seus em apuros 

criam uma imensa teia de solidariedade e generosidade. É sobre o peso das relações não 

consanguíneas, formada por amigos e toda a rede de apoio, e das relações familiares 

propriamente ditas. É sobre as esferas de poder que usam suas capacidades para o bem, para a 

solidariedade e para o afeto. E é quase o conto de fadas de uma mulher pobre que vive uma 

história de princesa por um dia. Aliás, é aludindo a ideia de conto de fadas que Dave consegue 

convencer as autoridades, que até pouco tempo antes o perseguiam, a esquecer as desavenças 

para fazer o bem ao próximo. O conto de fadas de Capra não tem princesas, mas tem nobres, 

ascensão social, e uma fada-madrinha pouco usual, sob a pele de um gangster poderoso que 

consegue convencer até seus inimigos em prol do bem alheio.  
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A maturidade artística: interpretações sociais na filmografia capriana.  
 

O primeiro filme a incluir conteúdos evidentemente políticos e sociais de Frank Capra 

foi provavelmente American Madness [Loucura Americana], de 1932. No filme, Walter 

Houston interpreta Thomas Dickinson, o dono de um grande banco dos Estados Unidos que 

enfrenta uma imensa crise gerada por um boato. O personagem de Houston é um homem gentil 

e honesto que busca auxiliar o maior número de clientes possível.  

Um de seus funcionários, o contador Cyrill Cluett, se envolve em esquemas duvidosos 

de jogos e apostas e acaba devendo uma quantia absurdamente alta para um perigoso gangster 

da cidade, que cobra seus dividendos exigindo a contribuição de Cyrill numa manobra de 

assalto ao banco. A função de Cluett é simplesmente desarmar o sistema de segurança e arrumar 

um álibi sólido para a noite do assalto, para que não haja sinais de sua participação.  

Durante o assalto o segurança noturno é morto e todo o capital do banco é levado. A 

culpa acaba recaindo sobre o caixa Matt Brown, responsável pela ativação do esquema de 

segurança do cofre. A trama do filme sugere que a esposa de Dickinson estaria tendo um caso 

extraconjugal com Cyrill e ambos teriam sido descobertos por Brown horas antes do assalto. 

Todo esquema foi, obviamente, armado pelo contador, para que a esposa de seu patrão se 

tornasse seu álibi durante o assalto ao banco. E a compreensão do caixa de que os dois estariam 

tendo um caso não passa de um grande engano arquitetado por Cyrill.  

Todavia, Brown não se dá conta disso e ao precisar de um álibi para provar sua 

inocência, percebe que sua prova pode destruir o casamento de seu patrão, por quem tem uma 

grande estima. Numa grande confusão, Brown opta por proteger o casamento e a felicidade de 

Dickinson e as suspeitas recaem definitivamente sobre ele, que não apresenta nenhuma 

contraprova de sua inocência. O banqueiro, porém, não acredita na culpa de seu funcionário e 

busca convencê-lo a se defender das acusações injustas.  

Depois dessa série de confusões e desventuras, um enorme boato de que o banco estaria 

falido após o assalto leva uma multidão desesperada à agência na tentativa de resgatar seus 

investimentos e salvar suas economias. Um completo desespero assola todo o banco e 

Dickinson recorre aos membros da diretoria, que veem a grande oportunidade de afastar o 

banqueiro e seus métodos arriscados e pouco ortodoxos da direção da instituição. Assim, o 

grupo concorda em ajudar, mas somente se Dickinson se afastar do comando de sua agência, o 

que ele imediatamente discorda.  

Brown acaba inocentado quando a ligação de Cyrill com o gangster responsável pelo 

assalto é descoberta. Contra toda a turba ensandecida, um grupo inicia um movimento de 
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depósito, defendendo a solidez do banco e a generosidade de seu dono. Uma reviravolta 

acontece, a turba é controlada e o banqueiro acaba salvo pelas pessoas que ajudara sem 

nenhuma garantia e assumindo os riscos. Tudo termina em paz e harmonia, inclusive o 

casamento de Dickinson, que compreende que a relação de sua esposa com Cyrill não passava 

de um grande estratagema. 

 

 

Imagem 20: American Madness. A multidão desesperada corre para o National Bank, após boato de falência, para 

recuperar seus investimentos. Filme sonoro.  

 

A trama de American Madness acontece nos complexos anos pós crise de 1929, quando 

os Estados Unidos passavam por um de seus piores momentos. Nesse filme, Capra explora 

aquilo que se tornaria um de seus grandes elementos cinematográficos: a turba incontrolável e 

manipulada que se vira contra o mocinho. Valendo-se desse artifício o diretor atesta sua grande 

desconfiança no coletivo. Contar a história de um banqueiro bem intencionado e com princípios 

nesses anos pode parecer arriscado diante do caos financeiro que havia se instalado no país. 

Mas a mensagem simples de determinação e firmeza diante da calamidade busca ressaltar e 

reavivar a esperança nas instituições e em seus líderes.  

 

American Madness está repleto de figuras de autoridade em seu meio, mas nenhum 

político. Sua mise-em-scéne, o enorme set [de gravações] de um banco, cercado pelo 

estúdio, era sua arena, e nela se desenrolavam as provações e tribulações da esperança 

e da confiança americanas da época. [American Madness] estabeleceu padrões que 

seriam vitais para as peças políticas mais abertas de Capra mais adiante, 

principalmente o posicionamento do diretor em relação às massas em suas histórias. 

“você não pode argumentar com a multidão” em qualquer caso: uma indicação 

precoce do interesse de Capra na manipulação e na lavagem cerebral da população em 

geral. Capra retrata os efeitos do que pode acontecer se o público ficar tão desesperado 

a ponto de dar ouvidos a boatos e insinuações e agir como um só173.  

 
173 SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 

p. 57. 
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Outras leituras sobre esses fenômenos de massa e seu “efeito de manada” reaparecem 

em diversos filmes de Capra, como Mr. Deeds Goes to Town, Mr. Smith Goes to Washington, 

e Meet John Doe. Apesar de American Madness ter sido uma tentativa de Capra de abordar um 

tema social, este foi o único filme com esse caráter na primeira fase do diretor, mais conhecida 

por seus romances e comédias escapistas. Todavia, a partir de 1936 os filmes de Capra se voltam 

completamente para a exploração de temas políticos. Foi nessa fase que Capra fez seus filmes 

mais conhecidos e se tornou para muitos de seus analistas uma espécie de cronista dos Estados 

Unidos.  

O primeiro filme deste período mais politicamente ativo do diretor é Mr. Deeds Goes to 

Town, de 1936. Neste filme, que lhe garantiu o segundo Oscar de melhor diretor, o grande galã 

Gary Cooper, é o inocente John Longfellow Deeds, um carismático cidadão da cidade 

interiorana de Mandrake Falls. O rapaz herda uma fortuna de um tio distante e é 

automaticamente alçado ao posto de um dos homens mais ricos de Nova York. Ao mudar-se 

para a cidade e assumir a herança, Deeds se depara com uma realidade perversa. Muitos o 

tomam como tolo e ignorante e tentam humilhá-lo ou ter vantagens indevidas explorando sua 

inocência, o que o coloca em uma série de situações vistas como lunáticas e degradantes para 

os citadinos.  

Essas situações são documentadas e divulgadas pela jornalista Babe Bennet, 

interpretada pela linda Jean Arthur. Babe é uma mulher inteligente e ambiciosa que se aproxima 

de Deeds fingindo-se de amiga e inocente e usa essa proximidade para escrever, sob 

pseudônimo, matérias sensacionalistas sobre o novo milionário. Sem conhecer suas verdadeiras 

intenções, Deeds se apaixona por Babe e fica completamente desnorteado ao descobrir que 

justamente ela é a responsável por toda sua difamação na cidade. 

Desiludido e revoltado com o comportamento das pessoas que conhecera e após ter sido 

ameaçado por um agricultor pobre e faminto que invade sua casa indignado com seu 

comportamento errático e excêntrico, conforme era reportado pelos jornais, Deeds toma uma 

decisão audaciosa. O jovem decide doar todos os seus bens aos mais necessitados, fazendo uma 

espécie de reforma agrária, usando seu dinheiro para comprar e doar terras, gerando renda e 

trabalho para os mais carentes.  
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Imagem 21: Multidão de trabalhadores pobres se aglomeram em frente à casa de Deeds (cuja arquitetura lembra a 

Casa Branca) para se candidatarem no projeto criado a partir da doação de sua herança. Filme sonoro. 

 

Esse comportamento faz com que pessoas ligadas ao falecido tio, que buscavam meios 

de se apropriar da herança de Deeds, o acusem de insano e movam um processo para interdição 

e transferência de bens. Deeds, frustrado e amargurado, não procura se defender e ouve em 

silêncio as acusações contra ele no tribunal. Babe, arrependida de ter contribuído para a 

derrocada de um homem íntegro, implora para que o milionário reaja e tenta desesperada 

argumentar em sua defesa, convidando os trabalhadores ajudados por ele a fazer o mesmo.  

Diante de tamanho apoio, Deeds começa a sua defesa e busca provar que loucos são os 

que o acusam. Maldosos, egoístas e ambiciosos, são incapazes de olhar com empatia e justiça 

para o próximo não possuindo qualquer senso coletivista. O argumento de Deeds é corroborado 

pelo juiz e aqueles que tentaram prejudicá-lo acabam não tendo sucesso. O filme termina com 

o herói recebido nos braços do povo e coroado com o amor de Babe.   

Em 1938 Capra lança You can’t take it with you [Do mundo nada se leva], que lhe 

garantiu o terceiro Oscar de Melhor Diretor e segundo de Melhor Filme. Nessa comédia, o 

diretor volta a explorar duas das temáticas que mais simbolizaram a primeira fase de sua 

carreira: as relações familiares e a decisão de confrontar uma figura patriarcal com grande poder 

e riquezas. No filme, James Stewart faz par romântico com Jean Arthur e dão vida a Tony Kirby 

e Alice Sycamore. Tony é filho de Anthony P. Kirby, um homem extremamente ambicioso que 

planeja ampliar seus negócios criando um grande monopólio que levará seus concorrentes a 

falência.  

Para tal, Anthony inicia a compra de todos os imóveis e terras ao redor de seu 

concorrente. O plano de Kirby é ameaçado por Martin Vanderhof, um senhor extrovertido e 

crítico patriarca da família Sycamore, que se recusa a vender sua casa e satisfazer as vontades 
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de Anthony, fazendo com que o mesmo inicie uma série de artimanhas com o objetivo de 

convencer seu opositor a mudar de ideia.  

O choque entre as duas famílias é inevitável e acaba prejudicando o relacionamento de 

Alice e Tony. O filme é permeado de conflitos e desavenças entre os dois clãs, numa espécie 

de Romeu e Julieta cômico. Ao final, como é de se esperar de um filme de Frank Capra, tudo 

se ajeita, a harmonia entre as duas famílias vigora e as tensões são superadas em nome da 

felicidade do jovem casal. Novamente, os valores idealistas e os sentimentos familiares podem 

transformar as pessoas e a realidade ao redor.  

Apesar do filme, à primeira vista, ter uma trama aparentemente despretensiosa e 

apolítica, focando muito mais no romance, nos conflitos e na comédia das relações entre duas 

famílias, Capra não deixa de inserir alguma dose de crítica. Como vemos no diálogo a seguir 

entre Penny, uma escritora amadora, que no filme é mãe de Alice, e Martin Vanderhof, seu pai. 

O diálogo entre Penny e Martin parece um apêndice do filme, uma oportunidade aproveitada 

pelo diretor para inserir uma crítica que pode ter uma grande relação com o posicionamento 

pessoal do próprio Capra.  

Na cena, Penny está sofrendo com um bloqueio de escrita e não consegue achar solução 

satisfatória para alguma situação que a personagem de seu livro vive em um monastério. Até 

que em dado momento, Martin inicia uma conversa com a filha de forma despretensiosa, 

sentado em uma cadeira, enquanto mexe em alguns objetos. Dá-se o seguinte diálogo. 

 

   

 

Penny, por que você não escreve sobre 

algum desses “ismos”? 

Ismos? O comunismo, o fascismo, o xamanismo... 
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Imagens 22: Cenas de You Can’t take it with you. 

 Logo após, You Can’t take it with you, Capra lançou um de seus filmes mais clássicos, 

e mais controversos. Mr. Smith Goes to Washington, de 1939, parece uma sequência mais 

politicamente ativa e rebelde de Mr. Deeds Goes to Town. No filme, Jefferson Smith 

(novamente James Stewart), é um simples líder de escoteiros que acabou sendo indicado pelo 

governador de seu estado para ocupar uma cadeira vaga no Senado Federal. O motivo, como 

Hoje em dia todo mundo tem um “ismo”. Deve ser alguma doença contagiosa. Sim, é bem contagiosa. 

Quando surge qualquer probleminha... Basta criar um “ismo” e tudo vira 

uma beleza. 

Farei com que Cynthia tenha um 

“ismo” no monastério. 

Por que não? Mas faça com que ela 

tenha um “americanismo”. 

Que ela fale sobre a história 

americana. 

John Paul Jones, Patrick Henry, 

Samuel Adams 

Washignton, Jefferson, Monroe, 

Lincoln, Grant  

Lee, Edison, Mark Twain Quando as coisas ficavam feias, eles 

não inventavam um “ismo” 

Lincoln disse: “Mal a ninguém e bem a todos.”  Agora eles dizem: “Pensem como eu 

ou eu o destruo.” 
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logo ficamos sabendo, é justamente sua inocência e pouca experiência, que não atrapalhariam 

os planos corruptos do governador e de outros senadores, que buscavam ter vantagens ilícitas 

na construção de uma represa. Ao mesmo tempo, a inocência e gentileza é o que fazia Smith 

ser amado pelas crianças e isso poderia se transformar em um apelo para mais votos. O que 

fazia do jovem a opção ideal para o cargo.  

 O senador Joseph Paine, antigo amigo pessoal do falecido pai de Smith, acaba 

assumindo o papel de padrinho político do mais novo parlamentar de Washington, e faz parecer 

que tem um sentimento paternal genuíno pelo jovem. 

Ao chegar em Washington, Smith fica extasiado. Passeia encantado e contagiado pelos 

grandes símbolos da democracia americana, como o Lincoln Memorial e o Capitólio, sede do 

poder legislativo estadunidense. Em cenas de exaltação, que buscam explorar todo o 

americanismo através das imagens, Smith busca as referências para exercer bem seu novo 

cargo, sabendo citar Jefferson e Lincoln de cor.  

 

 

Imagem 23: Cena de Mr. Smith apontando admirado para o Capitólio de se gabinete no Senado Federal.  

 

 Sem experiência no grande xadrez político dos altos postos de poder, o senador passa a 

ser assistido pela sua secretária parlamentar, Clarissa Saunders (novamente Jean Arthur), que 

no início o trata com boas doses de sarcasmo. Apesar disso, Smith passa a se interessar mais 

pelo funcionamento dos projetos de lei e suas tramitações no Senado e se empolga com a ideia 

de criar uma proposta que beneficie todas as crianças dos Estados Unidos.  

 O que Smith não imaginara é que justamente o seu projeto ameaçaria os planos 

desonestos de Joseph Paine que, na verdade, nada mais é que um subordinado comprado pelo 

grande magnata da imprensa Jim Taylor. O acampamento que Smith propunha fazer ficaria 

exatamente no mesmo ponto em que os dois buscavam construir a represa superfaturada. Para 

manter seus planos, Taylor passa a usar todo seu poder, influência e veículos de comunicação 
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para difamar e espalhar falsas notícias sobre Smith, tentando fazer com que seu projeto de lei 

não tramite antes do da barragem. 

 Começa aqui o imenso e desigual duelo de Davi contra Golias, do indivíduo contra todo 

o sistema e estruturas de poder. De um lado, o idealista Jefferson Smith, com apenas Saunders 

ao seu lado, do outro o poderoso Jim Taylor, com todo seu dinheiro e um gigantesco aparato de 

comunicação contra seu adversário. O filme se tornou um grande clássico do cinema, apesar de 

ter gerado uma certa controvérsia na época de seu lançamento, por representar uma imagem tão 

corrupta das instituições americanas, chegando inclusive a ser taxado de antipatriota por alguns. 

 Apesar disso, Mr. Smith Goes to Washington se caracterizou como um dos filmes mais 

rentáveis da história do cinema. No ano de seu lançamento, o filme ficou atrás apenas do grande 

clássico ...Gone With the Wind, e acumulou, somente nos Estados Unidos, U$ 3 milhões de 

dólares em bilheteria. Esse foi o tamanho do impacto de Mr. Smith, e apesar das críticas, vindas 

sobretudo de alguns corredores do stablishment político de Washington, o filme era apresentado 

em escolas, suscitando debates sobre ética e cidadania. “Além disso, o estilo de democracia 

americana que ele exibiu foi pego em discussões sobre a premissa, a presença e a promessa do 

que a República poderia oferecer”174. Como resume Ian Scott:  

 

Mr. Smith Goes to Washington se tornou um dos grandes filmes americanos porque 

alcançou o que muitos outros filmes políticos daquela época e de todas as épocas 

subsequentes admitidamente buscavam: significava muitas coisas diferentes para 

muitas pessoas, mas significava algo para todos. Também foi feito por um estúdio 

que, até meados da década de 1930, não tinha sido um ator importante nos bastidores 

de Hollywood, mas que em grande parte, graças aos esforços de Capra em conjunto 

com alguns escritores selecionados, conseguiu entrar na companhia dos maiores. Esse 

estúdio era a Columbia Pictures e sua reputação de se arriscar com material social e 

político não deve ser facilmente desconsiderada por sua influência e originalidade175. 

 

  Mr. Smith Goes to Washington apresenta um tom crítico ao papel da imprensa 

monopolista e aos políticos de carreira. O filme busca mostrar os danos que podem ser causados 

quando políticos e jornalistas se comprometem com interesses próprios e se esquecem de suas 

funções sociais. Apesar disso, o filme evita o tom trágico e a sensação de que nada pode ser 

mudado.  

Trazendo como protagonista um Jefferson Smith (um nome absolutamente ordinário e 

sem brasão). O filme mostra as potencialidades do homem comum e propõe um exercício 

imaginativo ao se perguntar como seria se um desses cidadãos fosse convidado a um dos 

 
174 SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 

P. 39. 
175 Ibidem.  
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maiores circuitos de poder e decisão do país, munido apenas de suas convicções, inocência e fé 

nas instituições democráticas nacionais.  

Mesmo trazendo uma ideia um tanto quanto romântica, o filme explora as tensões 

nacionais e oferece soluções, deixando como mensagem que com persistência e uma boa dose 

de idealismo é possível mudar o que parece imutável. Ou como resume o próprio Smith no 

filme, as batalhas perdidas são as únicas que valem a pena lutar. “O mais elogiado tratado 

político de Capra celebra a liberdade, o comunalismo, o bom senso e a retórica do amor ao 

próximo. Em outras palavras, Mr. Smith, celebra uma visão da política americana que, por si 

só, celebra a América”176. 

 Em dezembro de 1941 a base estadunidense de Pearl Harbor, no Havaí, era atacada pela 

força aérea japonesa. O episódio marcou a entrada dos Estados Unidos em um dos maiores 

conflitos bélicos do século XX: a Segunda Guerra Mundial.  Capra, aparentemente, tinha uma 

opinião formada sobre a ascensão de ideias fascistas no período. E em 1941 lança seu último 

filme177, antes de ingressar nas Forças Armadas dos Estados Unidos e somar nos esforços de 

guerra: Meet John Doe. O filme começa com a destruição de uma placa onde se lê: “uma 

imprensa livre significa um povo livre”. Em seu lugar é colocada uma outra placa que diz: “The 

New Bulletin: um jornal simplificado, para uma era simplificada”.  

 Ann Mitchell é uma jornalista que trabalha no jornal agora transformado em The New 

Bulletin, e acaba ser demitida pelo novo editor chefe. Revoltada com a situação, em um ato de 

raiva e desespero, publica sua última matéria, contando a história de um sujeito chamado John 

Doe178, um homem cético e amargurado que anuncia que pretende se suicidar, jogando-se do 

prédio da prefeitura, na noite de Natal. O ato seria um protesto contra tudo que ele achava errado 

naquela sociedade.  

 O engodo de Mitchell tem um efeito imenso e chama a atenção de políticos locais, do 

público e de outros veículos de mídia. Diante da repercussão, a jornalista é chamada de volta 

ao seu antigo emprego, onde revela que tudo não passou de uma farsa para se vingar de sua 

demissão. Após alguma reflexão, o jornal vê na história uma possibilidade de aumentar seu 

poder e ampliar o número de vendas diárias, e decidem levar a mentira adiante. A partir desse 

 
176 SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 

P. 26. 
177 Na verdade, antes da Guerra, Capra também dirigiu uma comédia chamada Arsenic and Old Lace (Esse Mundo 

é um Hospício), a produção era uma tentativa do diretor de manter suas finanças pessoais positivas enquanto seus 

rendimentos permaneceriam reduzidos por seu alistamento no Exército. O propósito do filme não gerou o efeito 

esperado e por razões contratuais ele só pode ser lançado após o fim da guerra.  
178 João Ninguém, que é uma terminologia usada diversos meios para se referir a alguém cuja identidade não foi 

identificada ou se encontra em estado de indigência, sem possuir qualquer possibilidade de identificação. 
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momento, Ann e o editor passam a procurar por alguém que possa incorporar o personagem de 

John Doe.  

 Após algumas entrevistas, optam por John Willoughby (interpretado pelo galã Gary 

Cooper). Willoughby é um ex-atleta de Beisebol que após uma grave contusão no braço se viu 

obrigado a abandonar o esporte se tornando um morador de rua nômade. O pobre rapaz aceita 

o papel após um acordo que prometia pagar-lhe o suficiente para tratar sua lesão, permitindo-

lhe voltar aos campos. Assim, ele assume a persona de John Doe e passa a rodar o país dando 

entrevistas e fazendo discursos, tornando-se muito querido e iniciando um movimento 

ideológico de massas que ganha corpo nos Clubes John Doe, que basicamente pregam mais 

empatia e solidariedade com o próximo e convida todos a criar uma rede de apoio e ajuda mútua 

entre vizinhos.  

 É interessante perceber o movimento que se tem nos bastidores da imprensa e os 

interesses que a figura de Doe passa a representar. O grande magnata D.B Norton, dono de um 

imenso conglomerado de mídia que inclui o jornal de Mitchell, logo percebe o potencial político 

de Doe, e acredita que o personagem é capaz de eleger qualquer pessoa. A perspectiva de 

Willoughby também passa a mudar a partir do contato com as pessoas e da transformação que 

o movimento Doe começa a gerar ao seu redor.  

 Em uma cena marcante, John tinha sido abordado por um adversário de Norton que lhe 

ofereceu uma quantia generosa em dinheiro para que revelasse a farsa em um discurso que faria 

em rede nacional, algumas horas mais tarde, prejudicando assim o jornal rival. A proposta 

pareceu tentadora e um acordo prévio foi estabelecido. Minutos antes do discurso, Ann lhe 

passa o texto e revela que aquele movimento, apesar de ter começado com uma mentira, tornara-

se algo profundo e verdadeiro e aquele discurso tinha um significado para ela, pois 

representavam as crenças pessoais de seu falecido pai, o homem mais admirável que já 

conheceu. 

 Os instantes que antecedem o discurso são tensos e Capra conduz a sequência sem 

permitir que o espectador antecipe o que John irá falar. Se revelará a farsa por dinheiro, ou se 

lerá o discurso cheio de significado de Ann. A atuação de Cooper é toda conduzida sobre a 

expectativa e a dúvida. O ator gagueja no início, enquanto o suor frio escorre em seu rosto, 

como se não tivesse decidido claramente o que fazer. Doe opta pelo discurso de Mitchell e 

embora hesitante no começo, passa a ganhar confiança e revelar uma grande crença nas palavras 

que pronuncia, falando com cada vez mais firmeza e paixão. A mensagem é genérica e 
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caracteriza-se por ser uma grande ode ao individualismo, colocando sobre as pessoas as 

responsabilidades de buscar soluções para os problemas e desigualdades da sociedade. 

 Não demora para que Willoughby descubra os planos de Norton de se tornar presidente 

às custas da ideologia de Doe. O plano é revelado por Connell, um funcionário de Norton, em 

um bar. A cena de revelação tem um tom ufanista e começa com Connell declarando seu amor 

pelo país dizendo que sua fraqueza é a bandeira dos Estados Unidos da América e que o Hino 

Nacional mexe com todo seu corpo. Ele revela como lutou patrioticamente na Primeira Guerra 

e também lá viu seu pai morrer. Em uma cena longa, o veterano declara todas as grandezas dos 

Estados Unidos e os motivos que fazem dele um grande país.  

 

   

 

   

 

   

 

   

 

Amo este país Amo sua bandeira Me agrada o que temos. Me agrada... 

Podes dizer e fazer o que quiseres Sem que te cravem uma baioneta Isso é bom. 

Não queremos que ninguém mude 

isso, não é verdade? 
Se alguém tenta, eu fico louco... Louco de pedra 

E agora, John, eu estou furioso. 

 

Me enfureço por um tal de 

Washington 

Pelo que fazem aos outros, não só a 

mim. 
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Imagens 24: Cenas de Meet John Doe. 

A seguir Connell sugere que há muito mais envolvido nos clubes John Doe do que 

Willoughby imagina. John imediatamente discorda e diz que D.B tem se comportado de 

maneira exemplar em relação aos clubes. Ao que Connell continua.  

 

   

 

   

 

   

 

   

 

Imagens 25: Cenas de Meet John Doe. 

 

E por um tal de Jefferson, e por 

Lincoln 
São os faróis, John. Os faróis de um mundo em brumas. 

Você gosta da ideia desses 

clubes. Não é verdade? 

- Sim, claro. 

- Não o culpo, eu também. 

 

É um milagre maravilhoso. 

Que só poderia acontecer aqui... nos Estados Unidos. Me parece fantástico.  

Eu, Connell, o insensível, acho que é 

fantástico. 

Agora imagine que um certo verme Que começa com as iniciais D.B 

Pode tentar manipulá-los para chegar 

à Casa Branca 

E apertar os torniquetes E apagar a luz destes faróis que 

brilham pela noite. 
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Connell termina dizendo que pessoas como D.B Norton são como lobos, que devoram 

os John Does. A partir daí Capra passa a criticar diretamente a imprensa e como as pessoas 

podem perder a capacidade de enxergar perversidades, tornando-se facilmente manipuladas 

pelos donos do dinheiro e do poder. Ao tentar revelar publicamente a trama de Norton, John 

acaba completamente desacreditado e humilhado por suas forças midiáticas e paramilitares. O 

ato final do filme foi um grande tema para Capra, que simplesmente não conseguia acertar o 

tom e chegar a um desfecho satisfatório179. Finais foram regravados diversas vezes, inclusive 

depois do filme lançado.  

 Na ideia inicial, o descrédito de Willoughby, que resulta no desparecimento dos clubes 

e da ideologia de John Doe faz com que o atleta se sinta impelido a cumprir a promessa inicial 

e se jogar do prédio da prefeitura, o que seria deveras surpreendente para um filme de Capra, 

que passou a vida evitando finais trágicos. A escolha acaba sendo outra, John chega a subir no 

alto da prefeitura com a intenção de cumprir sua promessa, com esperança de que sua morte 

restaurasse o sentimento de solidariedade de todo o movimento Doe, mas é interpelado por D.B, 

que informa que é capaz de fazer com que seu corpo desapareça em segundos fazendo com que 

sua morte não seja anunciada e, portanto, não tenha nenhum impacto.  

 John também é interpelado por Ann, que implora que ele repense e argumenta que o 

movimento pode ser restaurado sem que ele precise morrer para isso. Se referindo 

implicitamente a Jesus Cristo, ela diz que outro homem já morreu por aqueles ideais exatamente 

para que outros não precisassem fazer o mesmo.  O argumento de Ann reverbera na voz de 

fundadores de Clubes Doe que defendem a vida de John, que finalmente decide viver e termina 

nos braços de sua amada, nutrindo a esperança de reviver um movimento de empatia e 

solidariedade. Perguntado em uma ocasião se não seria mais verossímil e menos melodramático 

e óbvio cumprir a promessa de morte de Doe, Capra respondeu bem humorado que 

simplesmente não podia matar Gary Cooper180. 

 Pode se argumentar, de fato, que o tom do filme é de dramalhão e que Capra lança mão 

de muitos clichês e lugares comuns. Todavia, há que se considerar que naquele momento a 

guerra ganhava contornos dramáticos. O fascismo varria os continentes e a resistência inglesa, 

russa e chinesa sobreviviam aos trancos e barrancos. A França não tivera a mesma sorte e já em 

1940 havia sucumbido as forças nazistas.  

 
179 SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 
180 Ibidem. 
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O objetivo de Capra é justamente refletir sobre o avanço da ideologia fascista sobre o 

território estadunidense e relembrar os valores americanos. Sem dúvida o filme é uma crítica 

clara a toda estética e concepção de fascismo tendo na figura de D.B Norton a representação de 

uma espécie de Hitler estadunidense, que poderia ser derrotada apenas através de um espírito 

coletivista, justo e solidário, representado por um João Ninguém e seus clubes. 

 

Os padrões narrativos e os aspectos políticos da filmografia de Frank Capra. 
 

 Capra constrói uma visão de democracia e traduz esses pensamentos em imagens e 

símbolos que passam a compor e constituir elementos de sua narrativa. De acordo com Scott, 

esse foi um fenômeno tipicamente hollywoodiano, que tentou desenvolver uma noção de 

democracia infundindo em sua produção de temas políticos um determinado senso de história. 

Essa ação tinha como objetivo oferecer uma dimensão de tradição democrática que não haveria 

igual em outro lugar. Traduzindo: Hollywood tentou oferecer sua própria versão de Destino 

Manifesto e excepcionalismo181.   

 Esse processo de construção ideológica por meio do cinema era extremamente 

importante em um contexto de conturbações sociais, como os anos 1930, em que a realidade 

social do país acabava colocando dúvidas sobre o grande experimento democrático americano. 

Os filmes políticos do período acabaram por dar um tom nacionalista e/ou triunfalista as suas 

histórias, mas o que eles, em geral, tinham em comum eram símbolos reconhecíveis, sobre os 

quais os principais elementos da história estadunidense se construíram. Não por acaso, muitos 

marcos e figuras que aparecem em Mr. Smith goes to Washington, por exemplo, reaparecem 

em muitos outros filmes contemporâneos a ele.   

 A atuação de Capra como uma espécie de intérprete da democracia americana, todavia, 

não deixa de ser um aspecto interessante, tendo em vista que ele defendia seu trabalho como 

entretenimento e comédia, antes de qualquer coisa. Embora, como podemos ver, esse 

entretenimento estivesse marcado por uma imersão nas questões políticas e sociais do país. 

Capra conseguiu expandir as dimensões sociais de um filme para além dos padrões de roteiro, 

dessa forma, temos como resultado o produto tipicamente capriano, em que humor, 

entretenimento e romance se articulam perfeitamente com diferenças sociais, conversões 

 
181 SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 

p. 28. 
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políticas e transformações sociais, tudo isso coroado com as forças do bem vencendo o mal no 

final. 

 Esses componentes foram a chave do sucesso de Capra durante os efeitos da Depressão 

dos anos 1930, o que faz com que alguns de seus intérpretes vejam suas obras como simpáticas 

ao New Deal e de alguma forma defensoras de seus pontos principais. Filmes como American 

Madness, Mr. Deeds Goes to Town, Lost Horizon, Mr. Smith Goes to Washington, e mesmo 

filmes menos articulados com a fase visivelmente ativa politicamente de Capra, como Lady for 

a Day e It Happened One Night exploram vastamente temáticas sociais e políticas. E compõem 

o panorama do que seus críticos se acostumaram a apelidar de “Capracorn”. 

  O que se pode perceber de fato, é a sensibilidade de Capra em explorar temas em 

evidência no momento, como a riqueza e o poder, não apenas a partir de suas estruturas, agentes 

e instituições, mas a partir do contato dessas com o homem comum e da capacidade deste de 

transformá-las tornando-as melhores e mais justas. Portanto, temos a modificação das estruturas 

de poder, riqueza e megalomania, banhadas por boas doses de populismo tornando-se as bases 

ideológicas de Capra durante os anos difíceis de depressão, oferecendo perspectivas de 

segurança e superação.  

 Não obstante, essas relações não determinam uma associação direta entre Capra e a 

defesa do New Deal ou mesmo da própria figura de Roosevelt. Para Scott, Capra nunca foi um 

New Dealer, embora seu principal roteirista e parceiro de anos, Robert Riskin, fosse182. Capra 

não era sequer um fã de Roosevelt, a despeito de alguns poucos encontros ocasionais entre os 

dois e de Capra nutrir um certo respeito pela figura carismática do presidente, em diversas 

oportunidades o diretor se declarou um eleitor republicano.  

 Isso passou a levantar suspeitas de que por baixo de uma primeira camada um tanto 

quanto populista, os filmes de Capra defendessem também uma agenda um pouco mais 

conservadora, se opondo as modificações sociais e de costumes que o movimento modernizador 

do New Deal impulsionou. Para Richard Griffith, os filmes do diretor foram capazes de 

sintetizar os dilemas da classe média durante as modificações do New Deal, daqueles cujo 

“senso de propriedade não haviam sido destruídos pela depressão”183 e que expressavam suas 

discordâncias e oposições aos experimentos da administração. 

 De acordo com Brian Neve, Mr. Deeds Goes to Town pode ser especialmente associado 

com uma agenda conservadora de oposição ao New Deal, pois nesse filme é possível perceber 

 
182SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 
183NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. 
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o lugar que Capra ocupa como um republicano que se coloca contra os excessos federais do 

“segundo New Deal”184. Capra mesmo chegou a dizer que votou “contra FDR em todas as 

oportunidades, não porque não [concordava] com todas as suas ideias, mas porque [pensava] 

que ele estava ficando grande demais para as botas do país.”185 

 As discordâncias de Capra com a condução política de Roosevelt não seria tanto um 

anseio nostálgico de recuperar um comportamento passado ameaçado pelas forças da 

modernização, mas uma desconfiança em relação à extrema regulamentação e mecanização da 

sociedade, que poderia conduzir o país a percepções políticas autoritárias, e ele era 

“apaixonadamente contra qualquer forma de ditadura”186, como garantiu.  

Se Mr. Deeds de fato pode causar uma primeira impressão simpática a conceitos como 

distribuição de riqueza, por exemplo, uma análise um pouco mais sofisticada poderia mostrar a 

perspectiva de um indivíduo se rebelando contra o sistema social, político e jurídico do país. 

Deeds é difamado pela imprensa, perseguido por charlatões através do sistema de justiça, dado 

como louco e incapaz de tomar as próprias decisões.  

Tudo isso o faz parecer inadequado para a vida de valores urbanos e cosmopolitas. “Para 

Capra e Riskin, então, esses eram reflexos do mundo moderno, um mundo que está uma vida 

longe das tradições do passado recente, que ainda parecem estar embutidas na cidade natal de 

Deeds, Mandrake Falls”187. Dessa forma, Deeds pode também ser visto como a corporificação 

da crítica ao desaparecimento de certos valores nos Estados Unidos de Roosevelt. Sintetizando: 

 
O filme, portanto, não apenas estabeleceu uma tentativa mais concentrada, por parte 

de Capra e Riskin, de investigar as forças em ação na vida americana moderna; 

também suscitou pensamentos de que algo mais contencioso e problemático estava 

ocupando a mente de seus criadores. Isso não os impediu de reconciliar a decência e 

bom senso de Longfellow com uma conclusão triunfante dos eventos, no entanto. 

Longfellow ganha o dia em seu comparecimento ao tribunal onde, agonizando com 

sua defesa, ele finalmente fala em nome do “camarada” comum e conquista o coração 

de Babe Bennet188. 

 

 Para Neve, os principais filmes de Capra articulam um conjunto de princípios centrais 

para os compromissos democráticos da política americana, e carrega também a crítica ao poder 

urbano e corporativo, mantendo uma relação com perspectivas populistas do final do século 

XIX. Para o autor, esses valores estavam já perdidos na década de 1930, “no sentido de que o 

 
184Ibidem.  
185Ibidem.  
186 NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. 
187 Ibidem. 
188 SCOTT, Ian. American Politics in Hollywood Films. Edimburgo: Editora, Edinburgh University Press, 2011. 

p. 60. 
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New Deal representou o início do grande governo, e do reconhecimento pelo governo da 

legitimidade da corporação e da força de trabalho e a consulta da opinião intelectual”189. Foi 

contra esse movimento que Capra estabeleceu suas bases e é contra esse movimento que o herói 

de Capra se levanta, com poucas chances de vitória. “Como [John] Ford, Capra usa as 

convenções e formas de Hollywood para sugerir seus próprios sentimentos sobre o indivíduo 

na América; ele aceita o capitalismo e o materialismo, mas mostra o quão difícil essas forças 

pervasivas são para o indivíduo, privada e publicamente”190. 

 Capra encerrou sua carreira como cineasta na década de 1960, com três Oscar de Melhor 

Filme em suas prateleiras (It Happened One Night, Mr. Deeds Goes to Town e You Can’t Take 

it With You). Na década seguinte se dedicou a elaboração de suas experiências profissionais e 

pessoais em uma autobiografia. Nos anos 1940, após o ataque a Pearl Harbor, Capra se juntou 

as forças militares estadunidenses, buscando colaborar – por meio da criação fílmica- nos 

esforços de guerra.  

 Sua dedicação na luta contra as forças do Eixo, através da propaganda, fez dele um 

componente importante no arsenal militar da Segunda Guerra Mundial. Como resume Thomas 

Doherty: “como historiador do tempo de guerra e diretor da política do pós-guerra, Frank Capra 

estava lá na criação”191. As bases de seu trabalho tiveram toda a influência do trabalho daqueles 

que lutava contra. A cineasta alemã Leni Riefenstahl se tornou uma de suas principais 

referências na arte da propaganda política. O choque causado na primeira vez que assistiu 

Triumph des Willens [O Triunfo da Vontade, 1935], logo após ter sido recrutado, em 1942, 

pautaram sua atuação como cineasta militar. 

 Ian Scott argumenta que o que Capra apreciou em Triumph des Willens pode ser sempre 

um foco de discussão, mas que se tratou menos do conteúdo do filme e mais das ideias 

composicionais contidas nas imagens, e salienta que: “ele não compreendeu o imagético do 

filme porque ele simpatizava, em alguma instância, com sua mensagem política [...], sua 

perspectiva se deu a partir de uma apreciação prática e composicional”192. Scott conta que 

“como diretor, Capra ficou impressionado pelo modo de orquestração do espetáculo de 

Riefenstahl, pela grandiosidade, pelo imagético mítico. O diretor mais tarde descreveu 

[Triumph des Willens] como o melhor filme de propaganda já feito e contou em uma entrevista 

 
189 NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. 
190 NEVE, Brian. Film and Politics in America: a Social Tradition. Londres: Editora Routledge, 1992. 
191 DOHERTY, Thomas. Projections of War: Hollywood, American Culture, and World War II. Nova York: 

Columbia University Press, 1993. p. 70–1. 
192 SCOTT, Ian. Frank Capra and Leni Riefenstahl: politcs, propaganda and the personal. Comparative American 

Studies, v. 7, n. 4, p. 285-297, 2009. p. 286. 



 
 

107 

 

a Bill Moyers em 1982 que: ‘o poder do filme mostrou que eles sabiam o que estavam fazendo. 

Eles entenderam a propaganda, e entenderam como alcançar as mentes”193. 

 Portanto, não se tratava do conteúdo político ou das crenças de que Leni Riefenstahl 

defendia em seu filme, mas da maneira como ela falava. Como ela conseguia criar um imagético 

capaz de convencer as pessoas acerca de algo, mesmo que Capra considerasse o que ela 

defendia, de modo geral, desprezível. E foi justamente esse tipo de olhar para o trabalho de 

Riefenstahl, que permitiu que Capra o usurpasse, usando um material que foi feito para exaltar 

o nazismo, para criticar toda a noção de Terceiro Reich e Hitler. 

 A intensidade e brutalidade desse conflito e sua imersão na documentação dos horrores 

da guerra fizeram com que Capra passasse por um período difícil de readequação artística 

quando tudo foi concluído. Enquanto muitos diretores passaram por um intenso processo de 

transformação tentando elaborar de forma crítica suas experiências de guerra e criar uma nova 

imagem acerca da natureza humana através de filmes, Capra tentou buscar nos momentos pré-

guerra, suas referências. O diretor voltou as temáticas espirituais e reviveu suas certezas nas 

competências e valores do homem comum, em uma última tentativa de relatar o bom da 

humanidade e escapar das algemas e desespero da Guerra que ele tanto se esforçou pra registrar.  

  

 
193 SCOTT, Ian. Frank Capra and Leni Riefenstahl: politcs, propaganda and the personal. Comparative American 

Studies, v. 7, n. 4, p. 285-297, 2009. p. 286. 



 
 

108 

 

CAPÍTULO 4: O FRONT INTERNO DE FRANK CAPRA 
 

 Quando a guerra se tornou uma realidade nos Estados Unidos, Frank Capra era um dos 

diretores mais conhecidos e respeitados do país. Aos 44 anos de idade, já ostentava três 

estatuetas do Oscar e era milionário. Capra, além de grande artista, se mostrava também um 

exímio político e já tinha assumido mandatos à frente da Academia de Artes e Ciências 

Cinematográficas e na Associação de Diretores de Cinema, contribuindo para a solidificação 

dessas duas instituições nos seus primeiros anos de vida e equilibrando interesses, muitas vezes 

divergentes, entre os dois grupos194. 

 À medida em que a guerra se aproximava, e uma participação mais efetiva dos Estados 

Unidos no conflito ganhava contornos mais sólidos no debate público, Capra passou a organizar 

sua vida e a planejar um afastamento de Hollywood. O diretor queria assegurar suas reservas 

financeiras e começou a gravar um filme que pudesse ser produzido rápido e lhe gerar algum 

lucro. Há uma semana da conclusão de Arsenic and old lace [Este mundo é um hospício], os 

Estados Unidos declaravam guerra ao Japão. Cinco dias depois, Capra ingressava no Signal 

Corps com a patente de Major do Exército195.  

As inclinações políticas de Capra, que podem ter sustentado tal decisão, eram difíceis 

de se medir. Seus filmes misturavam humor, romance e reflexões sociais, porém, quase sempre 

de maneira genérica ou abstrata, tornando difícil perceber qualquer posição política sólida e 

constante. Em 1935, Capra visitou a Itália e expressou certa admiração pela autoridade de 

Benito Mussolini (que era um apreciador de seus filmes). O sentimento logo arrefeceu, diante 

dos eventos que se sucederiam. Na Guerra Civil Espanhola, todavia, ao contrário de muitos de 

seus colegas de profissão, o diretor tomou o lado franquista196.  

Ao visitar a Rússia, em 1937, foi recebido com pompas e honrarias, que foram 

retribuídas com “expressões de entusiasmo pelo stalinismo e de desprezo pelos ‘chefões do 

cinema’ nos Estados Unidos”197. Em geral, manifestava certa oposição à figura de Roosevelt e 

ao movimento modernizador do New Deal, uma repulsa desenfreada contra comunistas, e um 

desdém por capitalistas. Os impulsos de Capra eram costumeiramente contraditórios e 

 
194 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 10. 
195 Ibidem. 
196 Ibidem, 20. 
197 Ibidem. 
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apaixonados. “Ao longo de toda a década de 1930, suas inclinações políticas haviam sido 

definidas mais por seu temperamento forte do que por qualquer consistência ideológica”198.  

Capra, contudo, foi um dos cineastas que melhor percebeu a potência do cinema e um 

dos que mais usou sua função de diretor para exibir uma leitura da vida política e social de seu 

país. Após deixar o seu mandato como presidente da Academia de Artes e Ciências 

Cinematográficas, o diretor continuou a exercer um papel ativo na organização e em 1941 se 

juntou ao Conselho de Pesquisa da Academia em uma reunião com o filho do presidente 

Roosevelt, James, para formalizar os planos de produção de uma série de novos filmes de 

treinamento para o Signal Corps. Esse movimento marcaria a primeira aliança formal entre 

Hollywood e Washington199.  

Com o estourar da guerra Capra ingressaria efetivamente nas Forças Armadas por meio 

do Signal Corps. O diretor fora designado para o comando de Richard Schlossberg, que o 

recrutara juntamente com Sy Bartlet. O Signal Corps vinha produzindo filmes para o Exército 

desde 1929 e Schlossberg tentou submeter Capra ao mesmo tipo de espera que viria a submeter 

William Wyler algum tempo depois. Foi preciso a interferência direta do general Marshall, 

grande entusiasta do uso do cinema para fins militares200, para que Capra deixasse de estar sob 

o domínio de Schlossberg e passasse para o comando do general Frederick Osborn.  

 Osborn vinha de uma família rica de Nova York e se tornara chefe da Moral Division, 

setor do Exército responsável por todos os filmes produzidos para fins propagandísticos civis 

ou militares. O general acabou se tornando um dos principais aliados de Capra na hierárquica 

estrutura do Exército e apoiou com ânimo da ideia de se criar um cargo específico para alocar 

o diretor hollywoodiano201. Em fevereiro de 1942, Capra recebeu diretamente de Marshall sua 

primeira missão. O general o designou como responsável pela produção de uma série de filmes 

que ficaria conhecida como Why We Fight. 

 
198 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 20. 
199 Ibidem, 31. 
200 “Entre os integrantes do alto escalão do governo Roosevelt, Marshall era o que nutria a visão mais nítida, ainda 

que militar, do papel essencial que o cinema poderia representar na guerra. Ele o encarava como um meio capaz 

de conquistar para o Exército a confiança fervorosa não só da população civil, mas também de seus próprios 

recrutas. Uma década antes, como um dos líderes do Corpo de Conservação Civil de Roosevelt, Marshall exibira 

filmes nas laterais de caminhões para os trabalhadores e sabia que essa era uma forma eficiente e econômica de 

motivar e inspirar as pessoas. Ademais, ele estava disposto a delegar a cineastas profissionais, sobretudo Capra, o 

poder de tomar quase todas as decisões importantes relacionadas a um programa de propaganda para a guerra”. In: 

HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 69. 
201 Ibidem. 
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Nos meses que antecederam Pearl Harbor, o Exército havia iniciado um programa 

educacional voltado para os recrutas que chegavam às Forças Armadas. O programa era 

composto por uma série de quinze palestras que tratavam de história militar a partir das 

consequências da Primeira Guerra Mundial até 1939202.  Segundo Mark Harris, “as sessões 

foram concebidas não apenas como um curso intensivo de história recente, mas como afirmação 

inspiradora dos princípios democráticos que estavam em jogo”203. A iniciativa não cativou os 

soldados. Era considerada enfadonha e pouco relevante para a maioria deles, “muitas vezes 

eram recebidas com vaias e escárnio”204.  

Marshall, considerava aquilo um contrassenso e se tornou o maior entusiasta de um 

programa de renovação do treinamento militar do Exército. O Signal Corps resistia a qualquer 

iniciativa de tornar os filmes de treinamento mais atraentes e divertidos, com tramas, 

personagens, trilhas sonoras ou qualquer outro tipo de linguagem que não fosse estritamente 

técnica e militar. Marshall, ignorou essas preferências e tinha por objetivo substituir os velhos 

filmes de treinamento por filmes mais empolgantes que fossem capazes de atrair e prender a 

atenção de jovens cheios de energia. De acordo com Harris,  

 

O general assistira aos filmes do Exército feitos por documentaristas e, segundo 

Capra, “não gostou. Ele achou que não eram profissionais o bastante. Não causavam 

o impacto que ele queria. [...] então ele disse: ‘Se eu fico doente, vou a um médico. 

Se quero fazer um filme, por que não ir aos caras que fazem filmes?”.205  

 

Recordamos que após o ataque japonês a Pearl Harbor, o governo enfrentou questões 

que necessitavam de respostas urgentes, como por exemplo: de que forma manter o sentimento 

nacional de revanche ao ataque japonês? Como capitalizar o sentimento nacional para a 

participação em uma guerra que, à primeira vista, se mantém tão distante do território 

estadunidense? Como incentivar os soldados a lutar em uma guerra no exterior? Como treinar 

tropas inteiras que até pouco tempo eram apenas cidadãos comuns? Como unificar a nação em 

torno dos problemas externos? Marshall acreditava que a resposta para muitas dessas perguntas 

poderia ser dada por meio de filmes. E o militar queria que esses filmes fossem feitos com 

 
202 Houve em um primeiro momento a preparação de material de leitura por professores e experts no assunto. Esse 

material seria acompanhado por palestras, mas essas exposições, desenvolvidas quase sempre por oficiais sem 

grande talento retórico capaz de atrair a atenção dos soldados, quase sempre eram tomadas pelo tédio e cansaço. 

In: GIRONA, Ramon. La razón frente a la imposición em las estratégias didático-propagandísticas do ejército 

estadonidense durante la Segunda Guerra Mundial: “Why We Fight” de Frank Capra como ejemplo. História y 

Comunicacion Social, n. 14, p. 271-284, 2009. p. 278. 
203 HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: 

Objetiva, 2016. p. 70. 
204 Ibidem. 
205 Ibidem. 
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profissionalismo hollywoodiano, mesmo que para isso precisasse recrutar roteiristas e diretores 

profissionais. 

Em entrevista concedida ao Professor Humphrey Leynse, da Washington State 

University, em 1977, Capra confirma o tamanho dos problemas enfrentados por Marshall. O 

militar se deparava com a dificuldade de inserir princípios de disciplina e preparar os jovens 

recém alistados para a realidade da guerra. Os novos recrutas estariam, em pouquíssimo tempo, 

enfrentando tropas treinadas do outro lado do oceano. Como prepará-los para as adversidades 

que os esperavam? como deixar claro que não se tratava de uma brincadeira?206  

De acordo com o próprio Capra, ao receber o convite para ajudar o general nessa missão, 

tomado por uma modéstia que não lhe era usual, teria informado que não sabia o que fazer e 

que jamais havia feito um documentário – o diretor relata em sua biografia, que achava 

documentários coisas de “hippies esquisitões” e que jamais havia transitado por essa seara até 

o convite do militar -. Marshall respondeu que também nunca tinha sido um general cinco 

estrelas, até se tornar um207. E isso parece ter convencido Capra a assumir não só esse projeto, 

mas muitos outros. 

 Capra fora colocado à frente do 834th Signal Service Detachment, onde teve a sua 

disposição nomes criativos da indústria cinematográfica dos Estados Unidos208, figuras como: 

o ator Walter Huston, os diretores Robert Flaherty, Joris Ivens, Anatole Litvak e George 

Stevens, os compositores Alfred Newman e Dimitri Tiomkin e os roteiristas Leonard 

Spigelgass, Anthony Veiller, Lloyd Nolan, Carlo Foreman e Eric Knight, entre outros.209 

Segundo Ramon Girona, o trabalho desenvolvido pelo 834th Signal Service Detachment 

teve como resultado uma série de filmes, como The Negro Soldier e outros apresentados sob o 

título genérico de Know your Enemy [Conheça seu inimigo] e Know your ally [Conheça seu 

aliado], além de uma revista cinematográfica de periodicidade bissemanal (a The Army-Navy 

Screen Magazine), esses trabalhos introduziam os soldados à guerra, apresentando as forças em 

conflito e a geografia dos países envolvidos210. 

 
206 CAPRA, Frank. The war years and... [entrevista concedida a] Humphrey Leynse. Washington State 

University. Mar. 1977.  
207 CAPRA. Frank. Frank Capra, the name above the title. New York: Macmillan, 1971. p. 327. 
208 Estimativas de 1942 apontam que a unidade de Capra empregava de 15 a 20 oficiais e 55 soldados, além de 

contar com grandes talentos dos estúdios americanos como voluntários em projetos específicos. In: WOLFE, 

Charles. Mapping Why We Fight: Frank Capra and the US Army Orientantion film in World War II. In: LUCIA, 

Cynthia; GRUNDMANN, Roy; SIMON, Art. The Willey- Blackwell history of american film. Ed: Blackwell 

Publishing Ltda, 2009. p.4. 
209 GIRONA, Ramon. La razón frente a la imposición em las estratégias didático-propagandísticas do ejército 

estadonidense durante la Segunda Guerra Mundial: “Why We Fight” de Frank Capra como ejemplo. História y 

Comunicacion Social, n. 14, p. 271-284, 2009. p. 275 
210 Ibidem. 
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Contudo, a produção mais conhecida, se destacando por sua ambição e complexidade, 

é fatalmente a série de documentários Why We Fight (1942-1945), que agrupou sete filmes: 

Prelude to War (1942), The Nazis Strike (1943), Divide and Conquer (1943), The Battle of 

Britain (1943), The Battle of Russia (1944), The Battle of China (1944) e War comes to America 

(1945). 

O intuito inicial da série era informar aos soldados os motivos pelos quais estavam 

lutando, ao mesmo tempo em que dava informações sobre a guerra e os atores envolvidos, quais 

eram os principais inimigos, as razões pelas quais era necessário combatê-los e os motivos que 

faziam deles uma ameaça à ordem vigente. Para Wagner Pinheiro Pereira, “a série buscou 

também guiar as emoções para o alistamento dos norte-americanos nas Forças Armadas e 

simultaneamente esclarecer a opinião pública norte-americana sobre os principais 

acontecimentos da guerra”211. 

A produção dessa série deve ser compreendida no contexto do amplo programa 

formativo iniciado pelo general Marshall através da Information and Education Division. Desse 

ponto de vista, Why We Fight se caracterizou como uma das mais emblemáticas realizações dos 

objetivos idealizados pelo militar, ou seja, o desejo de privilegiar uma formação mais complexa 

para os soldados, transcendendo o aspecto físico e disciplinar. 

Why We Fight parecia incorporar em suas fundamentações o objetivo de incitar uma 

compreensão ativa dos fenômenos da guerra, tentando conseguir a participação mental efetiva 

do soldado, racionalizando a argumentação e elaborando perguntas. Assim, materializava-se 

em filmes a tão sonhada “orientação moral” do general George C. Marshall. 

A série de documentários encarnava de forma eficaz e com o dispêndio de poucos 

recursos, as crenças do militar, em sua ampla estratégia de comunicação persuasiva e 

informativa. Why We Fight, com sua perspectiva educacional, enfrentava o desafio de preparar 

milhares de civis que, em curtíssimo tempo, precisavam se transformar em soldados. Além 

disso, queria informar, não só aos militares, o contexto da guerra, quais as forças envolvidas, o 

palco do conflito, quais inimigos a serem combatidos e por quê. 

O fio condutor da série era, portanto, um princípio didático, um método de 

conhecimento elaborado através da apresentação de sucessivas perguntas que permitiriam 

chegar, por meio dos filmes, a obtenção das respostas. Esse método que os documentários 

privilegiavam deveria permitir aos soldados chegar a uma explicação lógica para os motivos 

 
211 PEREIRA, Wagner Pinheiro. Cinema e política na Era Roosevelt: o “American Dream” nos filmes de Frank 

Capra (1933 – 1945). In: XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – ANPUH, 06, 2011. Anais 

eletrônicos... São Paulo, 2011. p. 14. 
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que levaram os Estados Unidos a abandonar sua posição isolacionista212 pela participação direta 

na guerra que se desenrolava em frentes tão distantes. Essas conclusões deveriam ser 

“descobertas” pelos soldados e não impostas a eles. Era preciso que compreendessem e 

internalizassem que não se tratava apenas de uma resposta a agressão japonesa ao seu território. 

Para isso, era necessário um processo de reflexão pessoal e, para tal, poderiam contar com a 

ajuda dos documentários de Capra.   

Dessa forma, as descrições sobre os fatos e progressões da guerra serviam não só como 

recurso didático e informativo, mas como princípio de autoridade que legitimava a participação 

dos Estados Unidos na guerra e as escolhas de seus governantes, mas também buscava fazer 

com que os soldados entendessem seu papel nesse contexto.  Prelude to war, por exemplo, em 

sua tentativa de trazer os fatos e eventos que fizeram os estadunidenses marcharem para o 

conflito, transcende o aspecto factual e assume uma dimensão moral, elemento retomado em 

diversos outros filmes e momentos da série. O filme orienta a percepção da guerra como uma 

disputa entre valores conflitantes. Trata-se de uma disputa entre o bem e o mal, o justo e o 

injusto, a liberdade e a escravidão.  

Cabe dizer que a intervenção na guerra não era consenso entre os estadunidenses. 

Embora Pearl Harbor tenha mudado consideravelmente o cenário e um ataque direto as 

possessões do país tenha sido um incentivo valoroso para a causa intervencionista, a opinião 

pública, como sabemos, pode ser altamente volátil e a realidade da guerra poderia fazer os 

ventos mudarem. 

Quando os Estados Unidos entraram na guerra em 1941, para a imensa maioria da 

população estadunidense, tratava-se de uma resposta ao ataque japonês a sua base militar no 

Havaí. A política de pactos entre o presidente Roosevelt e o primeiro ministro britânico Winston 

Churchill e a eminente necessidade de se privilegiar a intervenção americana na frente europeia 

 
212Segundo Stefan Klein, o termo isolacionismo ganha forma na “era da guerra total no século XX e delineia o 

modelo de política externa dos Estado Unidos que buscava evitar interferências políticas ou militares, 

especialmente na Europa”. Para o autor, o isolacionismo ingressa na terminologia política do século XX e não é 

um produto de séculos anteriores. O isolacionismo ganha espaço como parte nos debates dos anos 1920, pós-

Primeira Guerra Mundial, ganhando força nos anos 1930 e seguindo até a década de 1940. In: KLEIN, Stefan. 

America first? Isolationism in U.S. foreign policy from the 19th to the 21st century. Dissertação (Dissertação 

em Security Studies) – Naval Postgraduate School. Monterey, CA, 2017. No contexto da Segunda Guerra Mundial, 

isolacionistas e intervencionistas disputavam lugar no debate público sobre o conflito. A forte corrente 

isolacionista, caracterizada pela atuação de políticos experientes no Congresso estadunidense e pela maior parte 

da opinião pública (até antes de Pearl Harbor), ainda acreditava que a melhor estratégia naquela guerra era o não 

envolvimento, legando-a aos países europeus. Essa perspectiva, porém, era fortemente contestada por uma outra 

opinião. Antes da entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial, democratas, que acompanhavam de 

perto este cenário político polarizado, estavam mais suscetíveis a adotar uma posição internacional mais agressiva, 

proposta pelo presidente Roosevelt, e argumentavam que os Estados Unidos deveriam assumir os riscos e ajudar 

os países aliados, enquanto os republicanos, atentos aos discursos das elites e de parte da opinião pública se 

tornavam menos favoráveis a ameaçar a segurança interna do país entrando em guerra na Europa. 
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em apoio a Grã-Bretanha, que enfrentava arduamente as agressões nazistas, pareciam dilemas 

políticos que escapavam a grande parte dos cidadãos estadunidenses213. E a esse, somavam-se 

outras questões.  

De acordo com Charles Wolfe, as negociações de Churchill e Roosevelt nas semanas 

que se seguiram ao bombardeio de Pearl Harbor selou um comprometimento comum com a 

estratégia de ação na frente do Atlântico, mas uma série de baixas e perdas na frente do Pacífico 

encaminhou o público a crer que a luta deveria acontecer primeiramente contra os japoneses ao 

invés dos alemães214. Além disso, segundo o autor,  

 

Roosevelt também estava atento aos apelos dos isolacionistas do pré-guerra para uma 

rápida negociação de paz e às críticas de opositores republicanos no Congresso de que 

a administração estava usando os eventos ocorridos em Pearl Harbor como uma 

oportunidade para expandir a autoridade executiva e promover os princípios do New 

Deal no país e fora dele. Em programa de rádio, Roosevelt rebateu essas críticas 

detalhando os contornos de um ‘novo tipo de guerra’, situando Pearl Harbor em um 

histórico mais amplo de narrativas históricas em que nações pacíficas foram lançadas 

contra agressores e instituições democráticas foram ameaçadas em todo o globo215. 

 

Ou seja, para muitos cidadãos estadunidenses não era tão evidente que a resposta ao 

Japão implicaria também em uma intervenção na Europa ao lado da Inglaterra contra os 

alemães. As alianças firmadas entre os dois países, no entanto, colocavam os Estados Unidos 

em combate no coração da Europa e, inclusive, levava-o a privilegiar essa ação em detrimento 

da atuação no Oceano Pacífico216. Não havia duas guerras e uma resposta unilateral era 

impraticável. Era preciso deixar claro que a agressão japonesa nada mais era do que uma parte 

dentro do todo. Uma parcela de uma briga maior: a briga das nações livres contra as nações que 

queriam subjugá-las, como insistiam em retratar.  

Ademais, persistia na memória coletiva do país as recordações da Primeira Guerra 

Mundial e suas consequências catastróficas. Antes de Pearl Harbor, esse argumento era 

amplamente usado por aqueles que se posicionavam contra a participação dos Estado Unidos 

no conflito. A administração de Roosevelt e seus aliados tiveram que lutar duramente contra os 

defensores do isolacionismo estadunidense. O democrata teve que se empenhar no esforço de 

 
213 WOLFE, Charles. Mapping Why We Fight: Frank Capra and the US Army Orientantion film in World War 

II. In: LUCIA, Cynthia; GRUNDMANN, Roy; SIMON, Art. The Willey- Blackwell history of american film. 

Ed: Blackwell Publishing Ltda, 2009. p.2. 
214Ibidem. p.2. 
215Ibidem. p. 7.   
216GIRONA, Ramon. La razón frente a la imposición em las estratégias didático-propagandísticas do ejército 

estadonidense durante la Segunda Guerra Mundial: “Why We Fight” de Frank Capra como ejemplo. História y 

Comunicacion Social, n. 14, p. 271-284, 2009. p. 274. 



 
 

115 

 

fazer compreensível para seus compatriotas a essencial intervenção de suas tropas na Europa217. 

Foi diante desse contexto político-militar e contando com o fracasso anterior de outras 

estratégias pedagógicas promovidas nas Forças Armadas, que Capra e seus parceiros iniciaram 

a realização de Why We Fight. 

Constatada a irremediável participação dos Estados Unidos na Europa, Capra e seus 

colegas e colaboradores precisavam mostrar em que tipo de luta seu país estava envolvido. Era 

preciso mostrar que não se tratava apenas de uma questão de sobrevivência. A interpretação da 

guerra precisava superar o aspecto conjuntural. Capra defende que a participação na guerra é 

necessária, e que, portanto, a causa isolacionista passara (muito antes dos Estados Unidos 

entrarem efetivamente no conflito) a ser inviável. 

O grupo de Capra assumiu os pressupostos apontados anteriormente por Roosevelt e se 

alinharam sob a bandeira de um mundo livre contra um mundo autoritário e violento. Para tal, 

precisou ignorar choques ideológicos de todos os tipos entre seus aliados218. Na perspectiva 

adotada por Capra apenas uma coisa precisava ficar clara: contra os aliados Estados Unidos, 

União Soviética, China e Grã-Bretanha se encontravam Alemanha, Itália e Japão. Um novo e 

fundamental princípio de luta se apresentava às tropas: a luta para preservar e ampliar a 

liberdade em todo o mundo, que estava diante da opressão. Dessa forma, Why We Fight age 

como uma testemunha, a partir de imagens documentais, dos países beligerantes. Essas imagens 

se converteriam em provas, que estimulariam os soldados a decretar suas sentenças.  

Embora em um primeiro momento possa se evidenciar, em termos gerais, as principais 

causas e eventos que levaram à guerra e a posterior participação dos Estados Unidos na 

contenda, e esses eventos se caracterizem como pano de fundo e princípio de autoridade para 

os filmes, busca-se também desenvolver uma outra forma de argumento: os princípios pelos 

quais os soldados arriscavam suas vidas nessa guerra. Esse aspecto é o que consideramos o eixo 

central da narrativa capriana em Why We Fight, o coração de suas justificativas e núcleo 

emocional da série, ao qual o soldado chegaria depois de ter sido apresentado a uma quantidade 

considerável de dados e fatos objetivos. Esse núcleo emocional é o que consideramos a mais 

importante formulação ideológica a que chegou Frank Capra em seu trabalho para o Exército. 

Essa formulação tem uma relação com os propósitos do Exército dos Estados Unidos, 

 
217 KLEIN, Stefan. America first? Isolationism in U.S. foreign policy from the 19th to the 21st century. 

Dissertação (Dissertação em Security Studies) – Naval Postgraduate School. Monterey, CA, 2017. 
218 Em The Battle of Russia, por exemplo, praticamente se ignora o fato de o país ser comunista. Esse assunto é 

praticamente deixado de lado na narrativa, que busca salientar outros valores que possam servir de inspiração para 

as tropas estadunidenses. 
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obviamente, mas acreditamos que tem também uma relação direta com a própria identidade e 

posicionamentos pessoais e profissionais de Capra.  

 

Por que nós lutamos? 
 

Ao analisar a construção narrativa de Capra, percebemos que os filmes nos inserem em 

um debate próprio e nos impõe suas próprias questões, levando em conta não apenas a realidade 

da guerra que se apresenta naquele contexto, como também a perspectiva isolacionista adotada 

por diversos núcleos sociais e políticos da sociedade estadunidense. Sendo assim, o diretor se 

coloca diante da pergunta central: Por que temos que colocar nossos uniformes e partir para a 

guerra? Por que temos que enfrentar todas as adversidades dos campos de batalha e lutar com 

e pelo nosso país? Ao buscar respondê-las, Capra se insere nesse debate mais amplo e oferece 

seus argumentos, tomando partido e convidando os demais a fazerem o mesmo. 

 O primeiro elemento que buscaremos considerar é a motivação para o filme e o debate 

em que o mesmo busca se inserir. Esperamos ter dado algumas pistas no decorrer de nossa 

exposição. Lembramos que o intuito inicial da série era informar aos soldados os motivos pelos 

quais estavam lutando ao mesmo tempo em que dava informações sobre quais eram os 

principais inimigos, as razões pelas quais era necessário combatê-los e os motivos que faziam 

deles uma ameaça à ordem vigente.  

 A guerra, no entanto, não era consenso entre os estadunidenses, como já sabemos, 

embora Pearl Harbor tenha mudado consideravelmente o cenário e um ataque direto as 

possessões do país tenha sido um incentivo valoroso para a causa intervencionista, as forças 

isolacionistas não foram completamente dissipadas e resistiam, apesar de mais fracas e menos 

relevantes na nova realidade imposta pelo ataque japonês. Isso nos leva ao segundo elemento 

de análise: a maneira que Capra constrói sua argumentação e que artifícios lança mão para fazê-

lo.  

A narrativa de Capra se concentra em explorar as questões de alteridade entre nós 

(Estados Unidos e países aliados) e eles (inimigos-Eixo). Essa argumentação segue sempre de 

forma dicotômica e maniqueísta, reiterando posições sistematicamente antagônicas. Assim, 

identificamos dois eixos que concentram grande parte da narrativa dos filmes, são eles: bem x 

mal e liberdade (democracia) x escravidão (autoritarismo), com seus elementos expostos mais 

detalhadamente nos quadros abaixo. 
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Gráfico 1: Bem x Mal 

Elementos 

Temáticos 

Principais 

Elementos 

Figurativos 

Elementos Técnicos  Elementos 

Axiológicos 

 

 

 

 
Bom 

- EUA cumpre todos os 

acordos coletivos 

estabelecidos ao fim da I 

Guerra Mundial. 

- EUA reduz sua 

capacidade militar 

buscando garantir a paz. 

- EUA busca garantir uma 

infância feliz e inocente 

para suas crianças, jamais 

usando-as nos esforços de 

guerra. 

- Filmes salientam 

princípios de 

comunidade, liberdade, 

democracia e verdade. 

 

- Luz mais clara, 

câmeras captam 

geralmente de frente, 

salientando a igualdade 

entre os sujeitos, trilha 

sonora mais edificante, 

composta por hinos e 

instrumentais. 

 

 

 

 

 

Justo 

Ético  

Integro 

Verdadeiro 

Pacífico 

 

 

 

 

 
Mau 

- Hitler, Mussolini e 

Hirohito são apresentados 

como manipuladores, 

aproveitadores da boa-fé 

e tiranos.  

- São mostrados soldados 

marchando sobre as 

cidades invadidas, 

tanques de guerra, 

bombas e inúmeros 

ataques aéreos. Enquanto 

as cidades e os cidadãos 

atacados são 

apresentados sugerindo 

uma certa condição 

indefesa perante tanto 

poder bélico: pilhas de 

destroços, filas de corpos, 

pessoas correndo ou 

chorando. 

- Animações de mapas 

com manchas negras se 

espalhando por cada um 

dos países demarcam 

geograficamente as 

nações e seu avanço 

pelo globo, enquanto a 

narração especifica que 

tipo de ameaça cada 

uma delas representa. 

 

- Hitler, Mussolini e 

Hirohito são captados 

em dois ângulos 

básicos: de baixo para 

cima, ou de frente, com 

grandes closes, o que 

salienta suas posições 

de poder. Seus povos, 

por outro lado, são 

quase sempre 

representados por meio 

de massas indistintas de 

pessoas capturadas por 

câmeras abertas e de 

cima para baixo, 

criando uma ideia de 

dominação alienada. A 

luz costuma ser mais 

escura. E a música mais 

tensa, geralmente 

caracterizada por 

marchas militares. 
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Gráfico 2: Liberdade (democracia) x Escravidão (autoritarismo)* 

Elementos Temáticos 

Principais 

Elementos Figurativos Elementos Axiológicos 

 

Liberdade (Democracia) 

- Analogia do mundo livre, claro e 

iluminado. 

- “mundo livre”, democrático, 

produtivo, que apoia uma cultura 

de paz e não de guerra. 

- Solução para os problemas e 

crises do pós-I Guerra Mundial 

foi através de instâncias 

democráticas e que respeitavam 

as liberdades individuais, 

destacando leis, medidas sociais 

de apoio e distribuição de renda aos 

mais afetados pelas crises, 

investimentos em educação, 

trabalho e obras públicas. 

- Respeita a diversidade religiosa e 

a importância da igreja para os seus 

cidadãos. 

- Respeita as liberdades individuais 

e incentiva uma educação livre e 

diversa, permitindo todos os livros 

(mesmo com ideologias 

contrárias). 

- Crianças são livres e educadas 

para a paz, democracia e liberdade. 

- Possibilidade de voto em diversas 

pessoas e de escolha àquele que 

melhor representar a maioria. 

- Lutam na guerra para defender a 

liberdade e a democracia. 
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Escravidão (Autoritarismo) 

- Analogia do mundo escravo 

escuro e autoritário. 

- “mundo escravo” representado 

pela tirania de seus governantes e 

submissão de seu povo, que se 

desenvolve numa cultura de guerra, 

motivado por um desejo de 

dominação. 

- Itália, Alemanha e Japão são 

acusados de matar seus opositores 

e queimar livros com ideologias 

contrárias e desrespeitar as 

liberdades individuais.  

- Intolerantes religiosos. Querem 

acabar com as religiões e deixar 

todo poder e influência apenas para 

o Estado e seus líderes. 

- População alienada e cega pelos 

seus líderes. 

- As soluções para os problemas e 

crises do pós I Guerra Mundial 

foram tomadas pela via da 

demagogia, violência, opressão e 

aumento da capacidade bélica. 

 

Intolerância 

Covardia 

Falta de escrúpulos 

Traição ao povo 
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- Crianças são doutrinadas desde a 

infância e usadas na guerra quando 

conveniente e necessário. 

- Lutam na guerra para aumentar 

suas possessões e alimentar seus 

desejos megalomaníacos de 

dominação mundial. 

*Os elementos técnicos do gráfico 2 são os mesmos que se apresentam no gráfico 1.  

  

Inscrita em um amplo programa de produção cinematográfica e propagandística que 

ganhou espaço no meio militar no contexto da Segunda Guerra Mundial, produzida por uma 

equipe formada por especialistas em cinema e com ampla experiência em Hollywood, a série 

Why we fight foi elaborada através de técnicas de montagem, tendo como base fragmentos de 

outros produtos, documentais e ficcionais, e uma história. A história que possivelmente a ampla 

maioria dos soldados já teria escutado em mais de uma ocasião e esperava ver representada nas 

grandes telas. O mito que proclamava os Estados Unidos como a terra prometida de liberdade 

e igualdade de oportunidades, e o mito de que todos os países que lutavam com os Estados 

Unidos nessa contenda também eram herdeiros dessa tradição. 

Nosso objetivo é apresentar e discutir essas construções retóricas. Essas escolhas se dão 

a partir de elementos simbólicos e representativos, que conduzem nosso olhar para a perspectiva 

que Capra visa defender. Capra constrói a narrativa de seus filmes sob a forma de flashbacks. 

A escolha por esse tipo de técnica, busca oferecer ao espectador a experiência de um 

testemunho219, confirmado através de documentos e dados, do que aconteceu e está acontecendo 

no mundo naquele momento. As imagens e representações são usadas para julgar Aliados e 

Eixo, porém o fazem oferecendo uma certa impressão de autonomia de julgamento por parte 

dos que assistem. 

 Os flashbacks dão a sensação de que Capra está apenas relatando os fatos ocorridos no 

mundo concreto, de forma objetiva e direta, e não construindo uma narrativa baseada em uma 

visão particular sobre os acontecimentos. Como resultado, temos que nos filmes nada parece 

imposto, ou criado. A “verdade” das imagens e dos acontecimentos que revelavam a verdadeira 

 
219 Os filmes de Capra se encaixam na categoria que Bill Nichols denominou de modo expositivo, que corresponde 

bem a ideia de documentário clássico defendida por John Grierson, e se caracteriza justamente pelo agenciamento 

do discurso através de letreiros e pela voz over, confirmado por imagens, ilustrações e documentos, usados de 

forma generalizada para a corroboração de determinados aspectos defendidos ou combatidos. Em vez de uma 

montagem em continuidade, em que as coisas aparecem conforme o desencadeamento natural dos eventos, temos 

a “montagem em evidência”, organizada a partir de cortes que contribuem para uma sensação de temporalidade 

única, unificada a partir do sequenciamento mecânico, não natural. Esse tipo de montagem organiza-se dando a 

sequência de cenas a impressão de um argumento único, sustentado pelo apoio da lógica, mesmo que tenham 

acontecido em espaços intervalados de tempo e lugar. Nichols defende que, seja qual for a composição e as 

escolhas de montagem, e a composição do filme, seu fim remete sempre a função comprobatória. In: NICHOLS, 

Bill. Introdução ao documentário. São Paulo: Papirus, 2005. p. 183. 
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essência de cada um dos lados em conflito. Jordi Xifra e Ramon Girona comentam que o 

objetivo da série é fazer com que o espectador tenha a impressão de que as conclusões que ele 

poderia chegar estavam abertas, nada estava prescrito, ninguém era obrigado a acreditar em 

nada, ao invés disso poderia crer nas imagens e no seu poder de convencimento. Para os autores, 

“Essas imagens providenciavam a prova de um julgamento implícito das forças inimigas”220. 

Nos parece claro que apenas as imagens não eram suficientes para construir uma 

argumentação eficiente e convincente, e Capra sabia disso. Convencido de uma verdade e 

munido da obrigação de convencer outros a crer nessa verdade, Capra acrescentou à sua base 

imagética, edições e a voz forte de um narrador. A voz altiva e clara da narração nos guia pelo 

complexo universo221 apresentado e que resultou na entrada da Estados Unidos da América na 

Segunda Guerra Mundial. 

Ao cortar, selecionar, mostrar e esconder, bem como, ao sequenciar as imagens a partir 

de uma elocução e de trilhas musicais, quando requisitadas, o discurso de Why We Fight foi 

estabelecido. Esse discurso reafirma os Estados Unidos como defensor de grandes valores como 

justiça, democracia e liberdade, e havia, naquele momento, inimigos ameaçando tais valores e, 

portanto, precisavam ser combatidos de forma inquestionável. Através de dados, imagens e, 

sobretudo, da articulação retórica que ganhou forma na voz de Walter Houston, Capra trouxe 

ordem e deu a um emaranhado de imagens seu significado maior, significado esse, construído 

a partir de sua perspectiva fílmica. 

O eixo analítico representado pelo par liberdade (democracia) x escravidão 

(autoritarismo), é um dos elementos centrais para a compreensão dos filmes. Através dele, 

Capra define o outro, o inimigo a ser combatido e explicita os motivos para combatê-lo. Ao 

fazer isso, o diretor acaba também definindo a visão que tem de seu próprio país e de seus 

compatriotas e convida-os a defenderem juntos os valores históricos dos Estados Unidos da 

América. 

Em Prelude to War essas características ficam ainda mais evidentes. A narrativa fílmica 

se desenvolve numa oposição Nós x Eles. Em que os Estados Unidos, representado pelo “nós”, 

 
220 XIFRA, Jordi; GIRONA, Ramon. Frank Capra’s Why We Fight and film documentary discourse in public 

relations. Public Relations Review, v. 38, n. 13, p. 40-45, 2011. p. 44. 
221 Bill Nichols argumenta que em documentários, a voz do narrador é um aspecto central. Em muitos casos é ela 

que dá forma a todo o documentário. Sob uma voz, a narrativa ganha uma sequência inteligível e as imagens 

ganham sentido. Dessa forma, não é raro nos documentários, a voz responsável por conduzir o espectador por 

aquele universo narrativo ser preparada especificamente para esse fim. Vozes límpidas, fortes, geralmente 

masculinas e isentas de sotaques, que atuam a fim de mostrar com clareza e convicção os pontos de vista em 

questão, vozes que dificilmente podem ser associadas a pessoas específicas, e que parecem emanar sobre o 

documentário. In: NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. São Paulo: Papirus, 2005. p. 183. 



 
 

121 

 

se diferencia de maneira radical “deles” (as forças do Eixo). Enquanto os Estados Unidos e tudo 

que ele defende é ilustrado pela metáfora de um “mundo livre”, democrático, produtivo, que 

apoia uma cultura de paz e não de guerra, o mundo do Eixo é um “mundo escravo” representado 

pela tirania de seus governantes e submissão de seu povo, que se desenvolve numa cultura de 

guerra, motivado por um desejo de dominação. 

Essa narrativa se organiza em quatro partes. A primeira parte é curta e dá algumas 

informações básicas sobre o filme, como o fato dele ter sido um filme feito com imagens reais 

obtidas em fronts de guerra ou em posse de inimigos, numa busca por validação do discurso e 

com o objetivo de torná-lo mais verossímil, o que se repete nos demais filmes da série. 

Além disso, são apresentados textos de líderes de governo salientando os ideais 

democráticos e a crença na vitória americana, que significa mais que a vitória dos Estados 

Unidos, mas sim a vitória da democracia e da liberdade. Nesse primeiro momento, a grande 

pergunta do documentário, que guiará a narrativa do começo ao fim, é feita: que causas e 

eventos levaram o exército americano a marchar para a guerra? A resposta é dada a partir de 

imagens que pontuam a violência e crueldade das forças do eixo. Cenas do ataque a Pearl 

Harbor, de pilhas de destroços, filas de corpos e pessoas correndo ou chorando. A autoria dos 

ataques não é diretamente revelada pela narração, mas é sugerida pela aparição discreta de 

bandeiras nazistas e japonesas. 

Ao falar dos Estados Unidos, seu potencial bélico também é sutilmente demonstrado 

com imagens de produção de materiais de guerra, como armamentos e aviões, e de soldados 

marchando firmemente sobre o mapa do país. Assim, transita-se para a segunda parte do 

documentário. A transição é feita pela frase atribuída ao vice-presidente dos Estados Unidos 

Henry A. Wallace, afirmando que aquela guerra é uma luta entre um mundo livre e um mundo 

escravo. 

 

Imagem 26: Frase atribuída ao Vice Presidente dos Estados Unidos, em que divide o mundo em duas facções: um 

mundo livre x um mundo escravo. Em tradução livre: “Essa é uma luta entre um mundo livre e um mundo escravo. 
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A partir desse momento a narrativa se concentra na metáfora entre esses dois mundos. 

E começa a demonstrar como o mundo livre tornou-se livre a partir do esforço de inúmeros 

“homens de visão”. Nesse bloco, dois grandes símbolos americanos de liberdade e democracia 

são resgatados. O primeiro é a Declaração de Liberdade, ilustrada pelo seguinte trecho: “Nós 

acreditamos na evidente verdade, de que todos os homens são iguais. É o alicerce sobre o qual 

nossa nação foi erguida e o ideal de todos os grandes libertadores”, e o Discurso de Gettysburg, 

pronunciado por Lincoln em 1863, cuja frase utilizada no documentário é conhecida por muitos: 

“O governo do povo, pelo povo e para o povo jamais perecerá sobre a face da terra”. O Hino 

da Batalha da República (The Battle Hymn of the Republic) toca ao fundo, um hino patriótico 

que data de 1861 e que se popularizou durante a Guerra Civil americana. 

Ao fim, enquanto fala da liberdade como um dos principais motivos pelos quais vale a 

pena lutar aquela guerra (a liberdade defendida pela “América” desde os primórdios de sua 

história), são mostrados grandes símbolos arquitetônicos do país, como o Capitólio, a Casa 

Branca, a Estátua da Liberdade, a Biblioteca do Congresso.... um texto categórico exige que se 

dê liberdade ou morte, enquanto um sino da liberdade ressoa ao fundo. 

Começa-se então a falar das forças do Eixo. Mapas com manchas negras se espalhando 

por cada um dos países demarcam geograficamente as nações, enquanto a narração especifica 

que tipo de ameaça cada uma delas reserva as liberdades individuais, a democracia, a paz e etc. 

O narrador inicia, dessa forma, uma fala específica sobre cada um dos três países, indicando a 

formação moral do povo, apresentando os seus líderes (Adolf Hitler, Benito Mussolini e 

Imperador Hirohito), seus símbolos, desejos e como tiraram vantagem do caos pós-guerra, além 

das intenções por trás de seus ataques, que os tornam tão ameaçadores. 

Ao falar dos inimigos, em geral, os líderes são apresentados como manipuladores, 

aproveitadores da boa-fé e tiranos, enquanto seus seguidores são apresentados como submissos 

que abandonam suas liberdades individuais por não resistirem às manipulações ou a seus 

líderes. As câmeras geralmente captam Hitler, Mussolini e Hirohito em dois ângulos básicos: 

de baixo para cima, ou de frente, com grandes closes, o que salienta suas posições de poder. 

Seus povos, por outro lado, são quase sempre representados por meio de massas indistintas de 

pessoas capturadas por câmeras abertas e de cima para baixo, criando uma ideia de dominação 

alienada, confirmada pelos gritos incessantes em apoio aos seus governantes, além de 

submetidas a sistemas de controle tão intensos que a desobediência civil sequer consegue ser 

concebida. A trilha sonora varia entre sons satíricos, que lembram os fundos sonoros de 
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desenhos animados, e batidas que remetem a paradas militares, salientando a rigidez e 

obediência de seus exércitos e povos. 

Ao finalizar a descrição do “mundo escravo” e que tipo de ameaça ele representa para 

o restante do mundo, inicia-se a terceira parte do documentário. De volta ao “mundo livre”, faz-

se um apanhado histórico dos esforços feitos por essa parte do globo na tentativa de se manter 

a paz, a democracia e a liberdade para todos. De forma semelhante, só que para o lado negativo, 

é mostrado como as forças do Eixo foram signatárias de muitas dessas determinações e 

ignoraram completamente suas obrigações, tomando uma via contrária com o fim da Primeira 

Guerra Mundial. 

Apesar de destacar os esforços de paz, o documentário faz uma crítica à posição 

isolacionista adotada pelos Estados Unidos, e demonstra que tal postura acabou por se tornar 

negligente, ao ignorar ameaças reais em nome de uma paz que era ameaçada dia após dia por 

sujeitos como Hitler, Mussolini e Hirohito. Reconhece-se que no pós-guerra o país teve 

problemas, assim como a Alemanha, Itália e Japão, porém, destaca-se que a via escolhida para 

a solução foi através de instâncias democráticas e que respeitavam as liberdades individuais, 

listando leis, medidas sociais de apoio e distribuição de renda aos mais afetados pelas crises, 

investimentos em educação, trabalho e obras públicas. Por fim, narra-se as invasões que as 

forças do Eixo fizeram, colocando em prática seus planos para além de suas fronteiras.  

 

 

Imagem 27: Frase atribuída aos Secretário Geral de Guerra, Henry L. Stimson. Em tradução livre: “Nós estamos 

determinados que antes que o sol se ponha nessa terrível batalha, nossa bandeira será reconhecida por todo o 

mundo como um símbolo de liberdade por um lado... e de poder esmagador por outro. 

 

 

O documentário encerra reconhecendo que fora um erro não admitir a potência e 

esperteza de seus adversários. Essa conduta se tornou perigosa e crítica para os Estados Unidos, 

mas mais que lutar pela sua segurança, era preciso ter em mente que o que estava ameaçado era 
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uma ordem mundial segura, baseada na liberdade e na democracia. Conceitos amplos, é 

verdade, mas que era destino dos Estados Unidos defender e resguardar. Ao final, a narração 

deixa claro que: “Isso não é só uma guerra. É uma luta de vida ou morte, de povos livres contra 

aqueles que querem submetê-los a escravidão”. E destaca o papel dos Estados Unidos, 

juntamente com outras nações “livres” ao redor do globo, nesse esforço de defesa. 

Em outros momentos, mesmo quando Capra fala dos aliados, sem incluir 

necessariamente os Estados Unidos, ele salienta características que devem inspirar seu país e 

seus cidadãos. Ao falar da bravura inglesa (The Battle of Britain), da resiliência russa (The 

Battle of Russia) e do empenho democrático chinês (The Battle of China), mas do que exaltar 

esses povos, Capra busca usá-los como exemplo de posturas que também devem caracterizar a 

atuação americana. Em seu empenho de liderar a resistência democrática do mundo livre, essas 

características devem estar presentes também, e de forma exemplar, na postura estadunidense, 

servindo de modelo e encorajamento para o mundo. Até as derrotas de outros países diante das 

invasões fascistas, buscam servir como exemplo do que pode acontecer com os Estados Unidos, 

caso se mantenha desunido e se recuse a lutar. 

Em três filmes da sequência de Why We Fight conhecemos mais sobre os aliados dos 

Estados Unidos naquela guerra. Grã-Bretanha, Rússia e China vinham enfrentando e superando 

momentos difíceis lutando contra nazistas e japoneses em batalhas épicas que desafiavam todas 

as probabilidades e demonstravam a resiliência desses povos. 

 The Battle of Britain foi o primeiro filme sobre as batalhas dos aliados, com 

aproximadamente 53 minutos de duração, narra as horas difíceis do ataque nazista a Londres. 

Depois de avançar sobre boa parte da Europa, a Inglaterra se colocava agora como um dos 

últimos adversários de peso de Hitler no continente, e um obstáculo para a dominação mundial. 

Assim, fez-se necessário um plano para ocupar aquele país. Segundo somos informados, o plano 

de Hitler era composto por etapas simples e não muito diferentes das que vinham sendo 

aplicadas em invasões anteriores.  

Com o auxílio de mapas animados, explicam-nos o plano alemão. O objetivo principal 

era a completa destruição da Royal Air Force (RAF) e suas bases no litoral, assim, Hitler teria 

o controle do ar, o que lhe daria uma insuperável vantagem na guerra aérea, bem como das rotas 

marítimas que davam acesso a Inglaterra, o que era um imperativo indispensável para o sucesso 

do ataque. Além disso, Hitler planejava destruir canais de comunicação e transporte, isolando 

a Inglaterra interna e externamente. 
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 Por fim, dar-se-ia a invasão de fato. Divisões marítimas alemãs, compostas por 

embarcações de alta velocidade chegariam pelo litoral sob um guarda-chuva de caças. Em 

seguida, seriam enviados pontas de lança com alto poder de fogo para cercar, dividir e destruir 

toda a oposição.  

O sucesso dessa operação seria a concretização não apenas dos piores temores ingleses, 

mas também um perigo grave para a segurança americana. Segundo a narração, ao conquistar 

a Grã-Bretanha e forçar uma rendição, Hitler teria acesso a frota naval britânica e com o poder 

marítimo combinado de Alemanha, Grã-Bretanha, Itália, França e Japão, ele teria o controle 

dos mares e assim poderia assumir o controle nos Estados Unidos. Essa ameaça é ilustrada pela 

aproximação da suástica nazista da águia americana. “A tocha da Liberdade seria apagada”, 

lamenta o narrador.  

 

Imagem 29: Cenas de The Battle of Britain em que a suástica nazista se aproxima do território estadunidense, 

representado pela água (símbolo do país). 

 

 O sucesso da resistência britânica, portanto, era visto como fundamental. Entretanto, as 

condições para tal não eram as mais favoráveis. Uma parcela do Exército do país fora dragada 

pelo mar de Dunkirk, em uma das operações mais emblemáticas da Segunda Guerra Mundial. 

O que restou do Exército não tinha armamento suficiente para um combate justo contra Hitler. 

Em todo o país, não havia matéria-prima para uma única divisão militar moderna. Os ingleses 

estavam sucateados, pouco armados e em clara desvantagem.  

 Mas havia o povo britânico. Exalta-se de forma entusiasmada o esforço britânico e o 

empenho de todo cidadão, do mais novo ao mais velho, em contribuir para o esforço de guerra. 

Segundo a narração, o que acontecia ali jamais poderia ser compreendido pelos alemães: a 

democracia. Em uma democracia nunca era o governo que fazia guerra, era o povo. Então, em 

8 de agosto de 1940, o povo britânico era atacado e começava um dos momentos mais difíceis 

da história inglesa.  
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 O primeiro objetivo alemão era dizimar a aviação inglesa. E essa meta tinha tudo para 

ser um sucesso. No entanto, a RAF havia sido claramente subestimada por Hitler e o impusera 

derrotas vergonhosas no céu da Inglaterra. Cada etapa da batalha é mostrada, com ênfase nas 

baixas alemãs, mas também no ímpeto guerreiro e na resiliência dos ingleses. Cenas de ataques 

aéreos, de incêndios, da destruição de Londres e de todos os horrores da guerra, contrastam 

com cenas dos ingleses saindo calmamente dos abrigos antiaéreos e do ar de tranquilidade de 

muitos homens e mulheres, que continuavam a fazer o seu trabalho mesmo diante do cenário 

assustador. 

 Ao final, mesmo impondo dias de terror e pânico na Inglaterra, Hitler não conseguira 

sua vitória, nem abalar o ânimo inglês. Pela primeira vez a máquina militar de Hitler havia 

perdido. O mito da invencibilidade alemã estava drasticamente abalado. Ao longo de um ano 

os alemães atacaram a Inglaterra com todo o seu poder e causaram uma imensa destruição, 

muitos morreram, mas nem um único soldado nazista colocou os pés sobre a Grã-Bretanha. 

Pela primeira vez, um povo arregimentado e com sede de poder enfrentou um povo livre. Mas 

Hitler não pararia por aí. Ele se voltou para um outro antigo inimigo, a Rússia. E é sobre esse 

embate que se trata o filme seguinte.  

 The Battle of Russia tem aproximadamente 1:53 minutos sendo, portanto, um dos filmes 

mais longos da série. Por esse motivo, o filme é dividido em duas partes. Na primeira parte 

temos um resumo da história russa, da resistência de seu povo e da sua cultura política, narrados 

a partir de muitas reencenações históricas, bem como ficamos sabendo do peso daquela batalha 

no contexto da guerra. Na segunda parte temos detalhados os fatos do conflito, as estratégias 

de guerra envolvidas, os avanços e retrocessos das tropas, tudo isso acompanhado de muitos 

mapas ilustrativos e cenas devastadoras dos efeitos da guerra. 

 O filme começa com frases de lideranças americanas, como o general Marshall, o 

Secretário Geral de Guerra Henry L. Stimson e comandantes de todas as Forças Armadas 

congratulando a vitória russa. “A valentia e o espírito agressivo de luta dos soldados russos 

merecem a admiração do Exército americano”, teria dito o general Marshall sobre aquele 

evento, tendo como coro mensagens parecidas de outros colegas militares  

 Em seguida, vemos um apanhado acerca da história da Rússia e das tentativas de 

invasão, inclusive alemãs, que o país sofrera ao longo dos séculos. Cerca de sete séculos de 

tentativas de invasão são resgatados e nenhuma delas obteve sucesso, de acordo com o filme. 

O povo russo se especializara em defender sua terra, que por suas riquezas naturais e abundância 

de matéria prima e mão de obra, sempre fora cobiçada. As riquezas russas são detalhadas, e são 
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apresentados os motivos pelos quais conquistar a Rússia era fundamental para o plano alemão. 

Depois de conquistar a Bulgária, a Iugoslávia e a Grécia (conquistas detalhadas no filme), os 

nazistas partiram para o grande desafio de conquistar o maior país do mundo.  

 Em 22 de junho de 1941 nazistas atacaram a Rússia em cinco frentes, concentrando-se 

sobretudo nas que tinham como destino Leningrado, Kiev e Moscou. Os alemães avançavam 

pelo país em uma velocidade assustadora e analistas calculavam que a Rússia sucumbiria em 

não mais que seis semanas. As seis semanas, logo ficamos sabendo, duraram bem mais. A 

estratégia de Blitzkrieg (estratégia de guerra relâmpago) alemã fracassava na Rússia e depois 

de uma série de avanços e da conquista de vastas extensões de terra, os nazistas acabaram 

debilitados e, finalmente, derrotados.  

 De acordo com filme, a Alemanha perdeu a batalha porque não se tratava apenas de dois 

Exércitos se enfrentando, mas de dois métodos de luta distintos. A estratégia alemã se baseava 

na manobra amplamente usada pelos nazistas de Keil und Kessel. Que consistia em acunhar e 

cercar os exércitos inimigos em um movimento de pinça – as tropas saiam em duas frentes, 

seguindo em direções simetricamente opostas até fechar o cerco ao redor do inimigo. Para tal, 

a ação alemã deveria ser rápida e decisiva, buscando o cerco no início da invasão, impedindo 

qualquer outra estratégia ou rearticulação do inimigo. Assim, com o movimento de guerra 

rápida e a imposição de cercos, os alemães renderam e ocuparam boa parte da Europa.  

 Mas os russos desenvolveram uma estratégia para responder ao ataque alemão, e ela 

tirava proveito da imensa extensão territorial do país. A estratégia russa envolvia uma defesa 

em várias linhas, que adentravam pelo interior do país. Quando os alemães tentavam cercar as 

forças russas, a linha de frente recuava até encontrar uma outra linha de defesa na retaguarda. 

Assim, conforme os alemães avançavam pelo país, enfrentavam um Exército russo cada vez 

mais forte. A consequência direta foi o ganho de terras, mas a perda das batalhas. A estratégia 

russa manteve boa parte de suas tropas intactas, tornando uma guerra rápida impraticável para 

os alemães.   

 Outro elemento eram as campanhas de guerrilhas em que “um novo exército foi 

formado. Um sem uniformes, cujo lar eram as florestas. O mínimo de glória e o máximo de 

determinação”, como define o narrador. Um exército ambulante, que atacava tropas alemãs de 

surpresa, formado por cidadãos comuns com armas próprias. E por último, a terra arrasada. Em 

que os russos, diante do avanço alemão por seu território, destruíam completamente cidades, 

recursos e qualquer tipo de material que pudesse ser usado por alemães contra o povo russo, os 
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alemães avançavam por terras arrasadas e sem qualquer recurso aproveitável. Somado a isso 

tudo, ainda tinha o inverno russo, um poderoso e indispensável aliado.   

Apesar das estratégias bem desenvolvidas, a Rússia sofre com cercos, com bombardeios 

e com ataques repentinos. Áreas estratégicas foram ameaçadas, muitos russos morreram ou 

foram submetidos a doenças, fome e frio. Muitas jovens russas foram estupradas por soldados 

alemães e inúmeras crianças russas foram cruelmente assassinadas. Isso é o que nos mostram 

as cenas do filme, enquanto o avanço nazista por áreas de interesse é narrado.  

No verão de 1942, depois de superar o cerco de Leningrado, ficamos sabendo que os 

russos saudavam a chegada de ajuda vinda dos aliados, que enviavam medicamentos, alimentos 

e agasalhos para apoiá-los. Mostra-se os suprimentos chegando às cidades afetadas pela guerra 

e vemos um grande destaque à ajuda americana, com filmagens reais e animações. Em uma 

delas, um navio com a bandeira americana hasteada chega aos portos russos com socorro 

humanitário e militar.  

 
 

Imagem 30: Cena de The Battle of Russia em que um cartaz mostra um navio com bandeira estadunidense aporta 

nos portos russos levando ajuda militar e humanitária. 

 

 A batalha ainda não tinha acabado, logo os alemães atacariam também Stalingrado e a 

região do Cáucaso, rica em petróleo. Hitler dizia que a queda da cidade e o domínio da região 

seria questão de dias, mas novamente, contra todas as expectativas, os russos expulsaram os 

alemães. Enquanto isso, avanços otimistas se davam em outros lugares. Em ataques 

coordenados, russos, ingleses e americanos faziam avanços importantes contra os alemães no 

norte e nordeste da África e da Europa. O perigo alemão estava sendo, pouco a pouco, afastado. 

O filme, porém, termina com um alerta de que os “alemães vão atacar, atacar e atacar” e devem 

ser respondidos pelos aliados.  

 Já em The Battle of China o inimigo nazista é substituído pelo inimigo japonês. Com 

aproximadamente 1:05 minutos, o filme tem a estrutura parecida com a dos outros dois filmes 



 
 

129 

 

anteriores, tendo um apanhado da história e cultura política do povo chinês, uma explicação 

sobre as riquezas naturais e outros fatores que podem ter feito do país passível de invasão e a 

invasão em si, com maiores detalhes das estratégias envolvidas, os avanços e retrocessos, e 

imagens das consequências e efeitos da guerra. Todavia, nesse filme, a presença americana, que 

já era incluída nos outros filmes em pequenos momentos pontuais, se torna um pouco mais 

evidente. 

 Os chineses vinham enfrentando os japoneses desde 1931, com a invasão da Manchúria. 

Os motivos que levaram os japoneses a atacar a China eram basicamente os mesmos que 

levaram os nazistas a avançar por toda a Europa: a ambição de dominar o mundo. E para tal, 

era fundamental estender o poder por territórios que pudessem oferecer vasta matéria-prima e 

mão de obra. Elementos que a China tinha de sobra. Para tanto, a estratégia de domínio 

japonesa, desenvolvida no Plano Tanaka222, consistia em quatro fases.  

 Primeiro era preciso conquistar a Manchúria pelas matérias-primas da região. Em 

seguida, avançar-se-ia lentamente pela China, conquistando aos poucos cada palmo de território 

e acumulando mão-de-obra. Tudo isso seria feito sem grandes arroubos bélicos, evitando a 

atenção do resto do mundo. Na fase 3, veríamos uma varredura triunfante para o sul da Ásia, a 

fim de aproveitar-se também as riquezas da Índia. E em um quarto momento, depois de estender 

seu domínio por todo o continente asiático, os japoneses se virariam para o leste e teriam poder 

suficiente para atacar os Estados Unidos. De toda forma, para o sucesso dos planos japoneses, 

o domínio sobre a China era fundamental.  

 A China que, segundo a narrativa do filme, até o início do século XX mantivera-se 

essencialmente fragmentada e organizada em torno de uma monarquia, experimentava agora 

mudanças estruturais massivas e unificantes. O esforço se concentrava em transformar aquele 

país agrário, fragmentado e subdesenvolvido em uma Nação, com influências diretas da cultura 

ocidental. 

 O filme fala sobre a atuação de Sun Yat-sen, liderança responsável pela revolução que 

pôs fim a ordem imperial e estabeleceu a cultura democrática no país, instaurando uma 

república moderna. Nesse sentido, o filme exalta esse momento da China e estabelece conexões 

entre a China revolucionária e os Estados Unidos. Comparando líderes chineses a figuras como 

George Washington e Abraham Lincoln. Em dado momento, o narrador nos informa que Sun 

Yat-sen e seus seguidores escolheram como pedra angular da nova república chinesa, palavras 

 
222 O Plano Tanaka amplamente divulgado como verdadeiro no contexto da Segunda Guerra Mundial, nunca 

existiu de fato. Trata-se de uma propaganda antijaponesa inventada na China. In: HARRIS, Mark. Cinco Voltaram: 

uma história de Hollywood na Segunda Guerra Mundial. Nova York. Ed: Objetiva, 2016. p. 200. 
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que ecoaram com aquelas de outro crente da democracia. Na tela, vemos a imagem da estátua 

de Lincoln em seu memorial em Washington e a seguir um trecho do discurso de Gettysburg 

em que diz: “Do povo, pelo povo, para o povo”.  

 

   

Imagens 31: Cenas de The Battle of China. Na primeira imagem, George Washington em um livro de história 

chinês, logo após a imagem de grande líderes da China. Depois uma imagem de Lincoln, apresentado no filme 

como um grande entusiasta da democaria. E o Discurso de Gettysburg.  

 

 Para transformar esses princípios em realidade, os revolucionários republicanos 

chineses teriam criado escolas e universidades, distribuído bolsas de estudos para que jovens 

pudessem ir para os Estados Unidos e para a Europa, a fim de trazer mais ideias ocidentais que 

pudessem ser implementadas em seu país. Construíram hospitais, impuseram a educação 

obrigatória e estabeleceram algumas das liberdades pelas quais os Estados Unidos lutavam 

naquela guerra, como a liberdade de expressão e a religiosa. “Os chineses estavam usando o 

melhor da civilização ocidental para modernizar seu país”, sintetiza a narração. 

 Em 1937, a unificação da China progredia rapidamente e preocupava os japoneses, que 

queriam avançar por territórios cada vez mais estratégicos. A única arma que eles não poderiam 

permitir à China era a unidade territorial e governamental. Eles atacariam antes que o país 

pudesse se transformar em uma nação. Em pouco tempo, os japoneses assumiram vilarejos e 

pareciam ter sucesso na estratégia de ocupação. Mas, para a surpresa nipônica, a China revidou. 

 O que se viu a seguir foi um aumento da força de ataque japonês e o covarde 

bombardeio de Xangai e Nanquim (capital da China naquele momento), introduzindo um novo 

tipo de guerra: “a guerra de terrorismo deliberado, assassinato em massa e terror 

indiscriminado”, sintetiza a voz narradora. Soldados japoneses prenderam populações locais, 

estupraram, torturaram e mataram homens, mulheres e crianças, em um dos maiores massacres 

já registrados, nos garante o narrador, enquanto imagens das consequências do ataque japonês 

ocupam a tela.  
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Para combater os japoneses, criou-se um novo exército, com cidadãos vindos de todas 

as partes da China. Essas pessoas estavam lutando pela China republicana do futuro. A esses, 

juntaram-se voluntários vindos de outras partes do mundo. Homens que se comprometeram a 

lutar contra a tirania e a opressão, não importa onde. Um grande destaque é dado a atuação de 

soldados americanos e ao apoio logístico, humanitário e militar que os estadunidenses 

ofereceram ao país. Chineses eram treinados por militares americanos, voavam em caças 

americanos, aprendiam estratégias de guerra desenvolvidas por americanos e tinham pontos 

estratégicos do seu vasto território defendidos diretamente por forças expedicionárias do 

Estados Unidos.  

 

Imagem 32: Cenas de The Battle of China em que se mostra soldados americanos prestam ajuda a China.  

 

Apesar da resiliência e do espírito combativo dos chineses, a China sofreu uma série de 

derrotas contra o Japão. Mas sua coragem não cedia, o povo lutava por seu país, por sua terra e 

pela liberdade, segundo nos dizem. E isso foi o alimento para que a China conseguisse uma 

virada heroica e recuperasse pontos estratégicos que estavam sob domínio japonês. Enquanto 

isso, a sorte virava em outras partes do globo também. Russos, americanos e ingleses 

avançavam pela Itália, pelo norte da África e pelo leste europeu e em breve chegariam mais 

fortes para ajudar os chineses. “A guerra da China é nossa guerra”, sintetiza o narrador. Nesse 

momento, por mais alguns minutos o filme enfatiza a ajuda americana e sua participação na 

coordenação de esforços para a libertação da China.   

 Por fim, a narração encerra dizendo: “a mais velha e a mais nova das grandes nações do 

mundo, junto com a comunidade britânica, lutando lado a lado, na luta que é mais antiga que a 

própria China. A luta da liberdade contra a escravidão, da civilização contra a barbárie, do bem 

contra o mal. Sobre a sua vitória está o futuro da humanidade”. No trecho final um longo texto 

é exibido resumindo os avanços e vitórias das forças aliadas na Europa e o fim da guerra naquela 
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frente. Todavia, o texto esclarece que não há motivos para comemorações e que ainda resta a 

completa derrota dos japoneses na frente do Pacífico. Com significativas doses de racismo, o 

texto declara a culpa japonesa pelo início das agressões e convoca a todos para a luta que 

destruirá o barbarismo que produziu os Tojos e Kurusus. 

Capra também dedica uma quantidade razoável de tempo para falar dos inimigos a 

serem combatidos. No primeiro filme da série passa a maior parte do tempo especificando as 

ameaças que Japão, Alemanha e Itália representavam para as nações democráticas. A Alemanha 

ganha destaque especial na narrativa capriana, e de coadjuvante no primeiro filme, torna-se 

protagonista dos dois filmes subsequentes. 

O segundo e o terceiro filmes da sequência de Why We Fight foram The Nazi Strike (43 

minutos) e Divide and Conquer (57 minutos). Ambos são dedicados a tentativa de definir os 

principais preceitos do povo alemão e de seu Führer, Adolf Hitler, bem como a compreender o 

sonho do líder alemão de domínio mundial que, segundo os filmes, resultou nas grandes 

invasões nazistas. Os filmes também falam dos primeiros passos dados pelas nações 

democráticas para resistir as forças nazistas.   

 A narrativa começa salientando o desejo da Alemanha de dominar o mundo e subjugar 

outras nações. Hitler é apresentado como o reflexo histórico do pior da cultura política alemã. 

A longeva sede de poder do país teria levado o mundo à Primeira Guerra Mundial e agora o 

preparava para cumprir um segundo feito de iguais proporções. Cenas de pessoas feridas, 

mortas e submetidas a uma diversidade de sofrimentos contrastam com as imagens de 

ostentação militarista do desfile de Nuremberg filmadas por Leni Riefenstahl.  

 A seguir, somos melhor informados acerca da maneira como o mundo é compreendido 

na geopolítica alemã. Para os alemães, o mundo não seria feito de homens, mulheres e crianças, 

mas sim de mão de obra e matéria prima. O planeta poderia ser dividido em ¼ de terra (onde 

estava toda a riqueza e fontes de recursos do mundo) e ¾ de água. “Controle a terra e você 

controlará o mundo”, pensava Hitler.  

 Essa vasta extensão de terra poderia ser dividida em duas grandes áreas. Na primeira, 

Austrália e todas as ilhas do mundo, incluindo o Japão, compunham 1/3 da superfície terrestre. 

A outra parte consistia em Europa, Ásia e África compondo os 2/3 restantes. Esses 2/3 formava 

o que se chamou de World Island, e não era formado apenas pela maior parcela de terra, mas 

também por 7/8 da população mundial. No coração de World Island estava uma parte da Europa 

Oriental e da Ásia, esse território era considerado o coração do planeta, por isso foi denominado 

de Heart Land.   
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 O plano de Hitler era simples. Conquiste Heart Land e você obterá os meios para 

dominar World Island. Domine World Island e você dominará o mundo. O primeiro filme se 

concentra exatamente na primeira parte desse plano. Hirohito já tinha atacado a China e 

Mussolini dominava a Etiópia. Hitler viu que ambos fizeram isso sem qualquer tipo de resposta 

enérgica do mundo democrático. A única força que poderia pará-lo, assistia impassível aos 

desmandos fascistas. Era a hora de avançar. 

 A primeira estratégia era enfraquecer seus adversários, impedindo-os de se unirem. O 

partido nazista enviava homens disfarçados para diversos países a fim de fundar células nazistas 

por todo o planeta. Organizações fascistas se espalhavam em toda parte, inclusive nos Estados 

Unidos. De natureza subversiva, provocavam motins e rebeliões e buscavam desestabilizar 

países e ameaçar a ordem democrática. Enquanto isso, na Alemanha, Hitler ia ampliando seu 

arsenal de guerra, fortalecendo sua indústria bélica e seu exército ao mesmo tempo que dizia 

para todos que cumpria os acordos de desmilitarização e não tinha interesse em qualquer tipo 

de conflito. 

 Em 1935 a indústria de guerra alemã já estava a todo o vapor e Hitler já convocava os 

homens para o alistamento obrigatório. O passo seguinte foi levar suas novas e modernas tropas 

para a Renânia, faixa entre a Alemanha e a França, desmilitarizada no pós-Primeira Guerra. Era 

hora de colocar o plano em ação e conquistar Heart Land. Em 1938, os nazistas invadem a 

Áustria, ponto de acesso importante para a Tchecoslováquia, que por sua vez era estratégica 

para o controle da Europa Oriental.  

 Em 29 de setembro de 1938, em troca da paz mundial, o ministro britânico Neville 

Chamberlain convenceu a Tchecoslováquia a abrir mão dos Sudetos de forma pacifica. Apenas 

seis meses depois de declarar que não tinha interesse em avançar para além dos Sudetos, Hitler 

ocupou a Tchecoslováquia. A Polônia era o passo seguinte. Hitler acreditava que poderia seguir 

seus planos sem que qualquer potência democrática o ameaçasse. 
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Imagem 28: Frase atribuída a um porta-voz do governo de Adolf Hitler, Dr. Ernst Hanftstaengl. Em tradução livre: 

“A Democracia não tem convicções pelas quais as pessoas estariam dispostas a arriscar suas vidas”. 

Poloneses de Varsóvia tentaram resistir ao cerco alemão, mas sem sucesso. Cenas de 

cadáveres no chão enquanto mulheres choram em luto e desespero são exibidas. A Polônia tinha 

caído, mas não completamente. A Rússia tinha ocupado uma parte do país e a Alemanha podia 

decidir se a enfrentava ou desistia. Desistiu. O povo britânico, não apenas o governo, declarava 

guerra a Hitler impondo batalhas em duas frentes, realidade que Hitler tentara evitar.   

As democracias estavam agora dispostas a arriscar vidas por uma causa justa. 

Despreparadas? sim. Mas isso não importava, nos garante o narrador.  O que eles finalmente 

tinham percebido é que o que estava sendo ameaçado não era apenas a integridade da Polônia, 

mas a integridade dos homens livres em todo o mundo. Ouvimos o discurso de declaração de 

guerra de Winston Churchill acompanhado pelas imagens da tragédia humana provocada por 

Hitler.  

Em Divide and Conquer, o avanço nazista continua sendo avaliado até chegar ao seu 

ponto mais alto. A máquina de guerra construída por Hitler parecia indestrutível. Com um 

ímpeto cruel, o Führer avançou pela Dinamarca, Noruega, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, 

França, Iugoslávia e Grécia, sempre usando como método a Blitzkrieg. A propaganda foi usada 

pelos alemães de forma maciça, como forma de mitigar qualquer tipo de esforço democrático e 

sabotar seu impulso combatente.  

Bombardeios colossais destruíam cidades inteiras, pessoas famintas e feridas 

procuravam abrigos entre os escombros e bombas. Mães choram ao serem obrigadas a se 

separarem de seus filhos em tentativas angustiadas de salvá-los do cerco. As cenas se repetem 

ao detalhar o avanço dos nazistas por cada país europeu, mudando apenas o idioma dos 

capturados pelas imagens. A cidade de Roterdã (antiga capital da Holanda) foi bombardeada 
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mesmo após a rendição, “em uma das maiores exibições de barbaridade que o mundo já viu”223, 

repreende o narrador.  

Narra-se que quase 2 milhões de franceses seriam levados para a Alemanha e mantidos 

como reféns, para trabalharem como escravos ou morrerem de inanição e outras doenças nos 

campos de concentração. A desunião francesa foi apontada como uma das causas para sua 

derrota e como consequência homens seriam deliberada e permanentemente separados de suas 

famílias. Civis franceses, homens, mulheres e crianças, seriam escravizados em lavouras e 

fábricas para o benefício da “raça superior” nazista, como acontecia em todos os países que os 

alemães conseguiam ocupar. Esse era o preço pago por se assinar o armistício. Quando o povo 

de Paris voltasse às ruas seria para ouvir a voz dos ditadores dizendo o que eles devem fazer, 

como devem viver, o que devem dizer e pensar, ensinando-os a serem escravos.  

Todavia, o filme termina com uma mensagem de encorajamento, informando que os 

franceses naquele momento não sabiam, mas ainda havia motivo de esperança para a França. 

Havia franceses unindo sua bandeira àquelas que lutavam por liberdade ao redor do mundo. O 

general Charles de Gaulle não permitiria que seu povo se rendesse. Ele continuaria lutando e 

reunindo franceses leais ao redor do mundo para formar um Exército francês livre e lutar por 

justiça. Outra vez a bandeira francesa tremularia no alto, pois das cinzas da derrota e humilhação 

sua alma renasceria.     

Se ao falar das forças do Eixo, Capra se concentra majoritariamente nas ações de seus 

líderes e na formação moral de seus povos, ao falar dos Estados Unidos, o diretor não cita 

nenhum membro da elite política, se o faz, é apenas através de alguns textos de incentivo, mas 

nunca como guias da nação, como faz com Hitler, Mussolini e Hirohito.  Quando se trata dos 

Estados Unidos, Capra opta por mostrar seus símbolos, através de documentos históricos, 

monumentos arquitetônicos, líderes do passado, hinos e etc., tem-se a tentativa de resgatar, 

através de um conjunto simbólico tido como reconhecível para os estadunidenses, os 

fundamentos morais pelos quais o país sempre lutou. 

O último filme da série de Capra é dedicado especificamente a história dos Estados 

Unidos e a participação do país na guerra. As primeiras cenas do filme, que tem 1:06 minutos, 

mostram crianças jurando fidelidade a bandeira dos Estados Unidos, a república que representa 

“uma nação indivisível, com liberdade e justiça para todos”. Passa-se, então, a mostrar soldados 

 
223 O que não se sabia a época é que não muito tempo depois os Estados Unidos adotariam uma postura bem 

semelhante à dos alemães ao bombardearem as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, sem que as mesmas 

tivessem qualquer possibilidade de defesa, forçando a rendição japonesa, que resistia com dificuldades no front 

do pacífico. 
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estadunidenses espalhados por inúmeros campos de batalha, sob uma variedade de condições. 

Esses homens estavam agora lutando pelo seu país. Na verdade, estavam lutando por algo muito 

maior que o país. Lutavam por uma ideia, garante o narrador, enquanto vemos imagens da 

Estátua da Liberdade. “Sem a ideia, o país poderia ter continuado apenas um deserto. Sem o 

país, a ideia poderia ter permanecido um sonho”. 

 A seguir, o que vemos é um apanhado da história de colonização dos Estados Unidos. 

Somos informados que aqueles que construíram a “América”, partiram em busca de liberdade, 

enfrentando perigos desconhecidos por não se curvarem à tirania. A ideia tomou forma e algo 

novo foi expresso pelos homens: “uma nova e revolucionária doutrina, a maior força criativa 

nas relações humanas”. Letras se destacam da Constituição Federal e emitem a ideia de que 

todos os homens são iguais. Outras palavras são destacadas e dizem que todos os homens tem 

direito as bençãos da vida, liberdade e busca da felicidade. Era por isso que os americanos 

lutavam ao exigir sua independência. 

 Depois de muita luta e oração, como garante a narração, os Estados Unidos se tornaram 

uma nação independente. A constituição, a carta sagrada do povo, feita através de sangue e 

suor, garantia que o povo é quem deveria governar. “Não algumas pessoas, não as melhores ou 

as piores, não as mais ricas, nem as mais pobres. Mas nós, as pessoas, todas as pessoas”, 

acrescenta o narrador, enquanto o sino da liberdade balança ao fundo com a sentença: 

“proclamar a liberdade por todo o território, a todos os seus habitantes”.   

 A partir daí, o destaque fica para o processo de expansão dos Estados Unidos, que 

segundo o filme, começou com treze estados ao longo da costa atlântica e posteriormente 

estendeu as fronteiras para o interior do país.  “Nós carregamos a liberdade conosco. Sem 

classes aristocráticas, sem reis, sem nobres ou príncipes, sem igreja estatal, sem cortes, nenhum 

parasita, sem direito divino do homem sobre o homem. Aqui a humanidade estava fazendo um 

novo e limpo começo. Conforme avançávamos, íamos deixando novos estados, pedaços de 

bloco, unidos pela liberdade”. É desse modo que o filme narra o processo de expansão territorial 

estadunidense nos anos pós-independência. Com imagens do avanço e de um mapa sendo 

preenchido com estrelas, até que se complete todos os estados. Ao fundo, uma canção patriótica 

declara seu amor ao país.  

 



 
 

137 

 

 

Imagens 33 e 34: a imagem 33 é uma cena de The War Comes to America e representa a expansão para o Oeste, 

sua estética lembra o quadro de John Gast, “Progresso Americano”, de 1862, uma das mais famosas representações 

do avanço para o Oeste do século XIX. A pintura é uma representação alegórica do Destino Manifesto e não faz 

parte do imagético do filme. 

 

O filme avança com a ideia de que os Estados Unidos é uma nação formada por ideais 

elevados de liberdade, justiça e oportunidade para todos. E defende que esta nação foi 

construída por uma diversidade de povos, de muitas origens e ofícios, e que contribuiu com 

avanços técnicos e sociais. Um longo tempo de filme é dedicado a contabilizar os povos de 

outros continentes que compuseram as primeiras populações americanas, suas contribuições e 

a forma hamônica e pacifica com que esses povos conviviam, a fim de criar uma nova terra a 

partir do suor de seu trabalho. Qualquer tipo de tensão, exploração ou preconceitos são 

completamente ignorados e apenas o registro harmônico da mistura de povos é salientado.  

 Ao fim dessa parte introdutória sobre a história dos Estados Unidos e a formação de seu 

povo, o filme se debruça sobre os Estados Unidos pré-guerra. Qual era o estado daquele país e 

o que restava dessa ideologia do progresso herdada dos pais fundadores e dos desbravadores do 

Oeste. Destaca-se os americanos como um povo trabalhador, criativo, responsável por oferecer 

ao mundo várias tecnologias que se tornaram fundamentais na modernidade e por oferecer para 

o cidadão médio americano o padrão de vida mais alto do mundo, com acesso a bens de 

consumo, a educação superior e ao trabalho digno. Os Estados Unidos também era um país 

dotado de liberdades fundamentais, como as liberdades de imprensa, religiosa e política. 

Segundo o narrador, o país fizera grandes avanços em todos os campos da vida social, mas em 

espírito continuavam com a mentalidade daqueles pioneiros que movimentaram as fronteiras 

do país.  

 No entanto, resistia neles uma formação pacifista224 e um anseio por boa vontade entre 

os povos. Os estadunidenses sabiam que nas guerras são os homens comuns que pagam com 

 
224 Interessante a tentativa de estabelecer os Estados Unidos como uma Nação pacifista, embora essa condição não 

necessariamente encontrasse reflexo na realidade. Como atesta George Friedman, 10% de toda a existência 
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sofrimento e morte. Portanto, buscavam evitá-la. Todavia, em caso de qualquer tipo de ameaça 

à liberdade do povo, não haveria quem se negaria a lutar e sofrer até o último homem. Ainda 

assim, o narrador se pergunta, e nos pergunta, se aquela guerra era realmente necessária: “nós 

queríamos guerra?”, questiona. A resposta dada é, obviamente, não. Acordos foram 

estabelecidos, limites foram colocados, e todos foram prontamente aceitos pelos Estados 

Unidos, para que a guerra fosse abolida de seu território. Ainda assim, em 1931, aquela guerra 

começou, com o Japão invadindo a Manchúria. Logo em seguida Hitler chegava ao poder na 

Alemanha e Mussolini invadia a Etiópia.  

 Apesar disso, a opção dos Estados Unidos fora permanecer afastado de qualquer 

contenda e as classes políticas se empenharam em fortalecer medidas isolacionistas no país. 

Mesmo que a doença do fascismo parecesse estar se espalhando pelo mundo, inclusive pelos 

Estados Unidos. Com o objetivo de destruir a democracia e dominar o mundo, Alemanha e 

Japão, países supostamente empobrecidos, gastavam milhões para se armar e fortalecer seu 

potencial destrutivo. Eles declararam guerra antes mesmo das primeiras armas dispararem. Eles 

se organizaram para destruir liberdades individuais e a igualdade entre os homens... 

organizaram-se para destruir os próprios princípios que tornava os Estados Unidos aquilo que 

ele era.  

 Os Estados Unidos ainda se esforçara para manter a paz e continuava tentando se manter 

o mais afastado possível do conflito, mas não adiantava mais fingir que não via a ascensão 

fascista ao redor do mundo e a clara ameaça aos valores caros a América. Investimentos internos 

passaram a ser feitos para melhor equipar as Forças Armadas e organizar a defesa do país, e no 

campo da política externa, leis eram aprovadas para que as nações aliadas pudessem ter algum 

tipo de ajuda indireta americana. Enquanto isso, alemães, japoneses e italianos continuavam 

sua marcha de morte pela Europa, África e Ásia e ameaçavam a integridade estadunidense.  

Cada vez mais, os Estados Unidos se envolviam de maneira indireta na guerra, pois 

agora reconhecia que um avanço vitorioso das forças do eixo do outro lado do Atlântico os 

ameaçava também. Dessa forma, o país passou a ser o “arsenal da democracia” para os países 

que combatiam esses inimigos, fornecendo armas, suprimentos, matérias primas e o que mais 

 
estadunidense foi marcada pelo estado de guerra. Durante o século XX, o país esteve em guerra por 15% de seu 

tempo, e somente na segunda metade do século em questão esse número saltara para 22%. Assim, o autor 

estabelece que “a guerra é central para a experiência norte-americana e sua frequência é cada vez maior. Está 

incrustada na sua cultura e profundamente enraizada na geopolítica do país”. In: FRIEDMAN, George. 2008. p. 

56, apud, RODRIGUES, Roger Vieira. Os Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial: a guerra como elemento 

dinamizador da economia norte-americana. Monografia (Monografia em economia) – UFRJ. Rio de Janeiro, 2011. 

p. 11. 
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pudesse ser usado por aliados no esforço de guerra. “Em nossas mãos, bases eram defendidas, 

em mãos nazistas, bases eram atacadas”, argumenta a narração. 

Enquanto isso, não só os nazistas avançavam, mas também japoneses. Havia dois 

grandes empecilhos, na visão japonesa, para seu avanço imperialista. A Rússia, que naquele 

momento enfrentava os nazistas. E os Estados Unidos que, embora suprisse aliados, permanecia 

fora do combate. Aproveitando-se dessa situação, eles se prepararam para um ataque. E sem 

qualquer declaração de guerra, em 7 de dezembro de 1941, caças japoneses atacaram a base 

aérea estadunidense instalada em Pearl Harbor, no Havaí. Longos minutos de filme são 

dedicados a explorar a relação entre estadunidenses e japoneses nos dias que antecederam o 

ataque. E mais alguns minutos são dedicados ao ataque em si. Cenas de caças japoneses 

chegando, cenas do bombardeio e cenas do resultado do bombardeio são exibidas. O filme 

encerra com o ataque japonês, enquanto afirma que a vitória só será definitiva diante da derrota 

completa das forças alemãs e japonesas.  

Talvez, Capra acreditasse que um símbolo reconhecido pudesse elevar os sentimentos 

dos soldados, colocando-os em marcha. Esse princípio pode tê-lo feito lançar mão 

constantemente de símbolos americanos concretos, na tentativa de resgatar aspectos subjetivos 

e morais compartilhados por seus compatriotas, como fez outras vezes em sua carreira civil. 

Em entrevista, Capra garante que o que mais o estimulou e o fez dar andamento ao projeto era 

a crença que seu país conseguiria tomar a dianteira na guerra e conduzir outros países livres 

nesse percurso225.  

Ao espectador é, de fato, apresentado, em todos os filmes, conjuntos de dados objetivos, 

mapas, números e eventos, porém, a narração guia a apreciação desse conteúdo sob um discurso 

de “Destino Manifesto” norte-americano. Isso significa que mais que dados objetivos, o que 

leva a “América” à guerra é sua obrigação, moral e histórica, de preservar a democracia e a 

liberdade em todo o globo. Fugir dessa responsabilidade é fugir de seu destino, delineado desde 

as suas origens. Manter-se fora do conflito, numa tentativa de defesa, é apenas tentar se poupar 

do inevitável, pois a segurança interna dos Estados Unidos depende diretamente da harmonia 

em todo o globo, e no empenho para manter essa última, não cabia aos Estados Unidos se 

reservar o direito de exclusão. Assim, Capra não só critica o isolamento histórico dos Estados 

Unidos nos assuntos exteriores, como, ao rejeitá-lo, defende uma maior participação na 

arbitragem e defesa, e uma atuação frequente e protagonista nos assuntos internacionais. 

 
225CAPRA, Frank. The war years and... [entrevista concedida a] Humphrey Leynse. Washington State University. 

Mar. 1977.  
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Diante disso, é preciso salientar que ao dar ao conflito um aspecto moral, subjetivo e 

transcendental, Capra não deixava de explorar as dimensões materiais. Ao colocar, por 

exemplo, exércitos japoneses marchando sobre a Avenida Pensilvânia, que dá acesso à Casa 

Branca, um dos maiores símbolos da democracia americana, como faz em Prelude to War, 

Capra despertava uma dimensão real, que instigava os espectadores na defesa de seus símbolos, 

ao mesmo tempo em que demonstrava que, mais que defender a pilha de tijolos e cimento que 

compunham a Casa Branca, os soldados que partiam para guerra, defendiam seus ideais 

democráticos, sua história, e uma perspectiva de mundo ameaçada inteiramente pela 

perspectiva de mundo de seus inimigos. A preservação de seu território era evocada como 

importante, mas a preservação dos valores americanos era tida como fundamental. 

Hitler, Hirohito e Mussolini eram apresentados por Capra como uma ameaça real, do 

tempo presente, e por si só deveriam ser combatidos, os filmes deixam isso explícito. Porém, 

combatê-los, ao contrário do que se pode pensar, não é uma escolha, é uma obrigação. 

Obrigação essa que está nos fundamentos de criação da “Nação Americana”, que foi luta de 

seus fundadores e antepassados e que sempre será a luta de um povo que prima pela democracia, 

pela liberdade e pela igualdade. E que, portanto, devem enfrentar aqueles que ameaçam esses 

princípios. 

Colocando em movimento uma série de produções simbólicas, acreditamos que Capra 

introduziu e reforçou valores, como por exemplo a necessidade de lutar aquela guerra específica 

em nome desses princípios antigos e basilares, e assim buscou modelar os comportamentos 

individuais e coletivos, ao mesmo tempo em que apontava para um destino honroso, selado 

através da vitória que seu país buscaria implacavelmente naquela guerra moral. 

 Relembrando o que foi dito por Bronislaw Baczko, as funções dos símbolos 

ultrapassam a ideia de ornamento do real, e não fogem de uma dimensão prática, como Capra 

nos prova em seus filmes, ao usar os símbolos com o propósito imediato de incentivar o esforço 

militar. Dessa forma, como o afirmado por Baczko: “os sistemas simbólicos em que se assenta 

e através do qual opera o imaginário social são construídos a partir da experiência dos agentes 

sociais, mas também a partir dos seus desejos, aspirações e motivações”226. 

 

 

  

 
226 BACZKO, Bronislaw. A imaginação social. In: Leach, Edmund et Alii. Anthropos-Homem. Lisboa, Imprensa 

Nacional/Casa da Moeda, 1985. p. 311. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 A série de documentários Why We Fight foi feita com o objetivo de clarificar os motivos 

pelos quais os Estados Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial. A fim de cumprir esse 

propósito a série faz um resgate histórico dos principais eventos que se desenrolaram no mundo, 

deixando claras as posições belicistas e violentas de Alemanha, Itália e Japão contra países da 

Europa, da África e da Ásia, até que finalmente se voltam contra os Estados Unidos, a partir do 

ataque à base aérea de Pearl Harbor.  

 Meu principal objetivo ao analisar essa série e todo o universo que constituiu sua 

produção consistia em compreender quais motivos foram apresentados por Frank Capra em 

seus sete filmes para justificar a participação dos Estados Unidos na guerra, e como ele constrói 

sua narrativa. Finalizado o processo de análise, os resultados obtidos levam a crer que Capra se 

empenhou na elaboração de um discurso de cunho nacionalista acerca da participação de seu 

país naquele evento, estabelecendo seu papel para muito além do exercido nos fronts 

internacionais e nas batalhas que ganhavam espaço naquele contexto. Percebo que as 

considerações apresentadas pelo diretor são fundamentalmente de ordem moral, colocando a 

Segunda Guerra Mundial como uma guerra de valores, resumida na disputa entre o bem x o 

mal.  

Nesse sentido, a série de Capra se difere radicalmente dos filmes de outros diretores 

contemporâneos a ele, como Ford, Huston e Wyler, e não apenas por seus aspectos 

composicionais e narrativos. Os filmes de Capra, se deram a partir de um trabalho exaustivo de 

seleção, organização e montagem de materiais diversos, entre longas metragens, imagens de 

combate e cenas de outros documentários e cinejornais feitos em anos anteriores. Capra e seus 

parceiros dificilmente tinham a possibilidade de filmar cenas originais e autorais, como os 

outros diretores citados, e se o faziam, era apenas para cenas de reconstruções históricas, nunca 

registros crus e diretos da guerra227.  

A equipe responsável por Why We Fight jamais deixou o solo estadunidense para o 

registro de imagens, quase tudo era vindo de arquivos ou imagens captadas por outros cineastas. 

Dessa forma, os objetivos de Capra não foram unicamente mostrar a realidade da guerra em 

fronts eletrizantes ou pacatos. Capra queria educar sobre a guerra, oferecendo sua própria 

perspectiva sobre o papel de todo cidadão naquele conflito. O aspecto didático e formativo, tido 

 
227 SCOTT, Ian. Frank Capra and Leni Riefenstahl: politcs, propaganda and the personal. Comparative American 

Studies, v. 7, n. 4, p. 285-297, 2009. p. 286. 
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como opcional para alguns outros diretores, para Capra era fundamental, e razão primordial de 

seu trabalho.  

Acredito poder afirmar que Capra, ao produzir seus filmes, se propõe a pensar de modo 

esmiuçado o que é ser estadunidense, naquela guerra e em um contexto global mais amplo, e 

que valores deveriam ser compartilhados e defendidos. Seu eixo narrativo, apresentado de 

forma dualista, divide as experiências da guerra em duas únicas possibilidades. Através desse 

método, Capra define o inimigo a ser combatido e justifica os motivos para combatê-los, mas 

ao definir o “outro”, por contraste, acaba definindo também seu próprio país, estabelecendo 

seus valores, suas regras morais e determinando a conduta que ele considera adequada para 

cada cidadão naquela contenda. Esses valores defendidos por Capra estão, em minha 

concepção, diretamente enraizados com uma perspectiva nacionalista, com ênfase no 

excepcionalismo americano e na ideologia do Destino Manifesto.  

 Acredito poder dizer que a postura adotada por Capra em suas contribuições para as 

Forças Armadas dos Estados Unidos reflete em muito as perspectivas composicionais que o 

diretor pôde perceber e elaborar em sua vida civil, como cineasta em Hollywood, como 

pudemos evidenciar nos primeiro e terceiro capítulos dessa dissertação.  

No que se refere a produção cinematográfica de cunho político em Hollywood, em cada 

década, a partir dos anos 1930, seguiu-se muitas vezes o projeto narrativo de entalhar o 

nacionalismo estadunidense em símbolos reconhecíveis, alcançando recepção e formas de 

apreciação que nenhum outro objeto cultural fora capaz de atingir até então. A política feita 

quase sempre de forma alusiva e subliminar é um componente vital na maneira que Hollywood 

atua. Por esse meio, valores tradicionais da cultura política americana operaram e continuam a 

operar. 

Não é estranho ver em produções hollywoodianas, no presente e no passado, usos 

metafóricos de ícones nacionais como a Casa Branca, a Estátua da Liberdade, a Constituição, 

ou menções a pessoas e discursos políticos para demarcar os pilares de poder. Imagens e 

símbolos compõem uma iconografia que transmite a ideologia política dando-lhe forma e 

perspectiva e construindo uma determinada concepção de país.  

 Capra em seu período de atuação como diretor em Hollywood, se especializou em 

explorar a mitologia localizada no cerne do nacionalismo estadunidense, elaborando suas 

concepções através do uso de seus símbolos democráticos, representados por sua constituição 

física, ligada a arquitetura e outros signos políticos emblemáticos, além de entalhar o 

americanismo de outras formas mais alegóricas e narrativas. Esse conhecimento não foi 
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descartado em sua experiência militar, e pudemos perceber que Capra se apropriou amplamente 

de ícones e símbolos tido como reconhecíveis para estabelecer sua própria percepção da guerra 

e definir o papel dos Estados Unidos nela.  

 Nenhum dos outros diretores estadunidenses contemporâneos a Capra analisados nessa 

dissertação se apropriou de forma tão empenhada e sistemática dos símbolos americanos para 

construir sua narrativa. Além disso, nenhum outro diretor se preocupou em definir de forma tão 

enfática o papel dos cidadãos de seu país naquela contenda, esse é um atributo que apenas Capra 

poderia se gabar.  

 Os filmes de Ford, Wyler e Huston são sim patrióticos, assim como os de Capra, isso 

seria o mínimo a se esperar de um filme feito naquele contexto e com o objetivo de validar a 

guerra, todavia, os filmes dos primeiros se diferem em muito dos filmes do último. A 

perspectiva de Ford, Wyler e Huston é de relatar a guerra, de mostrar, além de suas vitórias e 

conquistas, suas dores e privações. Os filmes dos três, apesar de patrióticos e de não 

condenatórios ao empenho militar de seu país, reforçam o lado vil do conflito, e são, em sua 

essência, condenatórios ao estado de guerra como um todo, embora não condenem aquela 

guerra em específico.  

 Os três diretores percebem a guerra como um estado de perturbação, um estado de 

perversidade em que o lado mais negativo da humanidade se exibe a olhos nus. Aquela guerra, 

todavia, era justificável, pois se lutava contra um mal maior. E este mal, o fascismo, 

representado por alemães ou japoneses, precisava ser extirpado para que o estado de 

normalidade fosse reestabelecido e a humanidade pudesse continuar sua marcha. Nenhum deles 

busca estabelecer papeis para os Estados Unidos para além daquele conflito, nenhum deles 

adota uma perspectiva de fundamentalmente educacional e formativa em seus filmes. Eles 

destacam o papel heroico dos militares americanos, eles ensinam sobre as estratégias de guerra 

que estavam em curso no contexto de seus filmes, mas eles não estabelecem parâmetros de 

atuação para seus compatriotas. O principal objetivo que buscam é honrar os esforços daqueles 

que partiram para lutar contra as forças que ameaçavam a estabilidade do mundo. 

Capra, por sua vez, adotou como principal fundamento justamente a perspectiva 

educacional e formativa. Para ele, não bastava apenas informar sobre a guerra ou encorajar 

soldados em fronts internos ou distantes. Capra queria estabelecer os critérios de pertencimento 

à Nação Estadunidense, oferecendo sua própria perspectiva sobre o papel dos Estados Unidos, 

e de cada cidadão, naquele conflito, obviamente, mas não apenas nele. O aspecto formativo e 

educacional era, para Capra, o eixo central dos filmes produzidos por ele e sua equipe no 
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contexto de guerra. Não se tratava apenas de apenas falar da guerra, mas de educar sobre ela, 

estabelecendo as posturas a serem adotadas naquela e em outras ocasiões em que os valores 

fundamentais de sua nação se vissem ameaçados.  

Cultura e arte tem a capacidade de prescrever atitudes, disseminar crenças filosóficas, 

religiosas e/ou políticas influenciando o comportamento humano. Os filmes, por sua vez, têm 

o poder de provocar discussões e trazer eventos históricos passados de volta para a consciência 

coletiva, provocando debates e atuando no meio social.  

Muitos são capazes de perceber os aspectos práticos que ganharam espaço com a vitória 

americana na guerra: os desafios econômicos enfrentados pelo New Deal, por exemplo, 

pareciam distantes frente a grande potência econômica estadunidense ressurgida do conflito. 

Porém, os aspectos simbólicos são menos frequentemente considerados, como argumenta Peter 

C. Rollins: 

Lutando por democracia e igualdade, americanos poderiam renovar sua fé em si 

mesmos e na nação, como fizeram durante a Guerra Civil, no começo da Guerra e no 

fim de todas as guerras que participaram até então. Why We Fight é, portanto, não só 

a resposta para os desafios internacionais do fascismo, mas um chamado coletivo para 

o toque do sino da liberdade e para a redescoberta de sua missão como uma nação que 

é “farol da liberdade”228. 

 

A lição parece clara: os princípios americanos continuavam vívidos e transcendentes, 

mas sua persistência requisitava sacrifícios. Os filmes aqui analisados nos oferecem um rico 

potencial para perceber como essas ideias são experimentadas e compartilhadas por Capra no 

contexto de entrada americana no conflito mundial. 

Para Tom Burns, “as atitudes antifascistas eram fortes, especialmente entre os judeus, 

mas a maioria dos americanos lutou pelo que foi coletivamente percebido como uma causa 

legítima e moralmente justificada.”229. Para toda essa unificação em torno de um ideal 

coletivamente aceito, a propaganda desempenhou papel central, e o filme de Capra em muito 

corrobora para a confirmação do enunciado de Burns. Ao dar a guerra um aspecto de disputa 

entre duas perspectivas de mundo que colidem de forma irremediável: uma justa, livre e 

democrática, que luta por justiça e igualdade. Outra cruel, autoritária e imoral, que busca por 

vingança e poder, Capra dá a guerra um aspecto moral transcendental que a coloca como 

necessária e justificável na defesa de valores tão caros. Capra, através de seu filme, busca definir 

 
228 ROLLINS, Peter C. Frank Capra’s Why We Fight Series and our American Dream. Journal of American 

Culture, v. 3, n. 1, p. 81-86, 2010. p. 85. 
229 BURNS, Tom. A narrativa norte-americana e a Segunda Guerra Mundial. Aletria, v. 7, n.2, p. 140-159, 2006. 

p. 148. 
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com exatidão os inimigos fascistas, mas a partir da definição do outro define também a nação 

estadunidense e seus ideais, dando a guerra um sentido moral mais amplo do que o combate 

nos campos de batalha poderiam supor.  

Definir Hitler, Hirohito, Mussolini e seus povos é também, dentro da retórica capriana, 

definir a “América”, através de sua diferenciação em relação as forças do eixo, e a partir disso, 

definir sua função naquela guerra, obviamente, mas também seu lugar no mundo, e as atitudes 

que deve ter para com ele dali para frente. Assim, o diretor justifica não só a participação dos 

Estados Unidos naquele conflito com o objetivo de derrotar aqueles inimigos em específico, 

mas também legitima uma postura intervencionista em relação ao futuro, pois o papel 

desempenhado pelos Estados Unidos na ordem mundial está interligado a defesa da liberdade 

e da democracia, e, portanto, cabe aos Estados Unidos arbitrar e lutar nas ocasiões em que esses 

princípios se virem ameaçados. O papel agora era outro, seu destino libertário era inelutável e 

intransponível e isolar-se, fosse qual fosse a circunstância, diante da ameaça de valores tão 

valiosos não era mais uma opção. 

Por essa via, o documentário de Capra tem a função dupla de representar a ordem 

vigente, justificando a entrada americana na guerra e apresentar a nova postura americana frente 

aos assuntos internacionais, buscando calar de vez qualquer dissidência isolacionista que possa 

ter restado, através de uma argumentação moral e julgadora. Dessa forma, Capra parece dizer 

que quem não está com ele na luta pela democracia e liberdade está contra ele, e 

automaticamente contra os Estados Unidos da América e sua missão. 

Através do discurso do documentário e do agenciamento de símbolos, Capra explora e 

busca construir um imaginário social nos tempos de guerra e reivindica uma abordagem do 

mundo histórico, acreditando na possibilidade de intervenção nele e buscando moldar a maneira 

pela qual vemos e interpretamos aquela guerra e a atuação dos Estados Unidos nela. Através 

dos filmes de Capra, é possível perceber como produções simbólicas podem ser veículos de 

ação e intervenção, desejo e vontade, poder e conhecimento, dirigidos ao mundo físico que 

habitamos e compartilhamos. 

Em vias de conclusão, espero ter conseguido esclarecer um pouco sobre as relações 

entre cinema e propaganda nos Estados Unidos dos anos 1940, no contexto da Segunda Guerra 

Mundial. Espero também ter contribuído para um campo de estudos que busca analisar as 

relações das produções simbólicas com o poder, e percebê-las não como uma forma menos 

eficiente de domínio, mas como uma força tão poderosa que pode se camuflar a nossa percepção 

e desviar nossa atenção. O que a coloca como uma força sutil, capaz de disfarçar suas intenções, 
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mas sem abandoná-las. Ao concluir esta pesquisa, no entanto, o principal objetivo foi 

comprovar, através deste estudo de caso, que a elaboração e propagação de discursos 

nacionalistas, não raramente, emergem por meio dos mais diversos objetos culturais, incluindo 

o cinema, e podem ser desenvolvidos por cidadãos comuns, como Frank Capra. 
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