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RESUMO 

 

SANTOS, Pedro Paulo Rodrigues. A viúva, o órfão, o estrangeiro e o pobre: A genealogia 

do preconceito e a ética como responsabilidade pelo outro a partir de Emmanuel 

Levinas. 2019. 101p Dissertação (Mestrado em Filosofia). Instituto de Ciências Humanas e 

Sociais, Universidade federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2019. 

 

A alteridade remete-nos à capacidade do homem de superar a si mesmo e de se reconhecer na 

dependência de algo que o complete verdadeiramente, pois a ideia de infinito e o desejo que o 

homem traz em si revelam algo que o homem não pode alcançar sozinho, mas precisa ser 

auxiliado por um outro. Emmanuel Levinas vê nesse desejo insaciável e nessa ideia de infinito 

a possibilidade de o homem ir além de suas teorias sobre o bem e a verdade, teorias que se 

configuram como uma racionalização estéril do ser, incapazes de satisfazer o homem na sua 

existência mais autêntica, uma vez que o aprisionam na Totalidade que tende a reduzir tudo 

ao molde racional estabelecido pela consciência do sujeito que detém o poder. A máxima 

“somos todos culpados de tudo e de todos, e eu mais que todos os outros”, assumida por 

Levinas, é a síntese deste projeto, pois, para esse autor, a ética nasce do encontro com a 

alteridade do Outro que aparece e se dá a mim, na dinâmica do encontro, como um externo 

que não cabe em minhas categorias, como um ente irredutível a qualquer conceito que dele Eu 

possa fazer. De fato, a história do ocidente construiu-se como a tentativa sempre violenta de 

reduzir a alteridade do Outro à ipseidade do Mesmo (razão do Eu), produzindo o preconceito 

que gera a violência contra o Outro e o homicídio do Outro. Diante da realidade do Outro que 

se coloca para mim em uma relação face a face, o Eu não pode esquivar-se, deve responder ao 

outro que o interpela e pede ajuda, ainda que esse Outro não lhe tenha dirigido palavra 

alguma. O Rosto do Outro evoca a quadríade veterotestamentária “da viúva, do órfão, do 

estrangeiro e do pobre” como a categoria existencial do Outro violentado pela dominação do 

Mesmo e pelo seu preconceito, cuja presença já é comunicação de si mesmo e de sua 

necessidade pela vulnerabilidade da nudez do Rosto que se dá e impõe um discurso e um 

mandamento indeclinável para o Eu: “Tu não matarás!” A resposta ética que o homem dá a 

esse mandamento é o caminho que realiza autenticamente a sua humanidade: o cuidado pelo 

Outro. 

 

PALAVRAS CHAVE: alteridade, preconceito, responsabilidade. 



ABSTRACT 

 

SANTOS, Pedro Paulo Rodrigues. The widow, the orphan, the foreigner and the poor: 

The genealogy of prejudice and ethics as responsibility for the other from Emmanuel 

Levinas. 2019. 101p Dissertation (Master of Science in Philosophy). Institute of Human and 

Social Sciences, Federal Rural University of Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2019. 

 

Alterity leads us to the capacity of man to overcome himself and to recognize himself in the 

dependence of something that truly completes him, for the idea of infinity and the desire that 

man brings in himself reveal something that man cannot achieve alone, but it needs to be 

assisted by another. Emmanuel Levinas sees in this insatiable desire and in this idea of 

infinity the possibility of man going beyond his theories about good and truth, theories that 

are configured as a sterile rationalization of being, incapable of satisfying man in his existence 

more Authentic, since they impriman it in totality that tends to reduce everything to the 

rational mould established by the conscience of the subject who holds the power. The maxim 

"We are all guilty of everything and everyone, and I more than everyone else", assumed by 

Levinas, is the synthesis of this project, because, for this author, ethics is born from the 

encounter with the otherness of the other that appears and gives to me , in the dynamics of the 

encounter, as an external that does not fit in my categories, as an irreducible to any concept 

that I can do. In fact, the history of the West has built itself as the ever-violent attempt to 

reduce the otherness of the other to the ipseity of the same (reason of the self), producing the 

prejudice that generates violence against the other and the murder of the other. In view of the 

reality of the other who puts himself to me in a face-to-face relationship, the I cannot dodge, 

must answer to the other who intervene and asks for help, even if that other has not directed 

him any word. The face of the other evoks the veteran quadrade "of the widow, the orphan, 

the foreigner and the poor" as the existential category of the other violated by the domination 

of the same and by his prejudice, whose presence is already communication of himself and of 

his need for Vulnerability of the nudity of the face that is given and imposes a discourse and 

an indeclinable commandment for the I: "Thou shalt not kill!" The ethical response that man 

gives to this commandment is the path that authentically carries out his humanity: care for the 

other. 

 

KEY WORDS: alterity, prejudice, responsibility
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1. INTRODUÇÃO 

 

 Emmanuel Levinas é um dos filósofos mais estudados e comentados do século XX 

por sua complexidade e atualidade na discussão filosófica a respeito do homem e do que 

lhe é mais próprio, da sua condição existencial enquanto ser responsável e lançado no 

mundo como um para-o-outro.  

Dialogando com os grandes pensadores do seu tempo, sorvendo muito do 

pensamento contemporâneo a partir das reflexões de Husserl e Heidegger, Levinas vai 

investigar profundamente os problemas humanos que envolvem a realidade do homem do 

século XX, o homem que fez a experiência da crueldade na Segunda Guerra Mundial e da 

falta de sentido experimentada no pós-guerra. 

 Em sua análise fenomenológica do homem, Levinas pretende rever todo o 

pensamento ocidental a fim de propor um novo paradigma para a investigação filosófica 

que, segundo ele, está mais identificada com as ideias e conceitos – com a Totalidade – 

que com as pessoas; mais identificada com a lógica que com o diálogo e, por isso, não foi 

capaz de responder ao homem na sua humanidade que, não redutível à racionalização, 

resiste à totalização que impera no modo ocidental de fazer filosofia. A proposta 

levinasiana é de fazer uma revisão radical da filosofia como um todo, sem se ater a 

críticas a um determinado filósofo ou assumir uma posição de refutação a determinado 

sistema filosófico, mas numa revisão geral da história da filosofia, a fim de resgatar nela o 

homem, o humano. 

 Desde Descartes, o ocidente voltou-se para o Eu (cogito) reconhecendo-o como 

princípio normativo e normalizador da realidade; como condição de possibilidade da 

inteligibilidade do real (ontologia). Porém, ao deparar-se com o Outro externo a si, esse 

Eu autônomo não é capaz de responder por ele, por sua existência e, por isso, tende a 

reduzi-lo a si mesmo, matando o Outro na sua autenticidade de ser Outro, na sua 

alteridade. Levinas não aceita o modelo de racionalidade no qual a consciência é 

hegemônica, porque percebe que é essa postura que gera procedimentos totalizantes e 

configurações políticas que são indiferentes à humanidade do homem, que fazem do 

homem objeto a serviço de uma pessoa, ideologia ou de um Estado. 

 O objetivo deste trabalho é elucidar o significado de “ética” e o que é propriamente 

humano, característico da pessoa humana, no pensamento de Emmanuel Levinas, 

esclarecendo o caminho que este filósofo faz para propor que o homem não pode se 

esquivar de dar uma resposta ao Outro que lhe aparece e exige dele uma ação, uma fala, a 

abertura total para acolher aquele que vem, com toda hospitalidade e total atenção. Além 

disso, destacar-se-á, também, a genealogia do movimento inverso que pode ocorrer no 

encontro com o Outro, isto é, a substantivação da adjetivação que o Eu – Mesmo – faz do 

Outro em uma tentativa de anular e aniquilar a diferença e a singularidade desse Outro que 

se revela em sua unicidade – o preconceito. 

 A fim de alcançar esse propósito, o trabalho, aqui apresentado, divide-se em três 

partes. A primeira abordará a genealogia da alteridade, do Rosto e da ética como resposta 

ao Outro. Esse primeiro momento pretende demonstrar as influências filosóficas, literárias 

e históricas que marcaram o pensamento de Levinas com a centralidade do Outro, bem 

como expor o Outro que aparece como tal, em sua alteridade irredutível à consciência do 

Eu e a resposta do engajamento de si como ética ou filosofia primeira (metafísica). Ainda 

na primeira parte a pesquisa se debruçará detidamente sobre a genealogia do Rosto, 

condição de abertura do Eu ao Outro, e visa mostrar como o Outro é dado ao Eu na sua 

realidade transcendente, fazendo uma crítica às teorias que propõem uma representação do 

Rosto do Outro. Tal investigação se fará por meio dos conceitos de exterioridade, 
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transcendência e infinitude. Por fim, aborda-se a genealogia da ética como a mais 

autêntica realização do ser humano, do ser-aí lançado no mundo de outro modo que ser, 

ou seja, “ser-para-o-outro”; ética como resposta indeclinável que cada um é chamado a 

dar à humanidade inteira. 

 A segunda parte tratará do humanismo do Outro Homem através da metáfora da 

viúva, do órfão, do estrangeiro e do pobre como instrumento de análise da alteridade do 

Outro que se faz mandamento e imposição de uma resposta ética por parte do Eu. Neste 

momento buscar-se-á compreender a questão do Outro que se coloca na fenomenologia 

desde as obras de Husserl e a superação do Outro como questão no pensamento 

levinasiano. Além disso, pretende-se elucidar a despersonalização do Outro como 

condição para que se possa entrar em uma autêntica relação ética com ele e que não tenha 

como pressuposto uma tematização, ou uma redução do Outro, em sua alteridade aos 

juízos que dele o Mesmo pode fazer. 

 A terceira parte caracteriza-se pela análise do encontro como possibilidade ética de 

resposta ao Outro e de uma apresentação breve das críticas dirigidas ao pensamento de 

Levinas, que o acusam, em linhas gerais, de utopismo. Ainda nessa seção, se introduzirá o 

conceito de arquitetura de opressão como chave para a compreensão da genealogia do 

preconceito, entendido como uma inversão do encontro ético que é sempre glória do 

Infinito ou santidade. 

 Levando em conta a amplidão dos conceitos introduzidos por Levinas e a 

complexidade no modo de composição dos seus textos, julgou-se conveniente, para esta 

pesquisa, estabelecer, enquanto metodologia e fio condutor da dissertação, as próprias 

obras do filósofo franco-lituano ao longo de sua produção intelectual. Assim, utiliza-se 

tanto seus textos estritamente filosóficos, como também seus comentários ao Talmud, para 

que se possa fazer uma apresentação tão clara quanto possível dos textos e do pensamento 

levinasiano. Por vezes, na medida que for preciso, recorrer-se-á a literatura secundária e 

aos comentadores de Levinas a fim de que se lance luz sobre conceitos nem sempre 

suficientemente claros para o leitor. 

Além disso, pensando na abertura dialógica própria da filosofia de Levinas, buscar-se-

á, ao longo do texto, seguir a investigação sobre a genealogia da ética e dos modos em que o 

preconceito se articula na sociedade colonizada pela arquitetura de opressão por meio de uma 

abertura para diversos autores que podem lançar luz ao mecanismo de ontologia do poder. 

Assim, a dissertação que se segue apresentará diversos fragmentos de filósofos e filósofas 

diferentes a fim de fazer mais claro os processos de operação e implantação das arquiteturas 

sociais que tornam comuns as práticas da opressão e da repressão das alteridades e que 

buscam reduzir todo o Outro a ordem do Mesmo. Além disso, ao longo do texto, procurou-se 

destacar as expressões mais marcantes do pensamento levinasiano, iniciando-as com letras 

maiúsculas a fim de que fossem facilmente identificadas e compreendidas no seu significado 

singular, atribuído por Levinas em sua fenomenologia do homem no mundo a procura do 

humano. 
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2. CAPÍTULO I: A EXISTÊNCIA AUTÊNTICA COMO RESPOSTA ÉTICA 

 

Emmanuel Levinas (1906-1995) é um autor que desenvolve suas ideias em um estilo 

de escrita filosófica muito próprio,
1
 que se utiliza de terminologia peculiar que, por vezes, faz 

com que o leitor perceba certa ausência de clareza na composição textual das obras. Tal 

sensação não é acidental e faz parte das intenções do autor, uma vez que, ao escrever, o 

filósofo pretende questionar a redução racionalista imposta à filosofia ocidental, colocando-a 

em um processo de revisão radical e objetivando fazer o leitor ir além da compreensão do 

Outro que escreve (autor), como se este fosse um tema, isto é, um objeto qualquer dado à 

experiência do leitor e que pudesse ser definido e plenamente compreendido por aquele que 

lê. Ou seja, Levinas pretende evitar uma redução da pessoa do Outro que escreve (autor) a um 

mero conceito na mente do leitor. O objetivo é propor um outro percurso e/ou caminho que 

leve o leitor à experiência do encontro com o Outro que escreve, respeitando a alteridade 

irredutível desse Outro: 
 

Nossa relação com ele [outrem] consiste certamente em querer compreendê-
lo, mas esta relação excede a compreensão. Não só porque o conhecimento 

de outrem exige, além da curiosidade, também simpatia ou amor, maneiras 

de ser distintas da contemplação impassível. Mas também porque, na nossa 

relação com outrem, este não nos afeta a partir de um conceito. Ele é ente e 
conta como tal (LEVINAS, 2009, p. 26). 

 

Na perspectiva de Levinas, o Outro não chega ao sujeito que dele fala como um 

conceito, como uma abstração feita pela razão ou como representação. O Outro se impõe 

como ser distinto e único, como ente que exige um engajamento do contemplador, que o tira 

da sua região de domínio totalizadora e o insere em um processo de resposta, de 

responsabilidade. Por isso, Levinas tentará mostrar, através de sua escrita, que o leitor deve 

entrar no jogo da linguagem do Outro que escreve e que, ao escrever e desvelar-se na escrita, 

coloca-se em posição de resistência à redução silogística daquele que lê e o insere, 

simultaneamente, em um estilo de linguagem verdadeiramente novo – outro – em que a 

alteridade desse Outro tem um papel fundamental para a interpretação do Outro enquanto 

outro.  

De fato, o termo alteridade é dos elementos mais recorrentes na escrita de Levinas e 

ocupa lugar central em suas reflexões sobre a ética e a sociedade, sobre a própria condição do 

homem posto ante a realidade como alguém que por ela é responsável e que não é capaz de 

fugir de sua responsabilidade, de seu dever de dar uma resposta à exigência feita pelo 

surgimento inesperado desse outro ser que, por sua própria condição, resiste à tentativa de 

reduzi-lo a um tema da racionalidade, de se fazer dele um conceito entre conceitos. Assim, 

cabe, portanto, um aprofundamento do sentido e significado do termo alteridade na obra 

levinasiana, partindo de sua genealogia
2
 e intentando perceber suas implicações no 

desenvolvimento do pensamento do autor. 

                                                
1 A ponto de Jacques Derrida chegar a dizer que o modo como Levinas escreve intencionalmente “incomoda ao 

mesmo tempo tanto a gramática da de-terminação quanto a escritura lógica da tradição, até sua filial dialética" 

(DERRIDA, 2004, p. 40). 
2 Por “genealogia” pretendo dizer o processo de desconstrução e desmistificação de um conceito, dado ou valor, 

em vistas de possibilitar compreender os mecanismos históricos e semânticos que são subjacentes a um termo ou 

vocábulo, manifestando que a construção de significado atribuída a eles tem uma perspectiva histórica e, 
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2.1 Genealogia da Alteridade 
 

Etimologicamente, o termo alteridade
3
 tem sua origem na palavra grega ἕτερος que 

apresenta, como campo semântico, o sentido de diferença – ou de diversidade – estabelecida 

com um outro (άλλο), quando se fala de duas pessoas. Em uma vertente latina, encontra-se a 

palavra alter, que significa o „outro numa relação de dois‟, uma diferença acidental, numérica, 

e que dará origem à palavra francesa altérité, usada por Levinas em sua obra com o sentido de 

diferença entre um Eu e um Tu – Outro – que estão diante um do outro, em uma relação face 

a face: 
 

O Mesmo e o Outro não poderiam entrar em um conhecimento que os 
entrelaçasse. As relações que o ser separado mantém com o que o transcende 

não se produzem tendo a totalidade como fundo, não se cristalizam em 

sistema. Mas não as denominamos de facto em conjunto? A síntese formal 
da palavra que as denomina em conjunto faz já parte de um discurso, ou seja, 

de uma conjuntura de transcendência, que rompe a totalidade. A conjuntura 

entre o Mesmo e o Outro, em que já se mantém a sua proximidade verbal, é 
o acolhimento de frente e de lado do Outro por mim. Conjuntura irredutível 

à totalidade, porque a posição de “frente a frente” não é uma modificação do 

“ao lado de ...”. Mesmo quando tiver ligado Outrem a mim pela conjunção 

“e”, esse Outrem continua a fazer-me frente, a revelar-se no seu rosto 
(LEVINAS, 2008, p. 70, grifo do autor). 

 

O estar em “face de”, a relação face a face, é o próprio modo de ser do homem no 

mundo. A preocupação com as coisas humanas, com o próprio homem e com tudo aquilo que 

tem relação com a sua vida, com sua existência situada no aqui e agora, sua existência 

histórica, é um marco no modo de Levinas compreender sua atividade filosófica. De fato, o 

ser humano é ser em relação, um ser dialógico e compreende-se nessa construção relacional 

que se vai tecendo ao longo da vida. Tal percepção faz com que Levinas entenda que a 

                                                                                                                                                   
portanto, aberta a novas camadas de significação com o passar do tempo, sem, contudo, perder a influência das 

circunstâncias específicas do momento em que surgiu.  
3
 A alteridade é um tema presente na história do pensamento desde Aristóteles que, em sua Metafísica, busca 

elucidá-lo (Metafísica, 8, 1058a 11). No pensamento do Estagirita, o termo alteridade é enfocado enquanto 
diversidade e é empregado como critério de distinção entre um indivíduo e outro, pertencentes a um gênero 

comum que lhes confere um fator de unidade sem implicar, necessariamente, a determinação da diversidade. Na 

Idade Média, durante o período da Escolástica, o termo outro (alius) foi tratado na discussão sobre a relação das 

pessoas divinas na Trindade. Santo Tomás de Aquino (S. Th., I, Q XXI, A.II) conclui, em sua investigação, que 

o outro (alius) pode ser compreendido como diverso (diversum) ou como distinto (distincto), sendo que do 

diverso entende-se o que o é por essência, ao passo que o distinto diz-se daquele que se apresenta na sua 

dignidade de pessoa. Contudo, o conceito alius não inclui a noção de exterioridade, fazendo com que o Doutor 

Angélico proponha a distinção entre alius e alienum, uma vez que alienum comporta a ideia de dessemelhança, 

do outro enquanto extrínseco. Desse modo, Tomás de Aquino entende que o diverso (diversum) é o que é 

totalmente oposto ao mesmo por si, enquanto que o diferente (differens) o é parcialmente e por outro; a 

diversidade (diversitas) atribui-se a todo ente por si mesmo enquanto possuidor de um determinado modo de ser 

– essência – que o faz distinto de algum outro ente (aliquid), ao passo que alteridade (alteritas) será entendida 
pelo Aquinate como aquilo que só se atribui aos entes compostos que são diferentes pelo gênero, espécie ou 

número, o que indica, portanto, uma diferença acidental, aquilo que pertence à ordem do que é em outro. Para 

ele, tanto a coincidência quanto a diferença serão acidentais. Portanto, o ser-outro (alter) não pode ser reduzido à 

compreensão de outro-ser (alius). Já Hegel (1999, p. 219, §807) usará o termo alteridade para distinguir a 

Natureza da de Ideia ao dizer que a Natureza é a Ideia na forma de ser-outro (alteridade) e ao manifestar, assim, 

que a exterioridade é a determinação mais fundamental da Natureza. É como herdeiro desta rica tradição 

Ocidental que Levinas se apropriará do conceito alteridade fazendo com que ele possa manifestar toda essa 

riqueza de significações à medida que vai sendo empregado e aprofundado em seus textos.  
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filosofia seja vida no sentido de que não é possível fazer filosofia fora da realidade temporal e 

social na qual o sujeito está inserido, sem menção à existência histórica do sujeito mesmo. Se 

tal realidade é assumida pelo Eu enquanto sujeito que se põe a filosofar, deve ser considerada, 

também, para se acolher o pensamento sobre o Outro, considerando que ele está inserido em 

um tempo que é dele, em um contexto próprio e em sua própria historicidade existencial: 
 

Pensar não é mais contemplar, mas engajar-se, estar englobado no que se 
pensa, estar embarcado – acontecimento dramático do ser-no-mundo. [...] Ao 

fazer aquilo que queria fazer, fiz mil coisas que eu não queria. O ato não foi 

puro, deixei vestígios. [...] É assim que somos responsáveis para além de 
nossas intenções. É impossível ao olhar que dirige o ato evitar a ação por 

inadvertência. Temos um dedo preso na engrenagem, as coisas voltam-se 

contra nós. Isso significa que nossa consciência e nosso domínio da 
realidade pela consciência não esgotam nossa relação com ela, que nós 

estamos aí presentes com toda a espessura do nosso ser (LEVINAS, 2009, 

pp. 23-24). 

 

O “estar aí presente com toda a espessura do nosso ser” é muito claro na quantidade de 

referências de si que Levinas utiliza na sua escrita, quer sejam referências da literatura 

universal, quer sejam referências tiradas de seu cenário religioso. Desse modo, fica evidente, 

portanto, que o autor não se poupa em “deixar vestígios”, na sua escrita, de sua formação 

histórica situada. Sem constrangimentos, o método filosófico de Levinas retira de sua própria 

vida e cultura o material necessário para se empreender uma análise da alteridade e, nela, da 

possibilidade das relações éticas no seio da sociedade. 

Como judeu, Levinas herdou da tradição judaica o texto bíblico do Antigo Testamento 

e a sua interpretação, a partir da qual cunhou o sentido dos seus conceitos de humanidade e de 

valores humanos; de Outro e de alteridade como relação de abertura e acolhimento a esse 

Outro; de responsabilidade indeclinável pelo Outro que se dá ao Eu e lhe exige uma resposta, 

que lhe dá, ou impõe, um mandamento. Contudo, sua obra não é um ensaio de teologia, ainda 

que o autor se utilize da linguagem bíblica e recorra numerosas vezes as citações dos textos 

sagrados a fim de elucidar, de modo existencial, o que pensa e que está em consonância com a 

antropologia bíblico-teológica, na qual o ocidente encontra suas raízes. Isso implica que 

Levinas não se preocupa, ou que tenha a intenção, de fazer exegese teológica, mas que ele se 

utiliza dos textos sagrados da tradição judaico-cristã como pretexto
4
 para desenvolver sua 

hermenêutica da realidade social que se configurou no Ocidente e para aplicar essa 

interpretação à vida real e diária do ser-no-mundo, manifestando a atualidade e a contribuição 

na história do pensamento da tradição judaica (cf. DERRIDA, 2004, pp.19; 83-84): 

 
Essas ideias, teológicas em sua primeira acepção, desconcertam as categorias 
de nossa representação. Quero, pois, perguntar-me até que ponto essas 

                                                
4
 A posse de uma revelação religiosa, que garantiria a posse de uma verdade absoluta, confere, aos que a ela 

aderem, critérios de julgamento ante a ampla diversidade de pensamentos e de correntes de interpretação. Os 

postulados bíblicos servem, aos que creem, como ponto de partida para um aprofundamento racional da verdade 
Revelada, sem que exista, necessariamente, uma oposição antagônica entre a crença religiosa e o esforço da 

razão. É possível encontrar, na maioria dos textos sagrados antigos (tais como a Bíblia e o Talmude), muitas 

concepções filosóficas em potência, em estado latente. Essas concepções, submetidas ao processo de labor 

reflexivo de um filósofo, mostram-se abundantemente fecundas no desenvolvimento do pensar filosófico, como 

demonstra a história da filosofia ao preservar as contribuições de tantos pensadores judeus, cristãos e árabes. 

Portanto, ao fazer uso de uma tradição religiosa, o que Levinas pretende é permanecer em sua constante busca 

pelo humanismo do homem que reveste de diversas linguagens ao longo da história e que, em sua particularidade 

situada, estabelece um diálogo entre Atenas e Jerusalém.  
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ideias, que valem incondicionalmente para a fé cristã, têm valor filosófico: 

até que ponto elas podem mostrar-se na fenomenologia. Fenomenologia que 

já é beneficiária da sabedoria judaico-cristã. Certamente. Mas a consciência 
não assimila tudo nas sabedorias. Ela restitui à fenomenologia unicamente o 

que soube sustentá-la. [...] (LEVINAS, 2009, p. 85). 

 

A intenção levinasiana não é ater-se às discussões teológicas que julgam ir além do 

mundo da vida, mas, se serve delas para se questionar até que ponto, na “sua estrutura noética, 

esta transcendência rompe com o fora-de-si da intencionalidade” (LEVINAS, 2009, p. 98). 

Portanto, Levinas toma as verdades postuladas pela fé judaico-cristã como se deu 

historicamente no ocidente e, fenomenologicamente,
5
 analisa suas possíveis implicações 

éticas na vida do homem e da sociedade. 

Tal posição do autor não o restringe aos que compartilham da mesma fé e não supõe, 

necessariamente, a crença em Deus ou em uma metafísica do “além-mundo” (cf. 

NIETZSCHE, 2011, p. 47), mas, pretende-se alargar o horizonte da linguagem religiosa 

naquilo que ela tem de universal e humano, naquilo que pode irmanar as pessoas em uma 

reflexão racional acerca do sentido da ética e do humanismo. De fato, o próprio Levinas 

recusava ser identificado como “alguém que ousa fazer aproximações entre conceitos 

baseados unicamente sobre a tradição e os textos religiosos sem dar-se ao trabalho de passar 

pela crítica filosófica” (LEVINAS, 2007, p. 102), uma vez que entende seu trabalho como 

uma abertura para outras linguagens e como uma tradução que pretende aceitar sugestões de 

outras formas de pensar e que possam ser justificadas filosoficamente naquilo que manifestam 

(cf. LEVINAS, 2007, p. 102): 

 
Por certo, eu me esforço em entrar, em primeiro lugar, na linguagem da 

tradição não-filosófica vinculada à compreensão religiosa das escrituras 

judaicas; eu a adoto, mas essa adoção não é o momento filosófico de meu 
esforço, eu sou nisso simplesmente um fiel. O fiel pode buscar atrás da 

inteligibilidade adotada uma inteligibilidade objetivamente comunicável. 

Uma verdade filosófica não pode basear-se na autoridade de um versículo. É 

preciso que o versículo seja fenomenologicamente justificado. Mas o 
versículo pode permitir a busca de uma razão. Eis em qual sentido a 

expressão “você é um filósofo judeu” me agrada. Ela me irrita quando há a 

insinuação de que eu provo pelo versículo, quando por vezes eu procuro pela 
sabedoria antiga e ilustro por esse versículo, sim, mas eu não provo pelo 

versículo (LEVINAS, 2007, p. 103). 

 

                                                
5
 A fenomenologia é um sistema filosófico desenvolvido por Edmund Gustav Albrecht Husserl (1859-1938) e 

que postula como seu objetivo a descrição filosófica dos fenômenos na experiência do sujeito, isto é, daquilo que 

aparece para a consciência. Segundo a tradição posta por Husserl, a fenomenologia é a ciência que pretende o 

“retorno às coisas mesmas” e, por isso mesmo, deveria ser compreendida como a filosofia das essências e não de 

dados empíricos de fato. Apesar da forte influência que Husserl exerceu sobre Levinas, é na interpretação de 

Heidegger (1889-1976), que entende a fenomenologia como método (segundo ele mesmo apresenta no §7 de Ser 

e Tempo, postulando que a verdade se dá buscando voltar a reflexão para a realidade concreta; para “o mundo da 
vida”; para o retorno as coisas mesmas, como se dão a conhecer) que Levinas se apropriará do instrumental 

teórico da fenomenologia para o desenvolvimento da sua proposta de ética como filosofia primeira. A relação de 

Levinas com fenomenologia foi tão estreita e fundamental que ele é citado como um dos principais receptores da 

tradição fenomenológica na França. De fato, Beauvoir (1962, p. 112) relata que, tendo recebido uma explanação 

preliminar sobre a fenomenologia, Sartre imediatamente adquiriu uma obra de Levinas (Teoria da Intuição na 

Fenomenologia de Husserl) em que este apresentava um estudo sobre Husserl e, ainda segundo o relato de 

Beauvoir, essa leitura foi impactante para o desenvolvimento do pensamento de Sartre e, consequentemente, para 

a expansão do Existencialismo. 
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Ao colocar-se como uma ponte entre Atenas e Jerusalém, entre a linguagem 

“filosófica” derivada da tradição grega e a linguagem da “sabedoria” desenvolvida a partir do 

Sinai, o filósofo franco-lituano pretende fazer de seu ensinamento um testemunho de que é 

possível retirar da literatura judaica – tanto da tradição da Revelação (ampla) ou a partir da 

Torah (estrita), bem como do Talmud – sugestões essenciais para a vida intelectual, além de 

questões que inquietam e perturbam a humanidade ao longo de todas as épocas, através das 

culturas, isto é, que inquietam ao homem no mundo (cf. LEVINAS, 2002b, p. 11). 

Apesar de seus protestos, a recepção do pensamento de Levinas se deu em círculos 

formados, muitas vezes, majoritariamente por religiosos, o que fez com que a ênfase dada 

pelos comentadores recaísse sobre uma possibilidade de filosofia da religião
6
 no pensamento 

levinasiano, cujo desdobramento do conceito de subjetividade
7
 conduziria à noção de Deus 

(cf. SCORALICK, 2006, p. 10), ou que seria indissociável da religiosidade de Levinas, sem a 

qual o pensamento do autor permaneceria hermético (cf. PFEFFER, 2015, p. 1). Tais 

perspectivas não só contradizem a postura do filósofo franco-lituano, como também acabam 

por estabelecer um procedimento que o próprio Levinas, ao longo de sua obra, procurou 

recusar: impor uma noção de normativa da verdade que reduza a multiplicidade à totalidade 

conceitual, neste caso, à fé. Se o pensamento levinasiano se prender a uma religião, ou a 

crença em um Deus transcendente, fechando-se a possibilidade do diálogo com o diferente, 

perderá a potência de um discurso que se dirige ao homem inteiro e a todos os homens; 

perderá a potencialidade de ser um discurso que possa ser acolhido pelo Outro vindo de outra 

tradição cultural e religiosa. 

Por mais que Levinas faça uso de um vocabulário oriundo de uma tradição religiosa 

situada em um espaço específico e em um tempo específico, não é esse o centro a que se deve 

dar destaque, mas ao modo, ao procedimento adotado. Isto é, a possibilidade de lançar mão de 

sabedorias outras (religiosas ou não), oriundas de outros espaços culturais e tecidas por outras 

tramas históricas, para se pensar filosoficamente a condição humana, a ética e a própria 

existência. Dirá Levinas: 

 
Que a Revelação seja amor do outro homem, que a transcendência do a-

Deus, separado por uma separação por trás da qual não se recupera gênero 

algum que seja comum aos separados, sequer alguma forma vazia que os 

                                                
6 Um exemplo dessa recepção que se faz com mesclas religiosas está na obra Introdução a Lévinas: Pensar a 
ética no século XXI, na qual os autores pretendem apresentar uma visão de conjunto do pensamento levinasiano 

ou estabelecer uma espécie de propedêutica aos estudos sobre Levinas. Contudo, os autores fazem aproximações 

do filósofo franco-lituano com personagens populares da cultura cristã católica, como Santa Teresa do Menino 

Jesus e da Sagrada Face (cf. MARTINS & LEPARGNEUR, 2014, posição 150 [n.p.]), e o Cardeal J. Ratzinger 

(cf. MARTINS & LEPARGNEUR, 2014, posição 367 [n.p.])a partir de conceitos religiosos que soariam 

estranhos a até mesmo a teologia judaica, mas que parecem confirmar a leitura que os autores fazem de que a 

obra de Levinas seria muito próxima de uma teodiceia ou teologia, o que enfraqueceria sua possibilidade de 

dialogicidade e de abertura para os outros crentes e os não-crentes. Aqui, parto da interpretação que Levinas não 

desconsidera sua cultura e crença, mas não a supõe como condição para que se possa compreender o que diz e 

nem como condição necessária para ética. Antes, parece que, coerente com sua proposta, Levinas quer dar voz a 

outras vozes de sabedoria, que ressoam de outras realidades históricas e de outras tradições que não as da Grécia, 

mas outras que não foram escutadas ou que foram conscientemente silenciadas, como a judaica, por exemplo.  
7 Na história da filosofia ocidental, construída a partir da primazia do Ser, a palavra subjetividade deriva do 

termo latino subjectum. Esse termo, por sua vez, foi traduzido para o português como sujeito e significa 

precisamente aquilo que está por baixo ou aquele que é o agente de uma ação determinada.  Na concepção 

clássica, o conceito de sujeito foi referido pela metafísica aristotélica como um dos modos de ser da substância. 

Trata-se do sujeito como um objeto real sendo inerentes suas qualidades. Assim, o termo sujeito refere-se a um 

suporte que garante a si mesmo a realidade objetiva. Tal pressuposição nos parece arrogante, uma vez que a 

percepção de si que o sujeito faz, ele só a faz mediada pela facticidade de estar no mundo e com os outros seres 

no mundo. 
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abraçaria em conjunto, que a relação ao Absoluto ou ao Infinito signifique 

eticamente, ou seja, na proximidade de outro homem, estrangeiro e 

possivelmente nu, indigente e indesejável, mas também no seu rosto que me 
suplica, irrecusavelmente rosto voltado para mim pondo-me em questão – 

tudo isso não deve ser tomado por uma nova “prova da existência de Deus”. 

Problema que provavelmente só tem sentido no interior do mundo. Tudo isso 

descreve apenas a circunstância em que o sentido mesmo da palavra Deus 
vem à ideia, e mais imperiosamente que uma presença; circunstância em 

que essa palavra não significa nem ser, nem perseverança no ser, nem um 

trás-mundo qualquer – nada menos que um mundo – e sem que, nestas 
circunstâncias bem precisas, essas negações virem teologia negativa 

(LEVINAS, 2002a, pp. 221 -222, grifo meu). 

 

Além do vocabulário e das questões que a tradição judaica forma em Levinas, é 

possível observar em sua escrita um modo muito peculiar de desenvolver seus argumentos, 

quer por sua intenção de resistir à ontologização, quer por fazer dos seus textos um convite 

constante à experimentação do pensamento para além das estruturas já pré-estabelecidas pelo 

sujeito. Poder-se-ia afirmar que a leitura de Levinas é processo constante de talmudizar os 

textos, isto é, de escavar o sentido e a significação das expressões e termos; de localizar os 

interlocutores, por vezes ocultos, com quem Levinas dialoga; de identificar os “afluentes” 

culturais que vão dando ritmo e força às páginas de seu texto. 

Não parece, portanto, que a intenção do autor seja realizar a construção de um texto 

hermético, mas de estabelecer, com seu leitor, autêntico diálogo, um encontro entre a 

realidade existencial do autor com a realidade do leitor, mas sem permitir que o leitor reduza 

o texto a uma tematização abstrata ou à totalidade racionalizadora vigente no ocidente. A 

leitura de Levinas exige que o leitor se disponha a reconhecer a alteridade do Outro que 

escreve a partir de seu passado imemorial (aquele que nunca foi um presente para o Eu) e de 

seu futuro imprevisível (aquele que o Eu nunca pode projetar, por não ser derivado de seu 

presente, mas do presente do Outro), que não se permite reduzir ou tematizar pela razão 

dominadora do Mesmo.
8
 

O elogio que Levinas (2002b, p. 12) faz dos doutores rabínicos cabe de modo 

excelente aos seus próprios textos, uma vez que suas palavras: 

 
Se comparam à brasa ardente: tornam-se chamas quando assopramos. Ardor 

e luz são aqui uma questão de fôlego! Os pontos insignificantes desta brasa 

iluminam-se de sentido, do qual são as pontas. [...] Mas guardem minhas a 
imagem, ela define o Livro como Livro, quer dizer, como inspiração. 

 

Uma outra influência no pensamento de Levinas vem da literatura russa, 

especialmente das obras de Tolstoi, Dostoievski e Púschking.
9
 Dessa forte tradição literária 

                                                
8 Em Totalidade e Infinito, Levinas (2008, p. 117) explica o que entende como “Mesmo”. Em suas palavras: 

“Damos-lhe o nome de o Mesmo porque, na representação, o eu perde precisamente a sua oposição ao seu 

objeto; ela apaga-se para fazer ressaltar a identidade do eu apesar da multiplicidade de seus objetos, isto é, 
precisamente o caráter inalterável do eu. Permanecer o mesmo é representar-se. O „eu penso‟ é a pulsação do 

pensamento racional. A identidade do Mesmo inalterado e inalterável nas suas relações com o Outro é, de facto, 

o eu da representação.” 
9 A literatura russa foi tão fundamental no desenvolvimento do pensamento de Levinas que, ao responder como 

havia chegado ao pensamento filosófico, disse: “Penso que primeiramente foram minhas leituras russas [que me 

levaram à filosofia]. Mais precisamente Púschking, Lermontov e Dostoiévski, sobretudo Dostoieviski. O 

romance russo, o romance de Dostoieviski e de Tolstói, me parecia bem preocupado com coisas fundamentais. 

Livros percorridos pela inquietude, pelo essencial, a inquietude religiosa, mas legível como busca por um sentido 
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ele tomará de Dostoievski
10

 um fragmento de texto para expressar a universalidade da 

responsabilidade ética do Eu ante o Outro que lhe surge, que se lhe faz presente: 

 
Porém, minha ideia central é a que eu chamava “assimetria da 

intersubjetividade”: a situação excepcional do Eu. Sempre lembro, a este 
propósito, Dostoïeviski; um de seus personagens diz: “Somos todos culpados 

de tudo e de todos, e eu mais que todos os outros”. Mas a esta ideia – sem a 

contradizer – acrescento logo o cuidado com o terceiro e, por conseguinte, a 
justiça (LEVINAS, 2009, p. 145). 

 

Essa responsabilidade que o Eu assume o coloca em posição central na formulação 

ética do pensamento levinasiano, uma vez que sua posição não lhe permite esquivas ou 

desculpas. Diante do Rosto do Outro que lhe interpela, o Eu sempre é solicitado a dar resposta 

única, pessoal e intransferível – responsabilidade indeclinável – que será ética à medida que 

não permite que o Outro seja reduzido em sua alteridade singular, em sua unicidade 

existencial, que seja morto ou abandonado à solidão de enfrentar sua mortalidade sozinho. A 

responsabilidade é ética à medida que o Eu responde o seu “eis-me aqui” em sua unicidade 

não intercambiável de eleito, momento sem reciprocidade em que o Eu é convocado – eleito – 

para exprimir sua caridade incondicional: 
 

A condição – ou a in-condição – de refém acusa-se no Eu que se aproxima 

do próximo. Mas também sua eleição, a unicidade daquele que não se deixa 
substituir. Ele não é mais o “indivíduo num gênero” chamado Eu, nem “um 

caso particular” do “Eu em geral”. É o Eu que fala em primeira pessoa, 

como aquele que Dostoïeviski faz falar e diz: “Eu sou o mais culpado de 
todos”; na obrigação de um por qualquer um, o mais obrigado, o único. 

Aquele cuja obrigação para com outrem é também infinita; aquele que, sem 

se interrogar sobre a reciprocidade, sem levantar questões sobre outrem no 

aproximar-se do seu rosto, nunca está quite com o próximo (LEVINAS, 
2009, p. 216, grifo do autor). 

 

A partir de 1928, Levinas assiste aos cursos ministrados por Husserl em Freiburg im 

Breisgau e está presente na mesma universidade quando Heidegger substitui Husserl, 

exercendo um evidente fascínio sobre o jovem estudante Levinas, de modo que este dedicar-

se-á, inicialmente, em seu trabalho e produção, particularmente à obra Ser e Tempo (1927). É 

assim que a fenomenologia se torna o principal instrumento de investigação filosófica – ou 

                                                                                                                                                   
da vida. [...] Nos liceus da Lituânia, segundo a tradição russa, nada de filosofia, nada de aula de filosofia, mas, se 
quiser, abundância de inquietação metafísica” (LEVINAS, 2007, p. 58). 
10

 Feodor Mihailovitch Dostoieviski (1821-1881), leitor das obras de Schiller, Dickens, Sue, George Sand e 

Balzac. Em 1866, publica Crime e Castigo, um imbricado romance com temas religiosos, existenciais, sem 

deixar de comentar questões sociais e sobre o niilismo e suas consequências. Nesta obra, a compaixão insaciável 

de Sônia Marmeládova por Raskolnikov será frequentemente utilizada como exemplo por Levinas para ilustrar a 

responsabilidade infinita por outrem. Além disso, Dostoieviski publicou em 1869 o romance O Idiota, seu 

romance mais típico: um enredo complicado e melancólico, com uma movimentação febril e personagens densas 
em suas psicologias, mas confusas. É dessa obra em especial que Levinas recolhe o fragmento que reiteradas 

vezes usará como adágio para a responsabilidade universal: “[s]omos “Somos todos culpados de tudo e de todos, 

e eu mais que todos os outros”. Já em 1879, publica Os irmãos Karamazov, romance no qual o autor apresenta a 

responsabilidade assimétrica, descrita por Marcel, o irmão do stárets Zossima, pela qual “cada um de nós é 

culpado diante de todos, por todos e por tudo, e eu mais que os outros”. É interessante notar a influência que a 

literatura russa teve no pensamento de Levinas e como o fato de o pai de Levinas ter sido um comerciante de 

livros na Lituânia deixaram marcas culturais fortes no filósofo que serão transportadas para sua escrita filosófica 

e para sua concepção de ética.  
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método – e vai ser esse modo de fazer filosofia que vai dar forma aos ensaios filosóficos de 

Levinas: 
 

É Husserl, sem dúvida, que está na origem dos meus escritos. É a ele que 

devo os conceitos de intencionalidade que anima a consciência e, sobretudo, 
a ideia dos horizontes de sentido que se esbatem, quando o pensamento é 

absorvido no pensamento, o qual sempre tem significação no ser. Horizontes 

de sentido que a análise, dita intencional, reencontra quando se inclina sobre 

o pensamento que “esqueceu”, na reflexão, e faz reviver estes horizontes do 
ente e do ser. Devo antes de tudo a Husserl – mas também a Heidegger – os 

princípios de tais análises, os exemplos e os modelos que me ensinaram 

como reencontrar estes horizontes e como é preciso procurá-los. É aí que 
está, para mim, a contribuição essencial da fenomenologia, à qual se acresce 

o grande princípio do qual tudo depende: o pensado – objeto, tema, sentido – 

faz apelo ao pensamento que pensa, mas deve determinar também a 

articulação subjetiva do seu aparecer: o ser determina seus fenômenos 
(LEVINAS, 2009, p. 165, grifo do autor). 

 

Contudo, Levinas vai, paulatinamente, afastando-se do pensamento de Husserl e 

também do de Heidegger por perceber que, apesar de terem problematizado o privilégio da 

representação, da intencionalidade e do sentido ontológico do ser (cf. LEVINAS, 2009, p. 22) 

esse pensamento não foi capaz de superar, ou mesmo compreender, as ações extremamente 

violentas do século XX, determinantes para o desenvolvimento de sua concepção de ética 

como responsabilidade pelo Outro. 

De fato, as questões levantadas por Levinas partem de duas situações que o filósofo 

enfrenta em seu tempo: por um lado, a falência da proposta moderna de totalização de sentido 

e da estrutura de representação da razão que não foi capaz de responder ao homem o que ele é 

e o que vem a ser, de fato, humano; por outro lado, a expressão de violência fortemente 

marcada e experimentada no século XX, que não considerou nada além do poder no seu modo 

de ação, que reduziu o homem a objeto, a um tema a serviço do pensamento dominante: 
 
O sentido de um itinerário filosófico varia para aquele que o percorre de 

acordo com o momento ou o lugar em que tenta justificá-lo. É somente a 

partir de fora que se pode abarcar e julgar o seu percurso. Ao próprio 
pesquisador não resta senão descrever os temas que o preocupam no 

momento preciso em que procura situar-se (LEVINAS, 2009, p. 165). 

 

Partindo da sua experiência dos horrores da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 

Levinas propõe, em sua investigação filosófica, um questionamento radical sobre as bases do 

pensamento ocidental e sobre seu desenvolvimento na história. Assim, o filósofo franco-

lituano observa que, desde o surgimento da filosofia na Grécia antiga, o pensar racional, 

próprio da filosofia, é identificado com o ser como objeto. Tal perspectiva remontaria às 

raízes da própria filosofia, ainda no período pré-socrático. De fato, segundo o fragmento 3 do 

poema de Parmênides, “pensar e ser é o mesmo”, o que corroboraria a dita identificação entre 

saber e ser que fora desenvolvida pela história do pensamento ocidental: 

 
O meu esforço consiste em demonstrar que o saber é, na realidade, uma 

imanência, e que não há ruptura do isolamento do ser no saber; que, por 
outro lado, na comunicação do saber nos encontramos ao lado de outrem, e 

não confrontados com ele, não na verticalidade do enfrente dele. Mas estar 

em relação directa com outrem não é tematizar outrem e considerá-lo da 
mesma maneira como se considera um objeto conhecido, nem comunicar-lhe 
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um conhecimento. Na realidade, o facto de ser é o que há de mais privado; a 

existência é a única coisa que não posso comunicar; posso contá-la, mas não 

posso partilhar a minha existência. Portanto, a solidão parece aqui como o 
isolamento que marca o evento do próprio ser. O social está para além da 

ontologia (LEVINAS, 2018a, p. 43). 

 

Ainda segundo Levinas, o tema do ser foi abordado, ou desdobrado, ao longo da 

história do pensamento, no mesmo espírito posto por Parmênides, tendo ganhado, sobretudo 

na Escolástica, grande destaque na discussão filosófica. 

Em uma tentativa de romper com os modelos medievais, e influenciados pelas 

mudanças de paradigmas e novas descobertas então realizadas,
11

 os pensadores do período 

moderno, a começar por Descartes, apresentarão o primado da consideração filosófica na 

consciência do sujeito, no cogito. É, portanto, no período moderno que o pensamento racional 

e a razão vão assumir a absoluta primazia sobre a realidade, nivelando-a à interioridade 

subjetiva do eu-pensante (cogito) e dissipando a particularidade de cada coisa em uma 

generalização abstrata imposta pelo sujeito que pensa sobre tudo e sobre todos. 

Tal projeto de totalidade da redução do real a temas, a tematização feita pelo sujeito, é 

percebido já quando René Descartes (1596-1650) estabelece como primeira certeza em seu 

sistema filosófico a noção de cogito: 
 

Porém, logo em seguida, percebi que, ao mesmo tempo que eu queria pensar 
que tudo era falso, fazia-se necessário que eu, que pensava, fosse alguma 

coisa. E, ao notar que esta verdade: Cogito, ergo sum, era tão sólida e tão 

correta que as mais extravagantes suposições dos céticos não seriam capazes 
de lhe causar abalo, julguei que podia considerá-la, sem escrúpulo algum, o 

primeiro princípio da filosofia que eu procurava (DESCARTES, 1999, p. 62) 

 

Com isso, separa-se definitivamente, no pensamento ocidental, o Eu e o Outro, o Eu e 

o Mundo; amplia-se a noção de sujeito e a questão do modo como esse sujeito conhece as 

                                                
11 De fato, desde o Renascimento (séculos XV e XVI) o cenário do pensamento na Europa começa a se 

reconfigurar justamente por inaugurar um estilo de filosofar que rompe com a escolástica medieval, apesar de 

não se identificar plenamente com o que será compreendido, posteriormente, como “filosofia moderna” (a partir 

do século XVII). Talvez o traço mais marcante dessa propedêutica realizada pelo Renascimento seja o 
humanismo, que deixará uma grande influência no pensamento moderno posterior, uma vez que a centralidade 

do homem na consideração filosófica será uma das decisivas marcas de ruptura com o teocentrismo que 

caracterizava o pensamento medieval. Uma outra mudança fundamental para se compreender a tessitura do 

pensamento característico da modernidade é a Reforma Protestante, que se desenvolveu-se no século XVI. 

Quando o religioso Martinho Lutero afixa suas 95 teses de reforma para a Igreja Católica Apostólica Romana na 

porta da Catedral de Todos os Santos, em Wittenberg, no ano de 1517, dá início a um movimento de 

emancipação intelectual do sujeito pensante em relação à autoridade dogmática da Igreja e possibilita uma nova 

reflexão sobre o papel da subjetividade no campo do conhecimento, pontos que serão radicalizados pelos escritos 

dos filósofos a partir do século XVII. Além disso, ainda no século XVI, precisamente em 1543, Nicolau 

Copérnico publica Sobre a revolução dos orbes celestes, em que defende matematicamente o heliocentrismo, 

rompendo definitivamente com o geocentrismo de inspiração aristotélica e que vigorava desde o século II. Tal 

texto teve tamanho impacto que é tido como o marco que dá início à Revolução Científica, na qual os fenômenos 
da natureza serão abordados em uma perspectiva que privilegia a experimentação e a observação para a 

verificação das hipóteses levantadas, suplantando, paulatinamente, os apelos aos argumentos metafísicos. 

Pertencem a essa nova perspectiva de construção do conhecimento personagens como Galileu (1564-1642) e 

Newton (1643-1727). Ao elencar essas três fontes como gênese do modo moderno de construção do pensamento, 

não se está excluindo outros elementos que causaram grande impacto no modo como a Europa foi confrontada 

por situações históricas que se impunham, tal como a descoberta do Novo Mundo (Américas) ainda no século 

XVI, as formações de novos núcleos urbanos e o consequente desenvolvimento da economia mercantil. É a esse 

cenário multifacetado e complexo que a Modernidade tentará responder em suas formulações filosóficas.   
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coisas. A partir daí, buscar-se-á esclarecer as complexas relações sujeito-objeto e sujeito-

mundo derivadas da imposição do cogito, uma vez que o “eu que pensa” tornou-se a única 

realidade conhecida com absoluta segurança e rigor lógico, como propunha o próprio 

Descartes. 

A supremacia do cogito no sistema cartesiano assume tal proporção que o Mesmo se 

torna um paradigma de perfeição de si e por si, a partir da tematização de tudo o que não é 

idêntico ao Mesmo e em um movimento que tende, pela totalização posta pelo processo de 

tematização, a reduzir a alteridade do Outro à identidade do Eu racional. É o Eu quem 

determina, a partir de sua posição privilegiada, seu papel moral, sua posição na sociedade com 

o Outro e sua posição ante ao mundo da natureza. O Mesmo faz-se mestre de si mesmo e 

tenta, pela tematização, ser mestre do Outro. Sendo assim, a totalidade racional e 

racionalizadora do Eu determinará o agir bem do sujeito em um processo de auto perfeição ou 

de perfectibilidade que tem a si mesmo como paradigma, juiz e meta. Há, nessa perspectiva, 

uma forte influência do conselho délfico do “Conhece-te a ti mesmo!”, que ficou perpetuado 

na história ocidental pelo processo de racionalização posto pelas doutrinas de Sócrates e 

Platão e que acabou sendo recebido, sobretudo na Modernidade, com grande ênfase no 

“conhece-te” como princípio determinante que empodera o Mesmo ante a própria realidade: 
 
Para Descartes, a virtude é uma forma de auto-perfeição. Em sua opinião, 

somos virtuosos apenas em proporção ao nosso próprio autodomínio. Somos 

capazes de alcançar autodomínio por meio do autoconhecimento e da 

determinação de agir de acordo com esse entendimento. Na compreensão de 
nós mesmos e do nosso lugar na natureza como um todo, também 

entendemos o valor apropriado das coisas. Assim, não apenas raciocinamos 

bem sobre o que devemos fazer, mas também nos determinamos a agir de 
acordo com esse entendimento. Essa percepção clara de valor, juntamente 

com uma determinação da vontade, resulta no temperamento das paixões e 

nas disposições para agir bem (SAPHIRO, 2007, p. 33, tradução minha).
12

  

 

Institui-se o sujeito pensante como determinador da realidade e do conhecimento, 

princípio normativo de inteligibilidade. Isso torna-se mais evidente na formulação do Eu 

transcendental kantiano, condição de possibilidade para o conhecimento que elimina a 

alteridade ao reduzir os indivíduos a uma mesma realidade de conhecimento, aprisionando os 

sujeitos em uma tematização ou, em um vocábulo caro a Levinas, na ipseidade
13

 do próprio 

Eu Transcendental. A partir de então, o mundo é reduzido, irremediavelmente, à consciência 

do eu pensante; a realidade e a identidade do Outro passam a ser reduzidas à identidade do 

Mesmo e aos temas que o Eu formula sobre o Outro; o ser torna-se um objeto de 

conhecimento posto pelo sujeito que o determina e põe em igualdade com os demais seres, ser 

                                                
12 “For Descartes, virtue is a form of self-perfection. On his view, we are virtuous just in proportion to our own 

self-mastery. We are able to achieve self-mastery through self-understanding and a determination to act in 

accord with that understanding. In understanding ourselves and our place in nature as a whole, we also 

understand the proper value of things. Thereby we not only reason well about what we should do but also 
determine ourselves to act in accordance with that understanding. This clear perception of value, along with a 

resoluteness of will, results in the tempering of the passions and the dispositions to act well.” 
13 Palavra derivada do pronome demonstrativo ipse (-a, -um), pronome latino que pode ser traduzido por 

“próprio”, “mesmo”, “por si mesmo”, “por si só”. Esse pronome tem valor intensivo e serve para evidenciar uma 

pessoa em contraposição com as outras. No âmbito do pensamento de Levinas, o termo ipseidade é um 

neologismo que pretende significar a imposição do universo do Eu, da sua razão dominadora e tematizante, a 

tudo o que lhe é externo, reduzindo essa exterioridade a generalidades conceituais, a temas, que não reconhecem 

a diferença ou a alteridade de tudo o que é externo ao próprio sujeito.   
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perdido entre os entes, mais um tema entre tantos temas postos pelo Mesmo. A essa redução 

violenta da metafísica iniciada na Modernidade Levinas denominará ontologia do poder: 
 

Para entrelaçar os temas que gostaria de privilegiar aqui, para cruzar também 

os recursos semânticos e etimológicos de uma palavra da qual Levinas se 
serve tanto, “mesmo”, porém cuja filologia não lhe interessa 

particularmente, talvez poderíamos dizer que a maiêutica, segundo 

Totalidade e Infinito não me ensina nada. Ela não me revela nada. Ela 

desvela apenas o que já sou capaz de saber eu mesmo (ipse), de poder saber 
de mim mesmo, neste lugar em que o mesmo (egomet ipse [...]) reúne em si 

mesmo poder e saber, e como o mesmo, o mesmo de ser capaz de na 

propriedade de seu próprio, em sua essencialidade mesmo. (DERRIDA, 
2004, p. 35, grifo do autor) 

 

Para Levinas, a ontologia do poder se torna tão pretensiosa que busca racionalizar toda 

a realidade, reduzindo-a a uma totalidade tematizada pela consciência do Eu. Tal intento fica 

claro quando, em sua arrogância, a razão do cogito pretende deduzir a existência de Deus a 

partir do próprio sujeito que se põe a questão, fazendo com que Ele, enquanto transcendente, 

seja enclausurado na imanência do próprio sujeito que passa a vê-Lo (a Deus) como mais um 

ser entre os demais seres (cf. DESCARTES, 1999, pp. 66-67). A partir disso, é preciso que 

tudo seja mensurado, compreendido, analisado, usado segundo as categorias pré-estabelecidas 

pelo sujeito pensante. Tudo aquilo que não pode ser reduzido à consciência do Eu não pode, 

ou não deve ser, considerado e é essa posição de isolamento ante a realidade que fará com que 

o homem seja considerado e compreendido como um ente perdido entre os demais entes, um 

existente reduzido à coisa como qualquer outro objeto, anônimo e impessoal, perdido e 

perdendo-se no “Il y a”,
14

 no não sentido, apreendido pela racionalidade totalizadora do 

sujeito pensante em uma generalidade de conceitos, em uma tematização, como qualquer 

outro ente. 

O Eu declarou sua autonomia e sua autossuficiência na tentativa de buscar encontrar-

se (obedecendo ao oráculo de Delfos) e na tentativa de propor um conhecimento absoluto que 

o separasse da realidade contemplada e lhe pusesse em uma condição de domínio sobre essa 

mesma realidade que por ele é tematizada, reduzida aos conceitos da tematização. Essa 

                                                
14 “Il y a” é um conceito formulado por Levinas na obra Da Existência ao Existente (1998) e que corresponde à 

condição humana em sua impessoalidade, seu momento de haver, de ser existência sem conteúdo, anônima, ser 

uma existência sem existente, isto é, sem uma subjetividade autodeterminada. Contudo, esse “há” não deve ser 

compreendido como um nada, dado que a experiência do nada é impossível, pois não há razão que possa remeter 

o ser existente a não existência absoluta, pois toda aniquilação se desenvolve comparando o devir nadificado 

com o ser anterior do que foi aniquilado no processo. Além disso, não se deve fazer uma aproximação indevida 

do conceito de il y a com a noção heideggeriana de es gibt uma vez que Levinas (2018a, p. 34) entende o 

anonimato do ser (il y a) como um processo do ser , sem portador e sem sujeito, sendo o há (il y a) insuportável 

em seu anonimato e indiferença, monótono e desprovido de qualquer sentido; uma fadiga no ser ou uma preguiça 

no ser; não apenas uma angústia, mas verdadeiramente um horror causado pela percepção clara de um 

incessante, de um “não-senso” contínuo. Levinas , respondendo a uma pergunta feita por François Poirié 

(LEVINAS, 2007, p. 81)), observa que o es gibt de Heidegger “é uma generosidade. É o grande tema do último 
Heidegger, o ser se dá anonimamente, mas como uma abundância, como uma bondade difusa”. De fato, a 

expressão alemã es gibt indica um “dar-se” uma vez que es é um pronome impessoal indefinido e gibt é a 

conjugação da terceira pessoa do singular do verbo gebengeden , que pode ser traduzido como dar. Assim, es 

gibt seria “algo que se dá”, sendo esse algo o Ser (Sein) que se dá, ou se presentifica, no ente (Seiende). Portanto, 

a diferença ontológica marca a noção heideggeriana, ao passo que em Levinas o que fica presente no conceito de 

il y a é a busca de uma experiência que rompesse o não-senso, o não-sentido, anônimo do ser. Tal experiência se 

realiza depois da hipóstase , quando o Eu se descobre em obrigação com o Outro, se percebe como um “para-

com-o-Outro”, movimento que introduz um sentido, ou revela-o, no não sentido do anonimato do ser (il y a). 



 

23 

 

redução que o sujeito faz de toda diferença à uniformidade, de toda exterioridade ao que lhe é 

imanente na consciência, é chamada totalização. Entretanto, quanto mais extensa é a 

totalização estabelecida pelo Eu, tanto menor será sua singularidade e sua autodeterminação. 

O Eu acaba por perder-se no turbilhão anônimo da totalidade que estabeleceu para si mesmo. 

Tudo está reduzido ao totalitarismo imposto pela totalização, tudo está reduzido ao Mesmo. 

O conceito de autoconsciência, que é totalizante, é formulado de modo particular no 

sistema proposto por Hegel (cf. LEVINAS, 2002a, p. 73), no qual a consciência assume o 

papel de consciência absoluta, portanto, de fundamento último de tudo. A partir das 

formulações modernas, o conhecimento torna-se um retorno à presença, ao ser manifesto na 

multiplicidade de ideias postas em uma relação de tese e antítese, reunidas em uma síntese 

proposta pelo sujeito, na unidade de sua apercepção
15

, na compreensão mesma do sujeito 

pensante: 
 

A filosofia de Hegel aparece, antes da crise atual, como informada por essa 

hybris da filosofia que fala a língua da percepção ou exprime o arranjo da 
ordem cósmica ou o encadeamento de acontecimentos históricos. A verdade 

filosófica não seria uma abertura sobre alguma coisa, mas a regra intrínseca 

de um discurso, a lógica de seu logos. A percepção, a ciência, a narração, na 

sua estrutura ôntica de correlação entre um sujeito e um objeto ao qual o 
sujeito se conforma, não trazem mais o modela da verdade; constituem 

momentos determinados, peripécias da dialética. Mas o discurso como logos 

não é, por seu lado, um discurso sobre o ser, mas o próprio ser dos seres ou, 
se quiser, seu ser enquanto ser. Filosofia coerente a ponto de ter rompido 

com o protótipo realista da verdade já no enunciado dessa ruptura: a filosofia 

hegeliana já é um discurso dialético, quando está apenas chegando ao ponto 
de a ele aderir. [...] A racionalidade consiste em poder passar da 

Representação ao Conceito, o qual não é mais uma modalidade da 

Representação (LEVINAS, 2009, p. 114, grifo do autor) 

 

Diante do tema do ser e da sua descoberta, Levinas posiciona-se de outra forma, 

buscando não ceder à totalização imposta pelo pensamento ocidental e tentando superar a 

linguagem ontológica. Para ele, uma filosofia do ser precisa nutrir-se das experiências do 

filósofo e deveria configurar-se tanto como um combate intelectual por encontrar a verdade 

quanto como uma abertura audaciosa às questões, mesmo as mais irritantes ou dolorosas para 

a condição humana, às quais o pensador deve pôr-se a refletir mais como um companheiro de 

jornada nos caminhos a serem abertos a cada passo do que como um pastor que conduz seus 

rebanhos de conceitos por pastos já demarcados. Uma vez que: 
 

[u]ma razão libertada das contingências temporais – alma coeterna às ideias 
– é a imagem que se faz dela mesma uma razão que se ignora ou se esquece, 

uma razão ingênua. A ontologia, dita autêntica, coincide com a facticidade 

da existência temporal. Compreender o ser enquanto ser é existir. Não que o 

aqui em baixo, pelas provocações que impõe, eleve e purifique a alma e a 
torne capaz de adquirir receptividade em relação ao ser. Não que o aqui 

embaixo abra uma história cujo progresso seria o único meio de tornar 

pensável a ideia do ser. O aqui embaixo não deriva seu privilégio ontológico 
nem da ascese que comporta, nem da civilização que suscita. Já nas suas 

preocupações temporais se soletra a compreensão do ser. A ontologia não se 

                                                
15 Apercepção é a consciência das próprias percepções na pessoa humana que, por sua capacidade racional, é 

capaz de refletir e de tornar possível a unificação da experiência do sujeito e as condições de possibilidade para o 

uso empírico das categorias do próprio sujeito. 
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realiza no triunfo do homem sobre a sua condição, mas na própria tensão em 

que esta condição se assume (LEVINAS, 2009, p. 22, grifo do autor). 

 

A proposta de um racionalismo radical seria uma ingenuidade por desconsiderar que, 

mesmo os dados apresentados à razão, são apresentados dentro de uma situacionalidade da 

qual o homem não pode se esquivar. Ser homem, pertencer ao gênero humano, é estar no 

mundo dentro de especificidades situacionais muito reais e indeclináveis, dentro de uma 

temporalidade da qual não se consegue escapar, pertencer a um espaço, a uma terra, a uma 

habitação. A primeira possibilidade que se dá para que se possa compreender o ser não é 

tematizar o ser, ou mesmo sobre ele fazer um discurso. A primeira condição de possibilidade 

para que se possa compreender o ser é existir, é estar embarcado na aventura da existência, é 

estar lançado no mundo da vida, é ser-aí na mundaneidade própria da condição humana. 

Trata-se de uma mundaneidade determinada pelo espaço que se ocupa e pelo tempo em que se 

vive, uma vez que não é na idealização racional que se faz sobre o ser que a ontologia deve se 

fundar, mas, antes, no assumir a tensão real que se estabelece entre o Eu-atual das situações 

dadas e o Eu-ideal da consciência do Mesmo, pois “a ontologia não se realiza no triunfo do 

homem sobre a sua condição, mas na própria tensão em que esta condição se assume” 

(LEVINAS, 2009, p. 22). 

A proposta de domínio da realidade pela consciência pura, elaborada, sobretudo, pelos 

filósofos modernos na exaltação da razão e na capacidade do sujeito de conduzir a vida pelos 

juízos da própria razão, foram as condições para o surgimento que a mesma razão 

instrumental e totalizante impôs aos homens contemporâneos, de modo particular da violência 

e dos horrores de que o Século XX foi testemunha, com o advento das duas Grandes Guerras 

e dos horrores específicos dos campos de concentração da Segunda Guerra  Mundial. 

Não há dúvida de que o homem, na sua condição humana, seja um animal racional. 

Não é isso que Levinas está pondo em questão. É evidente que, ao pensar o ser humano, deve-

se pensá-lo moldado e determinado por sua racionalidade. Porém, tal visada não pode, ou não 

deve, excluir o fato de que o homem experiencia em sua existência uma dependência tal de 

elementos que resistem à totalização, isto é, à racionalização imposta pelo Eu, tais como o 

nascimento e a morte, a experiência de uma amizade e do amor, a expressão do Rosto do 

Outro que se põe diante do Eu e que se impõe ao Eu lhe fazendo reconhecer a nudez e a 

vulnerabilidade deste Outro, mesmo quando este Outro é mais forte que o Eu. Assim, o Eu 

está sempre em uma posição de conflito. Ao mesmo tempo em que luta para trazer tudo à 

ordem do Mesmo, de sua racionalidade, percebe que partes vitais da sua existência situada 

permanecem longe dessa redução ao Mesmo, permanecem veladas e irredutíveis, estabelecem 

resistência, formam a ordem do Outro: 
 

A partir daí, a compreensão do ser não supõe apenas uma atitude teorética, 
mas todo o comportamento humano. O homem inteiro é ontologia. Sua obra 

científica, sua vida afetiva, a satisfação de suas necessidades e seu trabalho, 

sua vida social e sua morte articulam, com um rigor que reserva a cada um 
destes momentos uma função determinada, a compreensão do ser ou a 

verdade. Nossa civilização inteira decorre desta compreensão – mesmo que 

esta seja esquecimento do ser. Não é porque há o homem que há a verdade. 
É porque o ser em geral se encontra inseparável da sua possibilidade de 

abertura - porque há a verdade – ou, se quiser, porque o ser é inteligível que 

existe a humanidade (LEVINAS, 2009, pp. 22-23). 

 

Desse modo, Levinas reconhece que Heidegger fez um grande progresso na história do 

pensamento ocidental ao resgatar, em Ser e Tempo, o ser esquecido na e pela metafísica, mas, 

o homem continuou preso às amarras da ontologia que não considera mais o ôntico, o ente 
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particular, e ainda o ignora em sua singularidade insubstituível e faz-lhe a violência da 

redução a um tema; ignora-o na sua realidade própria enquanto Outro. É a partir dessa 

percepção da totalização engendrada pela ontologia que Levinas proporá que se traga ao 

homem à liberdade de ser quem ele é, este ser-aqui e singular, irrepetível em sua 

singularidade e que, justamente por isso, é eticamente responsável por toda a humanidade (cf. 

LEVINAS, 2003, p. 168). 

Partindo dessa perspectiva, Levinas interpreta o pensamento de Heidegger afirmando 

que não importa tanto definir a situação do homem no real por meio de conceitos e 

tematizações, mas, antes de tudo, encontrar-se em uma disposição afetiva que dê novo sentido 

à vida e à existência, o que parecia ter sido ignorado na história do pensamento ocidental, 

fechada e totalizante. Assim, do mesmo modo que se entende que “compreender o ser é 

existir”, se perceberá que filosofar é estar totalmente englobado, embarcado e engajado no 

que se pensa. O ser-aí abstrato torna-se, então, o ser-no-mundo lançado na cotidianeidade da 

vida, das relações interpessoais humanas. A filosofia não poderia contentar-se em contemplar 

o ser sem um envolvimento do Eu que se põe a questão do ser, ao passo que esse mesmo Eu 

que questiona o ser não pode ter a pretensão de reduzir o ser a si mesmo, à sua ipseidade, 

fazendo a “passagem da atitude natural à atitude transcendental” (cf. LEVINAS, 2009, p. 

204): 
 

A identificação da compreensão do ser com a plenitude da existência 

concreta corre o risco, em primeiro lugar, de afogar a ontologia na 
existência. Esta filosofia da existência, que Heidegger recusa por sua conta, 

não é mais que a contrapartida – mas inevitável – de sua ontologia. A 

existência histórica, que interessa ao filósofo à medida que ela é ontologia, 

interessa aos homens e à literatura, porque é dramática. Quando a filosofia e 
vida se confundem, não se sabe mais se alguém se debruça sobre a filosofia, 

porque ela é vida, ou se preza a vida, porque ela é filosofia. A contribuição 

essencial da nova ontologia pode aparecer na sua oposição ao 
intelectualismo clássico. Compreender um instrumento não consiste em vê-

lo, mas em saber manejá-lo; compreender nossa situação no real não é 

defini-la, mas encontrar-se numa disposição afetiva; compreender o ser é 
existir (LEVINAS, 2009, p. 23). 

 

Como o ato de existir é uma realidade que se desenvolve no tempo, o ser que pensa o 

ser é, também, um ser-aí dado no tempo. Assim, a temporalidade é um marco essencial na 

compreensão do modo como o homem pode conhecer a realidade. A própria temporalidade é 

elemento constitutivo da existência, pois, é na temporalidade
16

 que se desata na ética a intriga 

do ser e da ontologia, como postula Levinas (cf. 2009, p. 204). O homem lançado na 

mundaneidade tenta sempre dominar o tempo, tenta fixá-lo, reduzi-lo às suas categorias ao 

marcá-lo no relógio, estabelecendo a cronologia. 

Estabelece-se, assim, uma distinção fundamental entre temporalidade, entendida como 

resultado do relacionamento do Eu com o Tu, do encontro face a face com o Outro, e a 

cronologia (crono-logia), entendida como uma tentativa racional de reduzir a experiência de 

tempo ao trabalho de um Eu isolado e auto-suficiente a quem a tradição filosófica deu poder 

de tematização (cf. LEVINAS, 2018b, p. 35). Para Levinas, o tempo não é seu conceito e não 

deve ser entendido como a soma dos instantes marcados pela racionalização que se impõe a 

                                                
16 A noção de tempo que Levinas usa é fruto de imenso impacto que a Leitura de Henri Bergson (1859-1941) lhe 

causou, de modo que ele compreenderá que “o tempo não é mais simplesmente uma eternidade que se quebrou, 

ou a falha do eterno, sempre referindo-se ao sólido, mas, pelo contrário, o próprio acontecimento do infinito em 

nós, a própria excelência do bem” (LEVINAS, 2007, p. 62). 
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partir das precisões do relógio, o que seria cronologia. A temporalidade seria um testemunho 

de estrutura que não se reduz a intencionalidade
17

 e que aparece como um alargamento da 

existência, como uma maneira de sair do ser sem ser pelo conhecimento, um modo de 

socialidade, de encontro face a face. 

Para explicar esse sair do ser e da pergunta ontológica “o que é?”, movimentos que 

muitas vezes foram vinculados à noção de tempo, Levinas prefere usar o vocábulo durée e 

explica: 

 
Isto é, antes de tudo, um curso sobre o tempo – sobre a duração do tempo. A 

palavra duração do tempo foi escolhida por várias razões: [a.] Para indicar 

que aqui não se coloca a questão “o que é?”. Pela mesma razão pela qual, 
numa conferência inédita anterior a Seind und Zeit, Heidegger dizia que não 

se podia colocar a questão “o que é o tempo?”, porque então se colocava 

imediatamente o tempo como ser; [b.] não existe qualquer ação na 

passividade do tempo, que é a própria paciência (dizendo-se isso ao 
contrário da aproximação intencional); [c.] a palavra evita as ideias de fluxo 

e de escoamento que fazem pensar numa substância líquida e anunciam a 

possibilidade de uma medida do tempo (o tempo medido, o tempo do 
relógio, não é o tempo autêntico). Como temporalização – Zeitigung – a 

palavra duração evita todos estes mal-entendidos e a confusão entre o que se 

escoa no tempo e o próprio tempo; [d.] é um termo que quer, sobretudo, 
deixar ao tempo o seu modo próprio (LEVINAS, 2018b, pp. 35-36, grifo do 

autor). 

 

Ora, sem dúvida, a noção de tempo é o elemental
18

 que permite ao homem a 

capacidade de pensar, uma vez que, de fato, só se pode pensar aquilo que é prévio ao próprio 

                                                
17 Intencionalidade é um conceito que tem suas raízes na proposta fenomenológica de Husserl e cujo sentido é a 

descrição da característica geral que a consciência tem de ser “consciência de...”. Para a fenomenologia 

husserliana, a intencionalidade é o ponto de partida para que se possa operar o retorno às coisas mesmas 

realizado pela análise dos fenômenos no âmbito da consciência. Desse modo, entende-se a intencionalidade 

como a característica da consciência de estar sempre voltada para fora de si, de ser “consciência de...”, mas sem 

ser identificada como uma substância (como o fizera Descartes) ou como um ponto inicial a partir do qual o 

mundo brotaria (em uma espécie sofisticada de idealismo). A esse respeito, dirá Dartigues (2005, p. 212) que “o 

princípio de intencionalidade é [o de] que a consciência é sempre „consciência de alguma coisa‟, que ela só é 
consciência estando dirigida a um objeto (sentido de intentio). Por sua vez, o objeto só pode ser definido em sua 

relação em sua relação à consciência, ele é sempre objeto-para-um-sujeito. [...] Isto não quer dizer que o objeto 

está contido na consciência como que dentro de uma caixa, mas que só tem seu sentido de objeto para uma 

consciência”. Assim, compreende-se que a intencionalidade é um dos pontos centrais no pensamento de Husserl 

para que se empreenda a análise da consciência de modo rigoroso, procurando ater-se ao modo como a 

consciência se dá. 
18 Elemental é um conceito usado por Levinas para expressar a ideia da indeterminação dos elementos 

constitutivos da realidade que, ao se darem ao homem na fruição deles, não se permitem serem atingidos 

precisamente como coisas e, portanto, não podem ser plenamente representadas pela consciência do homem e, 

consequentemente, não podem ser sistematizadas, manipuladas ou estabelecidas em uma finalidade meramente 

técnica. Levinas (2008, p. 123) chega a dizer que “toda a relação ou posse se situa no âmbito do não possível que 

envolve ou contém sem poder ser contido ou envolvido. Chamamos-lhe o Elemental. O navegador que utiliza o 
mar e o vento domina estes elementos, mas nem por isso os transforma em coisas. Eles mantêm a 

indeterminação dos elementos apesar da precisão das leis que os regem, que se podem conhecer e ensinar. O 

elemento não tem formas que o contenham. Conteúdo sem forma. Ou antes, tem apenas um lado: a superfície do 

mar e do campo, a frente do vento, o meio sobre o qual essa face se desenha não se compõe de coisas. Desdobra-

se na sua própria dimensão: a profundidade, inconvertível em largura ou em comprimento onde se estende a face 

do elemento. É verdade que a coisa também só se oferece por uma face única; mas podemos dar-lhe a volta e o 

avesso vale o mesmo que o direito. Todos os pontos de vista se equivalem. A profundidade do elemento 

prolonga-o e extravia-o na terra e no céu. „Nada acaba, nada começa.‟ Falando com rigor, o elemento não tem 
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pensamento. Assim sendo, destaca-se o fato de que a existência precede o conceito. Portanto, 

tudo aquilo o que se pensa é o que a existência mesma dá ao pensamento e o Eu torna-se 

capaz de resolver seus questionamentos por meio do acontecer factual de sua própria vida. 

Essa noção da situacionalidade do Eu ante o tempo faz do próprio tempo um drama da 

existência, uma multiplicidade de atos que se resolvem sucessivamente, instantes que se 

seguem, que se substituem e que, por isso mesmo, não podem ser assimilados pela 

experiência manipuladora e totalizante do Eu (pela cronologia) e nem pode ser plenamente 

compreendido pela sua consciência, caracterizando-se como temporalidade. A verdade do 

tempo e sua imposição sobre o Eu, bem como a sua percepção subjetiva, é um dado percebido 

somente na relação: 

 
O tempo não é uma simples experiência de duração, mas um dinamismo que 

nos leva para o outro lado diferente das coisas que possuímos. Como se, no 
tempo, houvesse um movimento para além do que é igual a nós. O tempo 

como relação com a alteridade inatingível e, assim, interrupção do ritmo e 

dos seus giros [cronologia] (LEVINAS, 2018a, p. 46). 

 

Assim, percebe-se que quando se identifica o ser e o pensar, como propusera 

Parmênides e grande parte da filosofia ocidental, acaba-se, inevitavelmente, anulando o 

tempo, uma vez que se o ser e o pensar são a mesma coisa, se tudo se resume a uma 

identificação entre o saber e o ser, então, a temporalidade não existe e não há o que preceda 

ao próprio pensar a fim de ser conteúdo para o pensamento. Esta redução totalizadora termina 

por anular o próprio pensante, o Eu, uma vez que se percebe, então, que o tempo seria o Eu 

que pensa a sua existência, que o existir do tempo é dado pelo Mesmo, é cronologia. Tal 

conclusão conduz ao absurdo, pois a cronologia é o modo como a razão humana lida com a 

realidade da experiência de tempo que é para além do sujeito, e não com o próprio tempo que 

é anterior ao sujeito. 

Dito de outra forma, o que Levinas (cf. 2002a, p. 63) está defendendo é que a 

experiência de duração do tempo (temporalidade), que é para além do sujeito e, em certa 

medida, anterior ao seu pensamento, não se identifica com a tentativa que este mesmo sujeito 

faz de mensurar o tempo (cronologia) segundo os critérios de sua razão, aprisionando-o em 

conceitos como segundos, minuto e horas. Se o tempo fosse exclusivamente o que é marcado 

pelo relógio, ele seria posterior a consciência do sujeito, o que é impossível, uma vez que todo 

sujeito o é no tempo. A temporalidade, portanto, é anterior a cronologia. É uma forma de 

evasão do ser sem ser pelo conhecimento. 

Para se tornar mais fácil a compreensão do tempo no pensamento de Levinas, é 

importante ter em mente que o filósofo o distingue em três modalidades (cf. HUTCHENS, 

2004, pp. 97-98). Em primeiro lugar, deve-se compreender que há a sincronia, pela qual um 

único Eu luta para ter poder sobre o tempo, lembrando o passado, percebendo o presente e 

predizendo o futuro, não só em sua realidade subjetiva, mas estendendo essa compreensão 

para todas as possibilidades temporais da história; em um segundo momento, há a diacronia, 

na qual o surgimento do Outro introduz  uma ordem de tempo que escapa ao Eu, introduz um 

passado e um futuro que o Eu não pode lembrar e nem predizer; por fim, há o anacronismo, 

que é a irrupção dos passados, presentes e futuros de todos os outros (vivos e mortos, 

presentes e ausentes, do passado e os ainda não nascidos) e os quais o Eu não pode 

compartilhar. 

                                                                                                                                                   
face. Não é abordável. A relação adequada à sua essência descobre-o precisamente como meio: mergulhamos 

nele. Sou sempre interior relativamente ao elemento. [...]”  
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Desse modo, pode-se entender que a temporalidade corresponde ao conceito de 

diacronia que se revela no encontro com o Outro e na responsabilidade ética, que é anterior ao 

surgimento da sociedade. Esta mesma temporalidade se abre para a ordem da justiça na 

fundação da socialidade, onde o anacronismo se revela como exigência de justiça diante do 

Outro do Outro (do Ele, aquele que não está na relação Eu-Tu), do terceiro que surge com a 

relação Eu-Tu. Quanto a sincronização, ela corresponderia à cronologia, ao movimento de 

redução de toda a temporalidade à ordem do Mesmo, às suas categorias. 

O questionamento da conceituação temática do tempo em sua duração como 

temporalidade é riquíssimo, pois revela que nenhum conceito formulado pelo Eu teria sentido 

se não se compreendesse incompleto, com um além de si presente em si, pois para todo 

conceito formulado pelo Mesmo há sempre o tempo que sobra para além do conceito mesmo, 

transborda dele e o direciona para a realidade externa a consciência do Eu, para a existência. 

Assim, reduzir a realidade a um conceito significa violentar a realidade no seu decorrer 

histórico, que é dado no tempo, que se manifesta com o tempo, que é temporalidade: 
 

Mas, então, a inteligibilidade e a inteligência, situadas no pensamento 

entendido como visão e conhecimento, e interpretadas a partir da 
intencionalidade, consistem em privilegiar, na própria temporalidade do 

pensamento, o presente em relação ao passado e ao futuro. Tratar-se-ia, para 

compreender a alteração da presença no passado e no futuro, de reduzir e 

reconduzir o passado e o futuro à presença, isto é, de os re-presentar. E, de 
forma semelhante, tratar-se-ia de entender toda alteridade que se reúne, que 

se acolhe e se sincroniza na presença ao interior do eu penso e que, assim, se 

assume na identidade do Eu – trata-se de entender esta alteridade assumida 
pelo pensamento idêntico – como sua e, pelo próprio fato, de reconduzir seu 

outro ao mesmo. O outro faz-se o próprio do eu no saber que assegura a 

maravilha da imanência. A intencionalidade na visada e a tematização do ser 
– isto é, na presença – é tanto retorno como saída de si (LEVINAS, 2009, p. 

207). 

 

Contudo, como pensar sem prender-se à sincronia de ser e pensar que pretende 

lembrar o passado, perceber o presente e predizer o futuro na luta para possuir poder sobre o 

tempo? Como superar o pensamento cronológico para que se possa pensar temporalmente? 

A fim de responder às questões levantadas, Levinas vai apontar para as categorias que 

estão para além do tempo estabelecido cronologicamente, para além do tempo objetivado e 

tematizado pela razão, sem, porém, a pretensão de representá-lo, uma vez que toda 

representação é feita pelo sujeito, são projeções mentais no Eu que as concebe em si mesmo 

em um dado instante, voltando-se à percepção de que se está sozinho na consideração, por 

mais que sejam muitas as figuras representadas. Isso ocorre porque, para além da própria 

existência imediata, só é dado conceber aquilo que do Outro se capta, que o Mesmo capta do 

Outro e de como esse Eu formula um conceito em si daquilo que do Outro foi capaz de 

receber. Assim, os conceitos formulados pelo sujeito são verdadeiros enquanto expressam 

aquilo que o sujeito mesmo observou do real. Porém, mostram-se insuficientes para encontrar 

o real para além da própria existência do sujeito, da sua capacidade de representação. Toda 

possibilidade de o homem conhecer reside na capacidade que ele tem de contemplar a 

realidade como uma presença dada a si: 
 

A representação consiste na possibilidade de dar conta do objecto, como se 

ele fosse constituído por um pensamento, como se fosse noema. E isso reduz 
o mundo ao instante incondicionado do pensamento. O processo da 

constituição, que tem lugar em todo o lado em que há representação, 

derruba-se no “viver de...”. Aquilo de que vivo não está na minha vida como 
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o representado, que interior à representação na eternidade do Mesmo ou no 

presente incondicionado da cogitação. Se se pudesse ainda falar aqui da 

constituição, seria preciso dizer que o constituído, reduzido ao seu sentido, 
extravasa aqui o seu sentido, transforma-se dentro da constituição na 

condição da constituinte ou, mais exactamente, no alimento do constituinte 

(LEVINAS, 2008, p. 120, grifo meu). 

 

A superação da cronologia se dá na aceitação de que o conhecimento do que está para 

além da minha subjetividade não é aprisionado na cronologia, é temporal, é dado no viver que 

se faz presente ao Eu. A temporalidade pode ser entendida como encontro com o Outro, o 

Outro que está presente no pensamento e que vem de um tempo que não pertence ao Eu, que 

não identifica o ser e o pensamento, que vem de um tempo que não é sincronia e que não é 

sincronizável, é o tempo do Outro na sua própria realidade histórica que é para além da 

experiência que o Eu faz ao Outro. Essa é a experiência do Infinito que é para além da 

consciência do sujeito, por isso não cede à objetivação intencional da consciência. 

É na consideração do Outro presente ao Eu que Levinas busca definir a alteridade, 

categoria fundamental de sua filosofia. A alteridade é essa incômoda e inegável presença do 

Outro que não pode ser reduzido à consciência ou à representação, que não é objeto e nem 

objetivado; esse outro que é externo ao Eu, que lhe é estranho, fundamentalmente um 

estranho. Essa presença irredutível do Outro ao Eu é a ruptura com a totalidade 

autossuficiente do próprio Eu, com o qual pretende alcançar a realidade; a violência com a 

qual tenta reduzir o Outro – externo a si – a si mesmo. A totalidade é o desdobramento do ser 

na história; história do ser, do real; é o processo constante de redução do Outro ao Mesmo; é, 

de certo medo, uma ontologia que considera o Outro como ser anônimo e impessoal (“Il y 

a”). 

A relação com o Outro não pode ser ontologia, está para além da ontologia e resiste à 

totalização imposta violentamente pelo Eu. O Outro não é um ser abstrato ou manipulável, 

mas um ser real e concreto, existente e presente ao Eu inexoravelmente. A relação com o 

Outro é infinitude que não se reduz à mera representação, mas que se revela na invocação, no 

discurso, na linguagem. Perceber o Outro não é relacionar-se com um objeto dado à 

inteligência intencional, é estar diante de uma consciência que não se reduz à ipseidade que o 

Eu egoísta e tirano tenta lhe impor. O Eu percebe-se incapaz de possuir o Outro, de 

racionalizá-lo, de negá-lo. A tentativa de negar o Outro enquanto outro, ente irredutível à 

totalização do Eu, é o que Levinas chamará de homicídio, base de todos os sistemas 

totalitários do século XX: 
 

A Alteridade de outrem é ponta extrema do “tu não cometerás homicídio” e, 

em mim, temor por tudo o que meu existir, apesar de sua inocência 
intencional, corre o risco de cometer como violência e usurpação. Risco de 

ocupar, desde o Da do Dasein, o lugar do outro e, assim, concretamente, de 

o exilar, de o jogar na condição miserável em qualquer “terceiro” ou 

“quarto” mundo, de o matar (LEVINAS, 2009, p. 198). 

 

Levinas narra, ao longo de suas obras, sua experiência de ser reduzido, por força da 

totalização, nos campos de concentração da Segunda Guerra Mundial, em vista de manter um 

sistema político-social hegemônico. Comenta que, ao voltar do campo de trabalho com seus 

companheiros, era observado, muitas vezes, pelos alemães, através das janelas de um prédio, 

em silêncio, como judeu, como mediação para se alcançar o fim de um projeto, como um 

objeto manipulável em um mundo fundado em um sistema político alemão para garantir a 

vida da “raça pura”. Nos olhares que vinham daquelas janelas não havia o reconhecimento de 

alteridade nenhuma; aquele momento era expressão existencial da totalidade. Desse modo, 
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Levinas analisa o conceito de homicídio como a negação da alteridade, uma vez que o 

assassinato dos judeus já havia acontecido pelo modo como eram olhados. Essa é a afirmação 

de que o existente que reduz a realidade à sua consciência comete um violento homicídio em 

relação àquele que reduz; cai na impessoalidade, instauração de uma ordem da qual ninguém 

pode fugir ou se distanciar.  Mesmo o homicídio que o Eu realiza em relação ao Outro acaba 

por feri-lo também de morte, uma vez que “nada, pois, é exterior. A guerra não manifesta a 

exterioridade do outro como outro; destrói a identidade do Mesmo” (LEVINAS, 2008, p. 8). 

A solução para superar o homicídio na relação com o Outro é o encontro, a realidade 

do encontro entre o Mesmo e o Outro, do Mesmo com o Outro, do tempo do Eu com o tempo 

do Tu, uma vez que quando o Outro aparece, ele aparece e permanece no seu tempo e no seu 

espaço, na sua linguagem e no seu discurso, sempre irredutível ao Mesmo e à totalização; 

permanece na sua distância infinita. Infinito que é ético, que exige uma resposta pessoal e 

determinada do Eu, que impõe um mandamento que ecoa a partir do Outro, mas que vem de 

um outro tempo e de um outro espaço, vem do terceiro que se revela no Rosto do Outro e 

exige justiça, mandamento sempre antigo e sempre novo em sua atualidade: “Não matarás!” 

A presença desse Outro em sua alteridade revela, em um paradoxo existencial, a distância 

infinita e a assimetria do Outro em relação ao Mesmo, na sua relação com o Mesmo. A única 

possibilidade dada ao Eu é responder, é ser responsável, é ser-para-o-outro: 
 

Assim, se libertaria, neste temor pelo outro homem, uma responsabilidade 

ilimitada, com a qual nunca se está quite, que não cessa no ponto extremo do 
próximo, mesmo que a responsabilidade não consiga senão responder, no 

impotente afrontamento com a morte de outrem, “eis-me, aqui”. 

Responsabilidade que guarda, sem dúvida, o segredo da socialidade, cuja 

gratuidade total, mesmo que vã em última análise, se chama amor do 
próximo, amor sem concupiscência, mas tão irrefragável como a morte 

(LEVINAS, 2009, pp. 198-199).  

 

A presença do Outro, o estar presente, não deve ser entendido como o estar em um 

espaço físico específico, uma vez que o próprio conceito de espaço concebido por Levinas é o 

encontro de tempos diferentes; lugar é onde o Outro se faz proximidade e não um local 

específico ou especificado. Entretanto, a relação com outrem excede a compreensão porque 

ele aparece ao Eu como ente e se apresenta como tal, e isso implica que, ao perceber outrem, a 

sua compreensão é inseparável de sua invocação, que compreender alguém é falar-lhe tendo 

aceitado a sua existência que é dada ao Mesmo. 

Quando se pensa que a pessoa que está à frente é um ser, esse mesmo pensamento 

manifesta que o Eu a chama de ser, o Eu a invoca enquanto ente, em detrimento do ser 

universal; o Eu a invoca enquanto ser particular que é. O pensamento, aqui, torna-se 

inseparável da expressão de modo que é impossível para o Eu não saudar o Outro que se lhe 

apresenta e, assim, a linguagem torna-se uma resposta ética ao Outro. De fato, a linguagem 

deixa de ser uma mera troca de sinais verbais, expressões faciais ou corporais para fazer-se 

reconhecimento de uma outra ordem que se impõe por si mesma. A relação permanece na 

ordem do Outro, o que Eu não é capaz de racionalizar ou dominar, relação que é assegurada 

pela linguagem, que é linguagem porque é resposta. 

Esse Outro que se faz próximo e se põe diante do Eu sempre exige uma resposta ética. 

Resposta que sempre está atrasada para reconhecer o Outro em sua suprema dignidade. E uma 

vez que a reposta ética é sempre urgente e indeclinável, será, também, sempre inadiável. O 

Outro que se dá ao Eu e se revela em sua nudez no presente do encontro traz no seu Rosto a 
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evocação de um passado imemorial
19

 que se abre para um futuro imprevisível,
20

 que não 

admite ou suporta sincronia. É no encontro, nesse encontro concreto entre Eu e Tu, entre o 

Mesmo e o Outro, que se dará o que Levinas chamará de diacronia, encontro entre diferentes 

tempos através dos tempos do Mesmo e do Outro: 
 

Significação do passado que não foi meu presente e não me concerne por 

reminiscência, e a significação do futuro que me comanda na mortalidade ou 
no rosto de outrem – além dos meus poderes, de minha finitude e de meu 

ser-votado-à-morte – não articulam mais o tempo representável da imanência 

e de seu presente histórico. Sua dia-cronia, a “diferença” da dia-cronia não 

significa pura ruptura, mas também não-in-diferença e acordo que não estão 
mais fundados sobre a unidade da apercepção transcendental, a mais formal 

das formas que, através da reminiscência e esperança, reata o tempo 

representando-o, mas o renega (LEVINAS, 2009, p. 226). 

 

Quando o Outro surge, traz em sua face a presença dos (demais) outros. A 

humanidade inteira e de todos os tempos ganha rosto no Rosto do Outro que se impõe e se 

revela ao Eu; ela se torna os outros do Outro que nele exigem do Eu uma resposta, 

responsabilidade pelos outros do passado que já morreram e pelos outros do futuro que ainda 

não nasceram, responsabilidade universal e infinita do Eu por tudo e todos. 

Ao responder a uma pessoa, o Eu responde a todos os outros, a todos os homens de 

ontem, de hoje e de amanhã. Esse é o conceito de responsabilidade infinita que Levinas 

formula com as palavras de Dostoievski que diz “somos todos culpados de tudo e de todos, e 

eu mais que todos os outros”. Porém, essa ideia só é possível com o conceito de anacronismo, 

isto é, com a ideia de que o tempo está fragmentado em infinitas responsabilidades com 

infinitos outros que se impõem ao Eu por meio do relacionamento face a face. 

Com a ideia de tempo dividida em três aspectos vivenciados pelo Eu, Levinas rompe 

com a interpretação de Heidegger do homem como um ser-para-morte, que entende a morte 

como um evento absoluto da própria existência humana, um momento que abre uma 

possibilidade para o Dasein apropriar-se de si mesmo e para que, nessa abertura, possa lançar-

se em direção daquilo que deve ser feito, projetando o Dasein em uma temporalidade própria. 

Em Heidegger, o ser-para-a-morte é movimento de irromper, por meio da apropriação da 

própria finitude, com toda a sua determinação em direção ao indeterminado para assumir uma 

                                                
19 Passado imemorial é o passado que o Eu não pode lembrar por não pertencer a sua história, ele pertence ao 

Outro que está diante dele. Com efeito, diz Levinas (2009, p. 219, grifo meu): “Eis-me, nesta responsabilidade, 

jogado para o que jamais veio da minha falta nem de minha ação, para o que jamais esteve em meu poder, nem 

em minha liberdade, para o que jamais foi minha presença e nunca me veio à minha memória. Significância ética 

nesta responsabilidade, sem o presente que se recorda de algum engajamento, nesta responsabilidade anárquica. 

Significância de um passado que me concerne, que “me diz respeito”, que é “meu negócio” fora de toda 

reminiscência, de toda re-tenção, de toda re-presentação, de toda referência ao presente rememorado. 

Significância a partir da responsabilidade pelo outro homem, do passado imemorial, vindo na heteronomia de 

uma ordem.” 
20 Futuro imprevisível é o futuro que rompe com a pretensão do Eu de reduzir o tempo a uma relação de eventos 

sucessivos, fazendo do futuro dado pelo Outro algo que o Eu não pode nunca predizer ou, nas palavras de 

Levinas (2009, p. 222): “Significância da autoridade, significando após e apesar da minha morte: significando 

ao Eu finito, ao Eu votado à morte uma ordem significativa a significar além desta morte. Certamente, não 

qualquer promessa de ressurreição, mas uma obrigação que a morte não desfaz e um futuro que rompe o tempo 

sincronizável da re-presentação, que rompe o tempo oferecido à intencionalidade em que o eu penso conservaria 

a última palavra investindo o que se impõe a seus poderes de assumir. Responsabilidade pelo outro até morrer 

pelo Outro!” 
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determinação própria. Na obra levinasiana, a morte é mistério que vem de um instante sobre o 

qual, de forma alguma, o sujeito pode exercer seu poder totalizador, um instante anacrônico. 

De fato, a morte se aproxima do sujeito envolvida em seu mistério e não há nada que o 

sujeito possa fazer para impedir, porque ele mesmo está envolvido pela morte do Outro, por 

quem é sempre responsável, e de todos os outros. Essa responsabilidade infinita pelo Outro e 

por todos os outros é consequência da eleição do Eu, do seu estar convocado para responder, 

facticidade inerente a sua condição humana. Assim, o Eu é responsável porque é ser-com-os-

outros, numa sociabilidade tal que, ao escolher dar uma resposta, quer benevolente ou 

malevolente, estabelece, justamente por ser-com-os-outros, um ideal de humanidade ou de 

relação social, uma ética que postula ser a melhor a ser seguida em sociedade. Aqui, não 

importa tanto, para Levinas, o caráter de uma responsabilidade prática por quem o Eu não 

conhece, mas o fato de que o Eu não pode ser nunca substituído em sua resposta, sempre 

ética, ao Outro cujo olhar “suplica e exige – que só pode suplicar porque exige – privado de 

tudo porque tendo direito a tudo e que se reconhece dando [...], esse olhar é precisamente a 

epifania do rosto como rosto. A nudez do rosto é penúria. Reconhecer outrem é reconhecer 

uma fome” (LEVINAS, 2008, p. 65). Portanto, não é, de modo algum, a finitude que constitui 

o tempo, como pensava Heidegger, mas a infinitude, a relação com o Outro, a alteridade que 

faz do Eu um ser-par-o-outro aberto, por sua consciência histórica, ao tempo do Outro e de 

todos os outros, em um movimento de resposta que parte do Mesmo em direção ao Outro e 

que não retorna mais ao Mesmo; condição de abertura que conduz o Eu a superar a angustia 

existencial causada por sua ipseidade na relação mesma com o Outro, relação que é dom de si 

mesmo, que não tem interesse de reciprocidade, um face a face que é des-inter-esse. 

 

2.2 Genealogia do Rosto 
 

Quando se observa a recorrência do vocábulo Rosto
21

 nos escritos de Levinas, 

percebe-se claramente a importância dessa ideia na organização de seu pensamento e na 

estruturação de sua proposta filosófica. Não há como pensar a ética levinasiana sem levar em 

conta o: 
  

Rosto de outrem que – sob todas as formas particulares da expressão em que 

outrem, já na pele do personagem, cumpre um papel – é expressão pura, 

extradição sem defesa, sem cobertura: retidão extrema, precisamente, do em 
face de...  que nesta nudez é exposição à morte: nudez, indigência, 

passividade e vulnerabilidade pura. Rosto como a própria mortalidade do 

outro homem (LEVINAS, 2009, p. 215). 
 

Contudo, a forma como Levinas apresenta o Rosto, em sua obra, desestabiliza o modo 

de referir-se à forma dos entes, uma vez que “sob a forma, as coisas escondem-se” 

(LEVINAS, 2008, p. 186). Portanto, o acesso ao Rosto deve acontecer por uma via que não 

seja gnosiológica ou de definições estabelecidas pela consciência do Eu pensante, pois tal 

                                                
21 No original, Levinas utiliza a expressão visage, que pode ser traduzida por olhar ou por rosto. Na leitura das 

suas obras, constata-se que o termo visage não quer designar apenas o modo pelo qual o Outro se dá, mas 

também quer designar o Outro enquanto externo ao Mesmo e, simultaneamente, o apelo que o Outro faz 

exigindo do Mesmo uma resposta. Alguns críticos (cf. HUTCHENS, 2004, pp. 41-44) apontam que a tradução 

de visage por Rosto confere a ideia de uma materialidade que poderia ser reduzida a uma determinação ôntica. 

Contudo, dado que o próprio autor preferiu não definir uma noção de Rosto para não a reduzir, pode-se 

interpretar que tal noção tem, na obra levinasiana, um valor polissêmico, sendo comum a interpretação de visage 

por Rosto não redutível ao Mesmo. 
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caminho apresentaria o Rosto como uma realidade representada, apreendida e reduzida pelo 

sujeito em um processo de representação. Ora, isto seria uma contradição, uma vez que 

Levinas pretende superar a redução de toda alteridade ao Mesmo que se realiza, justamente, 

por meio desse processo de representação e de redução do Outro a um conceito, a um tema 

entre temas na razão. O Rosto não pode ser representado ou tematizado porque ele não é uma 

construção do Mesmo, resiste a ser controlado e manipulado pelo Eu e opõe-se à violência 

que o Eu pretende contra o Tu. O Outro que se manifesta no Rosto é independente e é 

independência em relação ao Mesmo. 

O modo de ver o Rosto proposto por Levinas está carregado de um significado que 

transcende a presença do Outro no mundo e rompe com a tradição filosófica que reduz a 

alteridade à consciência do sujeito, do cogito, fazendo com que o Outro não seja 

representação na consciência do Mesmo, mas “precisamente o Rosto na sua alteridade e na 

sua autoridade inextinguíveis e inassumíveis do fazer face” (LEVINAS, 2009, p. 214). 

Para falar de Rosto, Levinas investiga como o Rosto é dado à visão: 

 
O Rosto não será dado à visão? Em que é que a epifania como Rosto 

marcará uma relação diferente da que caracteriza toda a nossa experiência 
sensível? A ideia da intencionalidade comprometeu a ideia da sensação ao 

retirar o caráter de dado concreto a este estado que se pretende puramente 

qualitativo e subjetivo, estranho a toda objetivação (LEVINAS, 2008, p. 
181). 

 

Em Totalidade e Infinito, Levinas (2008, pp. 182 -183) propõe que o Rosto não é um 

objeto. Com efeito, o Rosto resiste, por sua própria condição, à relação sujeito-objeto, na qual 

quem determina o objeto é a consciência do sujeito. O Rosto não é dado pela objetivação do 

olhar, pela visão, fazendo resistência à objetividade sempre idêntica a si própria que se 

colocaria nas perspectivas da visão ou dos movimentos da mão que se estendem para apalpar, 

manipular, reduzir o contemplado a si. 

A relação que Levinas estabelece entre a “visão” e a totalidade – sendo a visão um dos 

mecanismos de totalização e de redução da alteridade ao Mesmo – pode ser compreendida se 

considerado que o termo grego oida significa, ao mesmo tempo, “ver” e “saber” (cf. 

QUINET, 2004, p. 265). Tal dualidade semântica acompanha o pensamento grego e 

perpetuou-se na tradição filosófica, desde suas origens até a contemporaneidade. Contudo, é 

importante salientar que a acepção de “ver” não deve ser tomada no sentido físico e óptico, 

mas antes no sentido de uma percepção mental da realidade, de uma visão intelectual ou 

representação. São essas acepções semânticas que estão na gênese dos termos fundantes da 

tradição filosófica, tais como: “teoria”, que vem de theorein, cujo significado é contemplar; 

“ideia”, que se origina de idein, cujo significado é ver; bem como os termos “evidência”, 

“especulação” e “reflexão” que partem do mesmo universo semântico de oida, ver-saber. 

É justamente a essa perspectiva que Nietzsche estabelecerá uma severa crítica à 

“metáfora visual” (cf. GORI & STELLINO, 2014, p. 101), que atribui maior importância e 

privilégio à luminosidade e à claridade presentes na dimensão apolínea em detrimento e 

sujeição de uma suposta obscuridade da dimensão dionisíaca. Também o filósofo Luc Ferry 

(2010, p. 25) apresenta uma crítica implícita em seu argumento de “as três dimensões da 

filosofia: a inteligência do que é (teoria), a sede de justiça (ética) e a busca da salvação 

(sabedoria)”; argumento segundo o qual não se pode entender a filosofia apenas como “uma 

reflexão aprofundada sobre a inteligência do que é” e nem apenas como um interrogar-se 

sobre os meios que a mente humana dispõe para conhecer, bem como o que seja a própria 

natureza do conhecimento. Essas duas questões sintetizariam o essencial da parte teórica da 

filosofia, mas que deve ser entendido como uma parte do fazer filosófico e não como a 
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filosofia em si (em uma redução da filosofia à teoria), uma vez que ela ainda deve 

desenvolver-se na esfera ética e na consolidação de um sentido, a que ele chama de sabedoria. 

Assim, a tradição filosófica foi se construindo com a primazia do saber-ver, da 

representação, oriunda da contemplação, da visão: desde o século V a. C., com o poema sobre 

a natureza, de Parmênides de Eleia, em que há uma exaltação da luz sobre a escuridão; 

passando pela identificação que Platão faz do Sol com a Ideia de Bem em A República ( cf. 

Livro VII, 516 a-e.); na modernidade, Descartes exigirá que as ideias, para o pensamento, 

devem ser claras e distintas, bem como o Iluminismo contemplará a razão como um processo 

constante de esclarecimento. Ou seja, ao longo da tradição filosófica, a razão esteve associada 

e apresentada a partir do signo da luz, a partir da visão como fonte do saber e do 

conhecimento. Tal postura deixou de lado e colocou sob o signo da suspeita outras fontes de 

saber, como a escuta. 

A partir da presença do Rosto, Levinas se coloca como crítico do “heliocentrismo”
22

 

da filosofia ocidental em que o Mesmo estabelece, a partir de si, de sua “visão”, um critério 

autônomo para a interpretação do mundo e, consequentemente, da ética. Ao recuperar a 

excelência do Outro a partir do Rosto, Levinas estabelece uma contraposição heterônoma da 

ética, por meio da qual a visão da presença do Outro faz com que o Eu escute o mandamento 

ético que da vulnerabilidade do Rosto promana: “Não matarás!”  

É importante perceber o paralelo que Levinas faz do mandamento ético do Rosto do 

Outro com os mandamentos de Moisés, dos quais aquele seria o núcleo. Na filosofia 

levinasiana, a Torah representa não apenas uma tradição religiosa circunscrita a um povo, mas 

antes, “significa admitir normas de uma justiça universal” (LEVINAS, 2003, p. 130). 

Portanto, o “não matarás” se constitui como princípio ético primordial dos mandamentos que 

Moisés ouviu da voz que lhe falara no monte Sinai. Inclusive, é dessa narrativa que Levinas 

derivará a importância do conceito de escuta, já tão presente na tradição judaica, em sua 

formulação ética. 

A narrativa veterotestamentária introduz o elenco dos mandamentos com um 

imperativo que servirá de fundamento para todos os outros que o seguirão: “Moisés convocou 

todo o Israel e disse: Ouve, ó Israel, os estatutos e as normas que hoje proclamo aos vossos 

ouvidos. Vós os aprendereis e cuidareis de pô-los em prática” (Dt 5, 1; grifo meu). A escuta, o 

ouvir, assume um papel fundamental, pois é um ponto de receptividade, de acolhida do Outro 

e condição para que, a partir da hospitalidade do Outro que se dirige ao Eu, o sujeito ético 

possa exercitar a liberdade, a experiência ética. Aqui, é importante lembrar a carga simbólica 

do ouvir que antecede ao obedecer, uma vez que a escuta da Lei é o marco histórico que muda 

a condição de vida dos escravos do Egito e os torna homens livres, capazes de se estabelecer e 

constituir-se como povo a partir da Lei, da escuta da Lei, não apenas da recepção de um 

saber-ver. 

Assim, pode-se inferir que Levinas pretende conjugar o conceito de visão, oriundo da 

tradição grega da filosofia, com o conceito de escuta, presente na sabedoria da tradição 

judaica, formulando o conceito de Revelação, isto é, a presença de um Outro que se dá ao Eu 

pela sua própria realidade e que se manifesta em sua vulnerabilidade e fragilidade ao mesmo 

tempo que diz ao Eu, impondo com uma força arrebatadora, o mandamento “não matarás!”  

Ao estabelecer essa ponte entre Atenas e Jerusalém
23

 no conceito de Revelação, há 

uma preocupação em Levinas de salvaguardar uma certa heteronomia na ética que possa ser 

                                                
22 Entendendo-se o primado da luminosidade e, consequentemente, da visão no processo do saber. 
23 Em diversos momentos Levinas faz aproximações entre o pensamento helênico e o hebraico, apresentando tal 

aproximação como fontes de sabedoria para a construção da civilização ocidental naquilo que ela tem de positivo 

da racionalidade. Em Novas interpretações talmúdicas, Levinas (2002b, p. 72) afirma que “haveria [...] a 
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conjugada com a autonomia do sujeito ético; um mandamento ético que é posto pelo Outro, 

mas que é responsabilidade indeclinável do Eu. Essa relação original entre o Rosto do Outro 

que se dá ao Eu e a própria responsabilidade universal do Eu diante desse Rosto pode ser 

entendida como obediência. 

O vocábulo obedecer é derivado da expressão verbal latina oboedire e pode ser 

compreendida “como ouvir com atenção”, “estar submetido” ou “estar responsável” diante 

daquilo que se escuta ou que se ouve. Há, implicitamente, a noção de presença (real ou 

virtual) de um Outro de onde vem o mandamento e um Eu que se submete. Já a palavra grega 

hypakoē (ὑπακοή), traduzida comumente por obediência, traz consigo a ideia de 

“complacência”, “submissão em resposta aos conselhos de alguém”, “obediência demonstrada 

na observação dos princípios recebidos”; bem como a palavra shamá (מַע  é a mesma palavra (שָׁ

para “ouvir”, “obedecer” e “obediência”. Tal digressão etimológica busca manifestar que do 

mesmo modo que o vocábulo oida traz em si o binômio ver-saber, o termo oboedire traz o 

binômio ouvir-obedecer e que ambas acepções estão presentes no conceito de revelação como 

assentimento livre da verdade atestada pelo surgimento do Rosto do Outro e que dirige ao Eu 

uma ordem. 

Essa ordem dada pelo Outro torna o Eu refém, o limita, não é uma castração da 

condição humana, mas um potencializador dessa condição, uma vez que rompe com a 

selvageria da vida puramente animal por meio da submissão voluntária a uma lei 

(simbolizada, na tradição judaica, pela circuncisão
24

) que abre o Eu para a realidade do Outro. 

Não é um legalismo estéril e ególatra, mas uma submissão a um ordenamento que visa 

atender ao apelo de não deixar o Outro sozinho em sua morte, fazendo com que o “dois” da 

relação ética preceda o “um” da Sociedade, isto é, que o dueto da relação Eu-Outro venha 

antes da unidade da vida em comunidade: 

 
Mas também se pode entender por vida precisamente essa limitação da 
vitalidade selvagem – alguma coisa que a circuncisão simbolizaria, limitação 

pela qual a vida acorda de sua espontaneidade sonâmbula, livra-se de sua 

natureza e interrompe seu movimento centrípeto, para se abrir ao outro e a 

outrem. Vida na qual se pode reconhecer o destino do povo judeu que, 
limitando pela lei essa vitalidade de fera, aceita a limitação [do 

mandamento] como a melhor parte, quer dizer, como uma recompensa. 

(LEVINAS, 2002b, pp. 23-24). 

 

                                                                                                                                                   
consciência de um certo corte que separa o mundo no qual o discurso lógico heleno-hebraico é possível daquele 

de uma lógica selvagem na qual não seríamos mais guiados pela luz.”  
24 Na cultura arcaica de Israel (cf. Ex: 4, 24ss; Js:n5, 2-9), a circuncisão é um sinal de pertença a uma 

comunidade de modo adulto – portanto, responsável – e fecundo, isto é, capaz para o casamento – portanto, 

capaz de transmitir ao futuro a pertença a comunidade de que se faz parte. Na tradição religiosa desse povo, a 

circuncisão é um sinal físico da Aliança com o divino (cf. Ex. 4, 26) a ser realizado no corpo do israelita do sexo 

masculino ao oitavo dia do seu nascimento. Apesar de seu caráter sangrento e de sua manifestação na carne, é ao 

simbolismo do ato a que Levinas (2002b, p. 23) evoca para manifestar  que “é por sua forma imperativa, por seu 

conteúdo [mais que pela sua prática], uma vez que determina um constrangimento a ser imposto à vida vivida em 
sua vitalidade de vida, como uma „força que caminha‟. Os mandamentos negativos, que restringem a vida e, em 

especial, a cega profusão do desejo sexual, seriam, entretanto, prometedores de vida”. Percebe-se, portanto, que 

Levinas não está legitimando a prática da circuncisão em si mesma, que em muitas culturas foi associada a 

manifestação de poder de um grupo social sobre o outro, como, por exemplo, no caso da circuncisão feminina 

que é imposta às mulheres do Sudão como uma maneira de tentar controlar sua sexualidade. O que o filósofo 

franco-lituano pretende destacar é a vitalidade da Lei a qual um povo se submete na esperança de ver cumprida 

sua vitalidade pela submissão de uns aos outros em vistas do bem de todos. O que Levinas pretende destacar em 

sua meditação é a justiça que esperada por aquele que se submete às restrições da Lei. 
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Levinas não entende que a heteronomia seja uma realidade alienadora do sujeito, 

mesmo porque este permanece como o único responsável pela sua ação diante do Rosto do 

Outro e de Outrem e, portanto, preserva sua autonomia e sua liberdade. Menos ainda se 

poderia entender que a existência de um mandamento externo seja uma privação desta vida ou 

o arrefecimento dessa vida em função de uma outra vida, de um além metafísico ou de uma 

promessa religiosa a se cumprir. Para o filósofo franco-lituano, a existência de um 

mandamento externo e que é recebido no encontro com o Outro é a afirmação da verdadeira 

vida em que já estão incluídos os conceitos de mérito e recompensas, sem um depois, sem 

uma promessa outra que não a de realização de si na própria existência, na própria ação, no 

ser-para-o-outro:  

 
A vida viva, a vida natural talvez comece na ingenuidade e nas aversões 

submetidas à ética, mas acaba por concessões à devassidão sem amor e ao 
roubo erigido em condição social, à exploração. A vida humana começa no 

ponto em que essa vitalidade, em aparência inocente, mas virtualmente 

destruidora, é governada pelas proibições [do mandamento] (LEVINAS, 
2002b, p. 25). 

 

Portanto, fica evidente que, no pensamento levinasiano, a heteronomia da ética não é 

um conjunto de regras a serem ensinadas ou aprendidas, e menos ainda se restringe a um 

conjunto prévio de paradigmas do que seja tido como bom ou como mau. Para Levinas 

(2002b, p. 33), “a ética não é uma região ou um ornamento do real, mas é, por si mesma, o 

próprio desinteresse, o qual não é possível a não ser sob o traumatismo ou a presença, em sua 

igualdade impenitente de presença; está perturbada pelo Outro. Perturbada ou despertada.”  

Contudo, a perturbação realizada pelo Rosto do Outro não é de ordem física, mas, sim, 

da sua infinita resistência a ser reduzido à ordem do Mesmo, à racionalidade conceitual e 

tematizadora a que o Mesmo tenta reduzir toda realidade externa a si. O Rosto resiste em sua 

indeclinável diferença, incontornável vulnerabilidade e completa fragilidade; em ser votado 

para a morte possível e sempre iminente em sua condição: 

 
No rosto, a diferença irredutível do além brilha entre isso que se dá a mim e 

que se compreende e pertence ao meu mundo, e isso que, sob a ordem assim 

constituída, se ausenta, se inquieta e desperta (LEVINAS, 2002b, p. 35).   

 

Partindo de uma análise fenomenológica da visão e da manipulação (expressões da 

imposição da ipseidade), Levinas pretende  distinguir o olhar e o acolhimento do Rosto para 

vencer a tendência de contemplar o mesmo Rosto como uma imagem que se desvela e se 

oferece exclusivamente à visão, um objeto dado à sensibilidade do sujeito, já que a própria 

noção de Rosto é, em certa medida, um rompimento com as cadeias da sensibilidade: 

 
O elo entre visão e tato, entre representação e trabalho, permanece essencial. 

A visão transforma-se em apreensão. A visão abre-se para uma perspectiva, 
para um horizonte e descreve uma distância transponível, convida a mão ao 

movimento e ao contato e confirma-os (LEVINAS, 2008, p. 185). 

 

É importante observar que Levinas não reduz a sua análise à mera descrição 

fenomenológica do Rosto ao tratar dele. Isto é, não se prende a uma descrição minuciosa e 

intencional dos aspectos que compõem o rosto humano. O Rosto que Levinas vai descrever 

em suas obras ultrapassa a ideia que dele se possa ter, porque ele mesmo a supera e a 

transcende, até mesmo a ideia de ser.  
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O Rosto levinasiano não é, de forma alguma, uma entidade ontológica, não é um 

“aquilo” que se possa prestar à apreensão de um determinado sujeito; não é uma ideia 

presente no pensamento do Mesmo, mas, antes, configura-se como uma presença: 

 
É essa presença para mim de um ser idêntico a si, que eu chamo presença do 

rosto. O rosto é a própria identidade de um ser. Ele se manifesta aí a partir 

dele mesmo, sem conceito. A presença sensível deste casto pedaço de pele, 
com testa, nariz, olhos, boca, não é signo que permita remontar ao 

significado, nem máscara que o dissimula. A presença sensível, aqui, se 

dessensibiliza para deixar surgir diretamente aquele que não se refere senão 

a si, o idêntico. Como interlocutor, ele se coloca em face de mim, e, 
propriamente falando, somente o interlocutor pode colocar-se, sem que “em 

face” signifique hostilidade ou amizade (LEVINAS, 2009, p. 59). 

 

Levinas afirma que o Rosto não é apenas visto, uma vez que a visão, tomada por si só, 

pode objetivar o Outro e reduzi-lo ao que vê. Antes, é o Rosto mesmo que se exibe, que se 

aproxima e se impõe como uma abertura radical, abertura do ser, revelação; é o Outro que se 

apresenta, antes de qualquer cumprimento ou palavra, exigindo uma resposta. O Rosto não é 

uma fachada, que é indiferente, fria e silenciosa; ele é, antes de tudo, uma exigência ética no 

seu ato de dar-se. A fachada dos prédios e das coisas diversas tenta imitar a capacidade 

excepcional do Rosto de fazer-se em face: 

 

Pela fachada, a coisa que guarda seu segredo – expõe-se fechada na sua 

essência monumental e no mito onde brilha como um esplendor, mas não se 
entrega. Subjuga pela sua graça como uma magia, mas não se revela. Se o 

transcendente decide entre a sensibilidade, se é abertura por excelência, se a 

sua visão é a visão da própria abertura do próprio ser – ela decide sobre a 
visão das formas e não pode exprimir-se nem em termos de contemplação, 

nem em termos de prática. Ela é Rosto; e sua revelação é palavra. A relação 

com outrem é a única que introduz uma dimensão da transcendência e nos 

conduz para uma relação totalmente diferente da experiência no sentido 
sensível do termo, relativa e egoísta (LEVINAS, 2008, p. 187). 

 

A relação com o Rosto ultrapassa toda e qualquer ideia que se possa formular sobre 

ele porque ele se exprime ao apresentar-se, traz em si mesmo o seu significado. A abertura do 

Eu que acolhe o Outro que se lhe apresenta é uma experiência imediata, anterior a toda forma 

de poder e independente de horizontes. Esta é a relação por excelência, uma relação de 

acolhimento do Outro em sua alteridade. 

É importante observar que o Rosto e a relação com o Rosto não devem ser entendidos, 

na obra levinasiana, como um sinônimo da relação Eu-Tu proposta por Martin Buber (1878-

1965). A relação estabelecida pelo Mesmo e o Outro, proposta por Levinas, tem como marco 

a dissimetria, pela qual o Outro que se revela no Rosto é infinitamente outro e supera o Eu 

pela sua grandeza irredutível às tematizações do Eu. Já na relação Eu-Tu, anunciada por 

Buber, há o predomínio da reciprocidade, uma vez que dizer tu ao Outro implica em dizer que 

o Outro é também um Eu com possibilidade de dizer, por sua vez, tu, uma circularidade que 

não abre espaço para a irrupção da ética, uma vez que a ética começa quando o Eu percebe o 

Tu-Outro acima de si. 

A circularidade presente no pensamento de Buber conduz a uma lógica que abre 

espaço para uma relação quase comercial, uma relação de troca, na qual o Tu já está limitado 

por uma visão ou ideia que o Eu tem dele, a ideia de que o Tu é um outro eu e que nele estão 

presentes os mesmos valores e critérios que o Eu usa para agir. Assim, já está estabelecida a 
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violência do Eu sobre o Tu, a alteridade foi reduzida à ipseidade, e exclui-se a generosidade e 

a gratuidade da ação ética: o Eu age em vistas de que o Tu retribuirá a ação com os mesmos 

valores. 

Para Levinas, a presença do Rosto já é inauguração de um diálogo, uma vez que o 

autêntico diálogo se dá pela proximidade do Outro e pela sua absoluta alteridade que 

estabelece diá-logo, transcendência, no encontro do Tu diante do Eu pelo qual o Mesmo gera 

um pensamento desigual, um pensamento que pensa para além do que lhe é dado ou a 

modalidade de pensamento em que o Eu pensa mais que aquilo que pensa, o surgimento da 

ideia de Infinito: 

 
Eu não diria o sentido do ser, mas o sentido: uma racionalidade, uma 

inteligibilidade. A ideia importante – quando evoco o rosto do outro, as 

pegadas do Infinito, ou a Palavra de Deus – é a um significado de sentido 

que, originalmente não é tema, não é objeto de um saber, não é o ser de um 

ente, não é representação. Um Deus que diz respeito a mim mediante uma 

Palavra expressa no rosto do outro, é uma transcendência que não se tornará 
nunca imanência. O rosto do outro é a sua maneira de significar. Uso 

também outra fórmula: Deus nunca toma corpo. Ele nunca se torna, 

propriamente falando, ente. É esta sua invisibilidade. Com efeito, esta ideia é 
essencial na leitura do meu livro: De Dieu qui vient à l’idée (LEVINAS, 

2014, pp. 27-28, grifo do autor). 

 

Levinas se reveste de muito cuidado e de extremo zelo ao falar do Rosto, porque é 

referir-se à alteridade, e isso pressupõe um partir de si, de um Eu, pois sempre que se fala de 

Outrem, se fala a partir de um Eu, lembrando que o Outro deve ser descrito como uma 

realidade que está para além do que se pode conhecer, como um irredutível à ideia que dele se 

faz. Por isso mesmo, ele parte do face a face, do estar-frente-ao-Outro, quando o Rosto está 

presente na sua recusa de ser conteúdo e mesmo que alguém pense o Outro como tema, esse 

estatuto não se mantém diante da presença do Outro, diante do Outro que é absoluto na 

relação. No face a face, o Outro é Infinito, isto é, absolutamente exterior ao que pensa, 

superior ao pensado: 

 
O eu é inefável, visto que falante por excelência; respondente, responsável. 

Outrem, como puro interlocutor, não é um conteúdo conhecido, qualificado, 

captável a partir de uma ideia. Ele faz face, não se referindo senão a si 
(LEVINAS, 2009, p. 50). 

 

É de Descartes que Levinas toma a ideia de Infinito como modelo para estruturar a 

relação com o Rosto, relação que transborda do pensamento finito pelo seu conteúdo mesmo, 

porque o Infinito pensado pelo sujeito ultrapassa de modo infinito a ideia que se tem dele: 

 
Voltando à noção cartesiana – à “Ideia de Infinito” colocada no ser separado 

pelo infinito – retém-se à sua positividade, a sua anterioridade relativamente 

a todo pensamento finito e a todo pensamento do finito, a sua exterioridade 

em relação ao finito. Foi a possibilidade do ser separado (LEVINAS, 2008, 
p. 191). 

 

Levinas não pretende resgatar ou defender o argumento ontológico, mas apenas se 

utiliza da estrutura formal desse argumento e da concretude da ideia de infinito como externo 

ao Eu para fundamentar e descrever a relação com o Rosto, como o Outro enquanto outro: 
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A ideia do infinito, o transbordamento do pensamento finito pelo seu 

conteúdo, efetua a relação do pensamento com que o ultrapassa a sua 

capacidade, com que a todo o momento ele apreende sem ser chocado. Eis a 
situação que denominamos acolhimento do Rosto. A ideia do infinito 

produz-se na oposição do discurso, na sociedade. A relação com o Rosto, 

com o Outro absolutamente Outro que eu não poderia conter, com Outro, 

nesse sentido, é no entanto a minha Ideia, um comércio. Mas a relação 

mantém-se sem violência – na paz com essa alteridade absoluta (LEVINAS, 

2008, p. 191). 

 

O Infinito tem, como sua característica mais evidente, a transcendência, pois possui a 

exterioridade, ou melhor, está infinitamente afastado da ideia que o Mesmo faz dele. Pensar 

essa estrutura formal, proposta por Levinas, é transbordar desse pensamento, pois o Mesmo 

pensa aquilo que não possui contorno algum. A objetividade aqui se torna secundária e abre 

espaço para uma nova intencionalidade que é a transcendência. O pensamento procura abarcar 

o não-abarcável e, nesse movimento, pensa mais ou faz melhor do que pensar. A relação 

levinasiana com o Infinito não é conhecimento, mas sim proximidade que mantém o 

desmedido do não-abarcável que nasce. Um pensamento que faz melhor do que pensar é 

desejo, desejo metafísico que não aspira retorno e que não se pode satisfazer de modo algum, 

pois “o Desejo é o desejo do absolutamente Outro” (LEVINAS, 2008, p. 21). 

Desse modo, entende-se que a relação intersubjetiva
25

 fundada no Rosto tem que ser 

feita face a face, considerando a chegada e a proximidade do próximo que nunca e de modo 

algum está no mesmo plano do Eu, ao lado do Eu, mas sempre a sua frente, em face: 

 

Pois, se o rosto é o próprio em-face, a proximidade que interrompe a 

série, é porque ele vem enigmaticamente a partir do Infinito e de seu 

passado imemorial, e que esta aliança entre a pobreza do rosto e o 

Infinito se inscreve na força com a qual o próximo é imposto à minha 

responsabilidade, antes de qualquer engajamento de minha parte – a 

aliança entre Deus e o pobre se inscreve na nossa fraternidade 

(LEVINAS, 2009, p. 89). 

 

Levinas pretende usar das categorias bíblicas como pretexto e pano de fundo para sua 

hermenêutica existencial, para uma tradição diferente da que se estabeleceu no Ocidente 

depois, sobretudo, da modernidade. Uma tradição na qual o Outro tem valor em si e por si e o 

Rosto ocupa o centro. Assim, o recurso a citações do universo das escrituras judaicas pretende 

fugir da tradição totalizante que busca reduzir tudo a conhecimento abstrato por meio da 

evocação de situações concretas em que o Rosto se revela de modo vivo, aberto e humano. A 

intenção levinasiana é sempre manifestar o humano e a impossibilidade de se aceitar que se 

faça uma injustiça com o próximo: 

 
O que falta à responsabilidade como princípio de individuação humana é, 

talvez, que Deus ajuda a ser responsável; a doçura é isto. Mas para merecer a 

ajuda de Deus, é necessário querer fazer o que se impõe fazer sem a sua 
ajuda. Não entro teologicamente nesta questão. Descrevo a ética, é o 

humano, enquanto humano. Penso que a ética não é uma invenção da raça 

branca, da humanidade que leu os autores gregos nas escolas e que seguiu 

                                                
25 Intersubjetividade é um termo recorrente na filosofia contemporânea para designar as relações entre vários 

sujeitos humanos, partindo da análise da intencionalidade das consciências. 
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certa evolução. O único valor absoluto é a possibilidade humana de dar, em 

relação a si, prioridade ao outro. Não creio que haja uma humanidade que 

possa recusar este ideal, mesmo que se deve declará-lo ideal de santidade. 
Não digo que o homem é um santo, digo que é aquele que compreendeu que 

a santidade era incontestável. É o começo da filosofia, é o racional, é o 

inteligível. Dizendo isto, parece que nos afastamos da realidade. Mas 

esquecemos nossa relação aos livros – isto é, à linguagem inspirada – que só 
falam disso. O livro dos livros, e toda literatura que, talvez, não seja senão 

pressentimento ou lembrança da Bíblia (LEVINAS, 2009, p. 150, grifo 

meu). 

 

No pensamento de Levinas, o sujeito ético, muitas vezes, aparece como o eleito para a 

responsabilidade pelo Outro, eleito mesmo antes de uma resposta ou de um engajamento, 

eleição prévia para seguir os vestígios de Deus, que é o Rosto do Outro, esta Palavra ética de 

Deus que se faz escutar e convoca o Eu a uma resposta pelo silêncio da própria 

vulnerabilidade revelada pela aparição desse Outro. De fato, para o filósofo franco-lituano, a 

ética é religiosa e a religião é ética, isto é, a ética exige um devotamento do sujeito que opera 

em direção ao Outro – que é transcendente – em uma mesma medida que a devoção dos 

religiosos deveria configurar-se como uma autêntica resposta concreta às necessidades 

materiais do Outro, mais que a um espiritualismo estéril. 

O vestígio de Deus que o Rosto do Outro manifesta recorda ao Eu sua vocação à 

santidade, isto é, que ele está separado para uma resposta indeclinável, eleito. Santidade que 

não religiosidade, mas ética, resposta ética ao apelo do Outro que se impõe antes mesmo da 

fala e que se revela mandamento, “não matarás!”, bem como uma súplica de não deixar o 

Outro sozinho em sua morte, mas fazer-se próximo do próximo. Ética anterior à ontologia, ao 

discurso, à política e ao Estado. Ética aquém e para-além da moral e da religião; ética como 

empenho existencial do Eu em para-o-Outro. 

Jacques Derrida afirma tal perspectiva ao comentar a filosofia de Levinas, no 

panegírico que faz a ele, recordando uma conversa em que o próprio Levinas teria afirmado 

que fala-se frequentemente de ética para descrever sua filosofia, mas o que realmente lhe 

interessava não era apenas a ética, mas o santo, a santidade do santo. A partir de tal afirmação, 

Derrida interpreta: 

 
E pensei então numa separação particular, a separação única daquele véu 

dado, ordenado por Deus, aquele véu que Moisés devia confiar antes a um 
inventor ou a um artista que a um bordador, e que, no santuário, separaria 

ainda mais o santo dos santos, como pensei também no fato de que outras 

Lições Talmúdicas afinam a necessária distinção entre a sacralidade e a 
santidade, quer dizer, a santidade do outro, a santidade da pessoa sobre a 

qual Emmanuel Lévinas dizia em outro lugar que ela é “mais santa que uma 

terra, mesmo quando a terra é Terra Santa. Ao lado de uma pessoa ofendida, 
esta terra – santa e prometida – só é nudez e deserto, um amontoado de 

madeira e de pedras (DERRIDA, 2004, p. 19). 

 

Contudo, não parece que, ao se referir a Deus, Levinas esteja estabelecendo uma 

teologia ética, mesmo porque fica evidente que o traumatismo que o aparecimento do Rosto 

causa ao Eu desperta-o de sua preocupação consigo mesmo, e “é em tal traumatismo que se 

pode entender, não metafisicamente mas propriamente dita, a palavra „transcendência‟, 

desordenando o mundo que, como mundo, é o reino do idêntico e que é auto-suficiente no 

sistema” (LEVINAS, 2002b, p. 29). Portanto, o Rosto é Palavra de Deus no sentido que é 
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mandamento, Lei, Torah, palavra ética e apelo ético a cada homem e a todos os homens em 

favor do homem todo, em todas as suas dimensões: 

 
Eu diria, com efeito – na medida em que afirmo que a relação com outrem é 

o começo do inteligível – que não posso descrever a relação a Deus sem 
falar daquilo que me empenha com respeito a outrem. Cito sempre, quando 

falo a um cristão, Mateus 25: a relação a Deus é aí apresentada como relação 

ao outro homem. Não é metáfora: em outrem, há presença real de Deus. Na 
minha relação a outrem, escuto a Palavra de Deus. Não é metáfora, não é só 

extremamente importante, é verdadeiro ao pé da letra. Não digo que outrem 

é Deus, mas que, em seu Rosto, entendo a Palavra de Deus (LEVINAS, 
2009, pp. 150-151). 

 

Se por religião se entende relacionamento com Deus, esse relacionamento com algum 

ser divino deve ser ético, é isso que é expresso no relacionamento com o Outro, sem reduzir o 

Outro a uma medição da qualidade do relacionamento com um divino, qualquer que seja. No 

Rosto revelado do Outro há um divino que fala ao Eu e é na resposta que o Eu dá a essa 

pessoa, no dom de si mesmo, que se fala ao divino. Isto é, o homem só tem acesso autêntico 

ao divino por meio da face do Outro, do Rosto: 

 
Penso, contudo, que a responsabilidade pelo outro homem ou, se preferir, a 

epifania do rosto humano constitua uma perfuração na casca do ser “que 

persevera no próprio ser” e preocupado consigo mesmo. Responsabilidade 
pelo outro, o “para-o-outro” “des-interessado” da santidade. Não digo que os 

homens são santos ou que andam em direção à santidade. Apenas digo que a 

vocação à santidade é reconhecida por todo ser humano como valor e que 
esse reconhecimento define o humano. O humano abriu uma fresta no ser 

impertubável! Mesmo que nenhuma organização social e nenhuma 

instituição possam em nome de necessidades meramente ontológicas 
assegurar ou produzir a santidade, houve santos (LEVINAS, 2014, pp. 29-

30). 

 

Não existe dicotomia entre santidade e a ordem ética ou ordem de amar, porque é sob 

essa forma de ordem ética ou de ordem de amar que sempre se relata as descidas de Deus, o 

Santo que convoca para santidade (cf. Lv: 19, 2), na Bíblia. Sua epifania é dada no Rosto do 

Outro que traz em si o mandamento que para a marcha ególatra do mundo. O Rosto do Outro 

revela à consciência o rastro de um Absoluto, de um Infinito. 

 A presença do Rosto possibilita uma relação de amor. No amor, Eros ou Ágape, o 

Rosto é sempre o que vem primeiro, porque o amor só é possível entre Rostos. O amor é um 

tema filosófico que concerne à alteridade, não exclusivamente na relação homem-mulher, mas 

na relação Eu-Outro na qual o Outro é a humanidade inteira que se apresenta ao Eu em um 

Rosto. 

 
A responsabilidade pelo outro homem, a impossibilidade de deixá-lo 

entregue só ao mistério da morte, é concretamente – pela mediação de todas 
as modalidades do dar – a suscepção do dom último de morrer por outrem. 

A responsabilidade não é aqui uma fria exigência jurídica. É toda gravidade 

do amor do próximo – do amor sem concupiscência – na qual se apóia a 
significação congênita dessa palavra gasta e que todas as formas literárias de 

sua sublimação ou de sua profanação pressupõe (LEVINAS, 2002a, pp. 216-

217) 
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Na interpretação ética de Levinas, o Eros é o amor que se torna gozo (ordem do 

Mesmo), ao passo que o Ágape é o amor que é responsabilidade (ordem do Outro) por 

Outrem. Ambiguidade própria do ato de amar, ato que é um movimento de procura na 

exterioridade, de busca do Outro que parte da eleição da qual o Eu não participou, “a aventura 

por excelência é também uma predestinação, escolha do que não tinha sido escolhido” 

(LEVINAS, 2008, p. 253).   

 

2.3 Genealogia da ética 

 

O surgimento do Outro, que clama por ajuda mesmo sem palavras, por meio da nudez 

de seu Rosto, rompe a solidão egoísta e totalitária do Mesmo que tende sempre a reduzir, 

conhecer, utilizar e analisar tudo o que lhe é externo ou estranho. Seguindo a filosofia que se 

impôs no Ocidente, o Mesmo não é capaz de se abrir à contemplação do mistério dos 

acontecimentos de um futuro imprevisível e dos fatos obliterados do passado, de toda e 

qualquer realidade que não possa ser manipulada e racionalizada. Levinas (2008, p. 7) critica 

essa postura do Ocidente já nas primeiras linhas de Totalidade e Infinito quando afirma que 

“facilmente se concordará que importa muitíssimo saber se não nos iludiremos com a moral” 

que pretende reduzir tudo à inteligibilidade. 

 A crítica à história da filosofia ocidental é uma constante no pensamento levinasiano. 

É muito clara a influência do pensamento de Heidegger na análise da gênese da ética do 

filósofo franco-lituano. Como aluno, Levinas propõe-se a aprofundar as questões que o 

mesmo Heidegger havia levantado com genialidade em sua obra. O estudo de Ser e Tempo 

deixou inegáveis marcas na filosofia de Levinas e no seu modo de entender a história da 

filosofia ocidental: 

 
Apesar do horror que um dia veio associar-se ao nome de Heidegger – e que 

nada poderá dissipar – nada conseguiu desfazer em meu espírito a convicção 

de que Seind und Zeit, de 1927, é imprescindível, ao mesmo título que 

alguns outros livros eternos da história da filosofia – ainda que discordantes 
entre si. Nada conseguiu fazer esquecer que suas páginas terão procurado 

especialmente – pelos sendeiros que o curso da história tornou confuso pelas 

marchas e contramarchas, idas e vindas dos professores e estudantes – os 
caminhos originais e as intenções da filosofia e dos filósofos, pensamento do 

Ocidente aberto a todos os homens (LEVINAS, 2009, p. 252). 

 

 Partindo das reflexões heideggerianas acerca do ser, Levinas vai conduzindo seu 

pensamento para a contemplação da realidade do ser que designa o ser como acontecimento, 

de modo que sua compreensão não resulta de uma simples operação lógica, uma vez que a 

própria compreensão do sentido do ser já é acontecimento do ser no ser que “está lançado no 

mundo”, do existente, do ser-aí. É justamente nos limites da ontologia que nasce a ética que é, 

antes de tudo, experiência direta do ser no existir humano: 
 

A compreensão do “acontecimento” de ser se pensa sob modalidades 

adverbiais que se entendem precisamente no “existir”, “ser-aí”, “ser-no-

mundo”, “ser-com-os-outros”, “ser-para-a-morte” – modalidades de ser, seus 
“como” [...] O Ser-aí – o Da-sein – do homem não significa propriedade ou 

conjunto de propriedades de uma realidade presente que tem tal ou qual 

aspecto; a essência do homem aqui entrevista é um modo de ser, em 
existência (LEVINAS, 2009, p. 253, grifo do autor). 
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 Levinas vai chamar a metafísica ocidental de “ontologia do poder” querendo, com 

isso, significar que a metafísica se ocupou da totalização – da redução de qualquer forma 

estranha ou diferente à uniformidade para aumentar o poder da racionalização, tão exaltada no 

meio ocidental. O processo de totalização tende a fazer o Eu perder sua singularidade à 

medida que, em sua subjetividade, conhece a realidade e assume poder determinador sobre ela 

enquanto vai se perdendo, paulatinamente, na totalização que ele mesmo teceu para si na 

tentativa de que, na redução e na adequação do conhecimento à realidade, o Eu se separasse 

da realidade e essa separação lhe desse poder sobre ela. 

 O ser do homem não pode consistir ou ser entendido no verbo ser, o mais bem 

entendido e, ao mesmo tempo, o menos definível; “ele se diz a partir do seu ser-aí e de seu 

ser-no-mundo, modalidade do verdadeiro ou do acontecimento do ser” (LEVINAS, 2009, p. 

254). Para Levinas, o ser do homem é modelado pela racionalidade, mas não se esgota nela. 

Ser homem implica depender de elementos profundamente estranhos à racionalidade que 

permanecem fugidios ou às escuras, como o sorriso, a religiosidade ou a sexualidade. 

Realidades que a racionalização totalizante tenta abarcar e reduzir à ordem do Mesmo, mas 

sem conseguir, senão por uma brutal violência, um homicídio. 

 O famoso binômio levinasiano totalidade-infinito quer significar esse caráter 

transcendente da humanidade em que há aspectos da existência do ser-aí, do homem, que não 

são e não serão conhecidos racionalmente, que o que há de infinito no homem se levanta e se 

opõe, resistindo à totalização. O Outro, como expressão dessa infinidade e dessa infinitude, no 

apelo de seu Rosto, inunda o Mesmo, fazendo não mais importar o quanto o Mesmo sabe, 

pois há no Outro algo que resiste à objetivação e transborda dos limites do conhecido pelo Eu. 

E é justamente nesse transbordamento que a responsabilidade, como princípio último da ética, 

se articula. 

 A fenomenologia de Ser e Tempo evidencia o fato da companhia, da co-presença no 

mundo, da realidade de que existir, enquanto homem, é ser-com e não apenas ser-com-as-

coisas que estão ao alcance das mãos e podem ser instrumentalizadas, mas ser-com-os-outros 

que são distintos e diferentes do Mesmo, porém que participam do mesmo mundo. Levinas 

vai explorar esse parágrafo em sua reflexão sobre a responsabilidade universal do sujeito a 

fim de mostrar que a preocupação com o bem do Outro é uma característica constitutiva do 

próprio homem. Heidegger (2015, pp. 173-174) diz que: 

 
A descrição do mundo circundante mais próximo, por exemplo, do mundo 

do artesão, mostrou que com o instrumento em ação, também “vêm ao 

encontro” os outros, aos quais a obra se destina. No modo de ser desse 
manual, ou seja, em sua conjuntura, subsiste uma referência essencial a 

possíveis portadores sob cuja “medida ele é talhado”. Do mesmo modo, 

junto com o material empregado, também vem ao encontro o seu produtor ou 
“fornecedor”, enquanto aquele que “serve” bem ou mal. [...] Os outros que 

assim “vêm ao encontro”, no conjunto instrumental à mão no mundo 

circundante, não são algo acrescentado pelo pensamento a uma coisa já antes 

simplesmente dada. Todas essas coisas vêm ao encontro a partir do mundo 
em que elas estão à mão para os outros. Este mundo já é previamente sempre 

o meu. 

 

 Com isso, Heidegger estabelece a fenomenologia da presença do Dasein no mundo e 

da realidade da preocupação pelos outros como fatores constituintes e determinantes do 
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homem na sua mundaniedade. A vida humana só é autêntica
26

 quando o homem como ser-aí 

em sua preocupação de ser, no seu acontecimento de ser, carrega também, irremediavelmente, 

a preocupação e a solicitude pelo Outro, pelo bem do Outro. Note-se que a preocupação pelo 

Outro é tão constitutiva do Dasein quanto a preocupação pelo seu próprio acontecimento de 

ser. Entretanto, não é o Outro que constitui o Eu; a existência do Eu é anterior ao mundo e 

mesmo à relação e é o confronto do existir-do-eu com o fato de que o Outro-é que se 

evidencia na relação Mesmo-Outro, rompendo o circularismo do Eu-Tu: 

 
Sem dúvida, no seu isolamento, na separação aparentemente absoluta que é o 

psiquismo e na liberdade soberana da representação, o Eu (Moi) não conhece 

nada aquém da sua liberdade, mas se apresenta a ela. É obrigado, como em 
Fichte, a ser sua própria fonte. É ausente ao seu nascimento e à sua morte, 

sem pai e sem assassino, e constrangido a dar-se-lhos – a deduzi-los – a 

deduzir o não-eu (non-moi) a partir de sua liberdade, sob o risco de cair na 

loucura. O remontar ao último ou ao original, ao princípio, já está realizado 
pela liberdade do Eu (Moi), que é o próprio começo (LEVINAS, 1993, p. 

91). 

 

Contudo, como já dito, o Eu não pode se contentar em preocupar-se apenas com o seu 

modo de ser e tender a separar-se da realidade pela objetivação dela, pois isso seria 

“tragicômico”,
27

 não realizaria o seu próprio modo ser-no-mundo, que é relacional: 

 
Mas o Eu (Moi) pode ser questionado pelo Outro de uma maneira 

excepcional. Não como por um obstáculo que ele está sempre em condições 

de medir, nem pela morte que ele pode também se dar; o Eu (Moi) pode ser 
posto sob acusação, apesar de sua inocência, pela violência, certamente; mas 

também apesar da separação em que o deixam o exclusivismo e a 

                                                
26 A autenticidade (e, consequentemente, a inautenticidade) é um conceito caro à filosofia de Heidegger. Partindo 

da concepção de que o ser humano é um projeto que se realiza no mundo e de que sua condição original se 

baseia nas relações que estabelece com as coisas e com as pessoas, Heidegger reflete sobre as condições para 

uma existência autêntica ou inautêntica. A condição de autenticidade ou inautenticidade deriva, portanto, do 

sentido que o ser humano imprime a sua ação. Para o filósofo Heidegger, a maioria das pessoas vive uma vida 

inautêntica por se manterem no plano factual, isto é, em um conjunto de determinações que não foram escolhidas 
ou criadas pelo sujeito. Esses indivíduos acabam manipulando as coisas e relacionando-se com as pessoas de 

maneira superficial e, nesta condição, não procuram o sentido do seu próprio ser. Mergulhados na 

inautenticidade, os indivíduos convertem-se em anônimos entre anônimos que apenas reproduzem as ações e as 

linguagens que todo mundo diz e faz. A inautenticidade é a despersonalização que anula qualquer originalidade, 

fazendo com que suas decisões e escolhas entre as diversas possibilidades de que dispõe reduzam-no ao nível das 

coisas, a impessoalidade do mundo do “se”. Entre as muitas possibilidades de que o sujeito dispõe, há uma 

inexorável: a morte. Durante toda a sua existência o homem vive com a possibilidade da morte, que é a 

possibilidade de não haver mais possibilidades para o Dasein, é a possibilidade da impossibilidade do projeto da 

existência humana. Ao tomar consciência do sentido da morte, o ser-aí percebe a nulidade de todas as suas 

possibilidades e de todo projeto que ele mesmo é, uma vez que a consciência da morte, da própria morte, 

possibilita um olhar repleto de criticidade sobre a própria existência e coloca o Dasein de frente para o seu 

próprio ser, retirando-o do meio das coisas e das outras pessoas. O Dasein é um ser-para-a-morte pois é aquele 
que aceita o chamado de sua consciência para o sentido da morte, que pode redimensionar a sua vida e viver com 

autenticidade, ou seja, indo além das determinações anônimas da cotidianeidade. A atitude de tomar consciência 

da morte provoca a angústia, que mantém aberta a possibilidade do reconhecimento para a ameaça constante da 

própria morte, atitude que leva o homem a consideração do nada e da finitude da própria existência. 
27  Termo que evoca a contradição intrínseca ao ato de totalização que o Eu pretende impor sobre a realidade, 

visto que, em última análise, essa totalização não abarca tudo, pois há o que lhe ponha resistência, como o Outro, 

e, simultaneamente, faz com que o Eu se perca de sua identidade existencial, de si mesmo (cf. LEVINAS, 1993, 

p. 83). 
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insularidade do psiquismo, pelo Outro que, como tal, o “obsedia”; o Outro, 

próximo ou distante, confere-lhe uma responsabilidade, irrecusável como um 

traumatismo, responsabilidade acerca da qual o eu não tinha tomado decisão, 
mas da qual não pode fugir, enclausurado em si (LEVINAS, 1993, p. 91). 

 

 Portanto, o homem, no seu acontecimento de ser, é ser-para-o-outro lançado no mundo 

para ser-com e ser-para os outros. Na ontologia, o Ser-aí guarda para si o privilégio da 

primazia e da prioridade em detrimento da solicitude para com os outros, de modo que a 

existência do Outro não tem valor para o Mesmo fechado na sua insularidade. Assim, o 

encontro com o Outro é dado pela manifestação do trabalho, encontro que não lança um olhar 

no Rosto do Outro que se dá ao Eu, daí que a vida ou morte do Outro não tenham valor senão 

em ditos de congratulações ou pêsames, em comportamentos e emoções vazios de atitude, de 

responsabilidade. Ditos que evocam a inautenticidade antevista por Heidegger. 

 O conceito de responsabilidade é responsabilidade pelo Outro; é reagir à presença do 

Outro que aparece e se dá; é resposta à exigência ética que o Rosto do Outro faz antes mesmo 

de qualquer palavra; é dar o que as outras pessoas esperam do Eu e lhe pedem pela sua 

presença; é dizer “estou aqui” inteira e integralmente; é doar a si e de si ao Outro; é ser 

propriamente humano: 

 
Um versículo bíblico vinha-me ao espírito: 2 Samuel 1, 23, versículo do canto 

fúnebre do profeta, chorando a morte no combate do rei Saul e de seu filho 
Jônatas: “Caros e amáveis durante a sua vida, eles não foram separados pela 

morte, mais leves que as águias, mais fortes que os leões.” (...) “Mais leves 

que as águias, mais fortes que os leões.” – superação no humano do esforço 
animal da vida, puramente vida – do conatus essendi da vida – e abertura do 

humano através do vivente: do humano cuja novidade não seria redutiva a um 

esforço mais intenso no seu “perseverar em ser”; do humano que, no ser-aí, 
em que “importava sempre ser”, seria despertado à guisa de responsabilidade 

pelo outro homem; do humano em que o “para outro” supera a simples Für-

sorge a se exercer num mundo em que os outros, ao redor de coisas, são aquilo 

que fazem; do humano em que a inquietude pela morte de outrem precede a 
preocupação por si mesmo. O humano do morrer pelo outro que seria o 

próprio sentido do amor na sua responsabilidade pelo próximo e, talvez, 

inflexão primordial do afetivo como tal (LEVINAS, 2009, p. 261). 
 

 A responsabilidade é a condição para a liberdade, uma vez que o conceito de liberdade 

nada mais é que uma reação positiva de escolhas ante as responsabilidades que a vida social 

oferece e impõe ao sujeito desde os primeiros momentos que ele fica consciente da sua 

realidade humana. Mesmo a liberdade individual é percebida como resposta às exigências da 

condição humana no seu modo existencial de nunca estar só, de estar sempre em face, sempre 

face a face com um Outro que exige uma resposta para promover o bem-estar dele, 

responsabilidade que, por sua própria natureza, é indeclinável, a qual o Eu é incapaz de dizer 

não. O Eu é sempre responsável pelo Outro que lhe está presente, que se lhe está em face. 

Toda e qualquer reação que se tem diante da face de alguém, diante da presença de alguém, 

ou mesmo antes do Outro ser propriamente presença, é responsabilidade. 

 A realidade do Dasein, enquanto ôntico, dá primazia à solicitude, à preocupação para 

com Outrem; ao passo que a ontologia “insulariza” o homem na sua ipseidade, muito 

preocupado em ser e no seu modo de ser. É isso que faz com que a totalização gere violência 

e morte, a não consideração da alteridade do que é externo e estranho ao Eu e as suas ideias e 

ideais. Somente a abertura ao Outro que se apresenta e faz do Eu responsável do passado 

imemorial e do futuro imprevisível se pode atingir a paz social e a ordem na vida pública. Não 

há sociedade plenamente humana quando o Outro não é considerado em sua alteridade. 



 

46 

 

 A responsabilidade indeclinável por Outrem se realiza no relacionamento face a face, 

na linguagem que pode ser anterior a qualquer expressão verbal, linguagem dada e anunciada 

pela nudez do Rosto que se põe para o sujeito e dele exige uma reação, uma resposta. A 

responsabilidade ética não se coaduna com a tematização do Outro como conceito abstrato ou 

com o mundo egoísta idealizado pelo sujeito pensante. A relação com o Outro se estabelece 

no mundo e pressupõe o mundo conhecido pelo homem na sua realidade mais concreta. A 

ética não é abstração, mas concretude de ação que se abre ao Outro ao reconhecê-lo como tal 

e, assim, gera a justiça: 

 
É à medida que tenho que responder não só pelo Rosto de outro homem, mas 

que, ao lado dele, abordo o terceiro, que surge a necessidade mesma da 
atitude teorética. O encontro com Outrem é imediatamente minha 

responsabilidade por ele. A responsabilidade pelo próximo é, sem dúvida, o 

nome grave do que se chama amor do próximo, amor sem Eros, caridade, 
amor em que o momento ético domina o momento passional, amor sem 

concupiscência. Não gosto muito da palavra amor, que está gasta e 

adulterada. Falemos duma assunção do destino de outrem. É isso a “visão” 
do Rosto, e se aplica ao primeiro que aparece. Se ele fosse o meu único 

interlocutor, eu só teria tido obrigações! Mas não vivo num mundo onde só 

há um “primeiro a chegar”; sempre há no mundo um terceiro: ele também é 

meu outro, meu próximo. (...) Neste caso a justiça é, pois, anterior à 
assunção do destino do outro. Devo emitir juízo ali onde devia antes de tudo 

assumir responsabilidades. Ali está a origem do teorético, ali nasce a 

preocupação com a justiça que é fundamento do teorético. Mas é sempre a 
partir do Rosto, a partir da responsabilidade por outrem, que aparece a 

justiça, que comporta julgamento e comparação, comparação daquilo que, 

em princípio é incomparável, pois cada ser é único; todo outrem é único 

(LEVINAS, 2009, pp. 143-144). 
 

 A justiça aparece, então, como uma exigência por parte da outra pessoa que é, por si 

mesma, uma tradição da lei, que antecede a formulação escrita da lei pelo apelo do seu Rosto; 

é um julgamento que tem como condição de possibilidade a responsabilidade indeclinável 

imposta pelo surgimento do Outro e julgamento que um terceiro – Ele – faz do 

relacionamento face a face. Portanto, a justiça aparece como uma resolução da 

responsabilidade, resolução que vai ao encontro do Outro na sua real necessidade e apelo.  

Deve-se entender, portanto, que é a responsabilidade que antecede a justiça, isto é, só 

diante do Outro o meu relacionamento pode ser julgado por um terceiro de maneira justa. A 

relação com o Rosto é anterior até mesmo à consideração da legitimidade do Estado, que deve 

ser apenas um arranjo social que permita aos sujeitos se relacionar. A justiça brota do amor, 

amor ao Outro que é responsabilidade, traduz-se em responsabilidade pelo Outro até morrer 

por ele, a fim de cumprir o mandato da lei: “não matarás!” 

 A morte do Eu preocupa-o, mas a morte do Outro pode ter prioridade sobre a morte do 

próprio Eu, e é essa a condição de possibilidade da ética, o fato de que a morte do Outro pode 

contar mais que a morte do Eu. A isso, Levinas chamará de santidade. 

 Santidade é um conceito herdado da tradição bíblica e é por meio dele que a Bíblia 

define o que seja o homem na sua realidade mais intrínseca, isto é, define que o homem está 

ordenado ao amor ao Outro, de um modo que não haja dicotomia entre a relação com Deus (o 

Infinito) e a relação com o Outro (todo e qualquer próximo), uma vez que o mesmo Deus se 

revela no Rosto do Outro que se aproxima e se entrega ao Eu, que é um ser-para-o-outro, em 

“um movimento do Mesmo que vai em direção ao Outro e que jamais retorna ao Mesmo” 
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(LEVINAS, 1993, p. 51); santidade que é um amor de doação de si, um amor sem 

concupiscência, amor que é pura gratuidade: 

 
Responsabilidade pelo outro até morrer pelo outro! Eis o que a alteridade de 

outrem – estranha e próxima – afeta, através de minha responsabilidade de 
eu, o extremo presente que, para a identidade do meu eu penso, se reúne 

ainda, como toda minha duração, em presença ou em representação; mas que 

é, também, o fim de prestação egológica de sentido pelo pensamento 
intencional; fim ao qual, no meu “ser-para-a-morte”, esta prestação já estaria 

votada e que se antecipa na indivisível imanência de seu existir consciente. 

Paroxismo desta proximidade do próximo, em que o rosto do outro homem – 
tinha-se portanto razão em não interpretá-lo como re-presentação – conserva 

sua maneira própria – imperativa – de significar um sentido ao eu mortal, 

para além do eventual esgotamento de sua Sinngebung egológica e a erosão 

antecipada de todo sentido procedente desta Sinngebung. Eis, em outrem, um 
sentido e uma obrigação que me obrigam para além de minha morte! 

(LEVINAS, 2009, pp. 222-223) 

 

 No pensamento de Levinas, mesmo o discurso sobre Deus é feito a partir das relações 

humanas, partindo da relação entre o Eu e o Outro. O que se fala de Deus nasce da 

responsabilidade infinita que o Eu tem para com o Outro, como um mandamento que não 

procede da força, mas da “excepcional sonoridade que, na sua irredutibilidade, sugere a 

eventualidade duma palavra de Deus” (LEVINAS, 2009, p. 222). A noção de transcendência 

suposta no conceito de santidade não é de ordem religiosa-espiritual, mas o movimento 

humano capaz de ir apara além das determinações da totalidade e do anseio de manter-se no 

ser, de manutenção da vida do próprio Eu, não para negar essa vida, mas para potencializá-la 

pela possibilidade de lhe conferir um sentido outro que direcione suas ações para o cuidado e 

a responsabilidade pelo Outro que se revela. Por isso, a Bíblia define o homem pela santidade 

e é por esse motivo que o “não matarás” imposto pelo Rosto do pobre e do estrangeiro, 

símbolos do Outro, é o verdadeiro começo da razão, da inteligibilidade e da paz: 

 
Iahweh falou a Moisés e disse: Fala a toda a comunidade dos filhos de Israel. 

Tu lhes dirás: Sede santos, porque eu, Iahweh vosso Deus, sou santo. Cada 
um de vós respeite sua mãe e seu pai. Quando segardes a messe de vossa 

terra, não segareis até o limite extrema do campo. Não respigarás a tua 

messe, não rebuscarás a tua vinha nem recolherás os frutos caídos no teu 
pomar. Tu os deixarás para o pobre e o estrangeiro. Eu sou Iahweh vosso 

Deus (Lv: 19, 1-3a. 9s, grifo meu). 

  

 Levinas entende que o ser do ente ganha sentido no homem mesmo, no existente que 

está lançado nessa realidade que é espiritual e corporal, nesse tempo e nesse lugar próprio que 

se chama mundo. Portanto, nenhuma ideia abstrata de um Deus etéreo pode lançar luz sobre a 

realidade humana. O discurso sobre Deus deve se concretizar na realidade do homem 

existente e, por isso, a ética da face torna-se como que a visão de Deus, como na experiência 

que os judeus fizeram ao receber os mandamentos da Torah, isto é, quando aquilo que eles 

experienciaram de Deus após a saída do Egito se compreendeu e se encontrou na expressão 

ética do decálogo dado no Sinai. Ir ao encontro de Deus no fenômeno religioso, falar de Deus 

e falar a Deus, exige a responsabilidade pessoal pelo Outro que nem mesmo Deus pode 

anular, por não poder contradizer-se. 

 Aqui, não se pretende uma nova “prova da existência de Deus”, uma vez que a própria 

existência dele, em si mesma, não é o essencial para a discussão que se assume. O vocábulo 

Deus aparece no pensamento levinasiano como uma possibilidade que o Eu tem de pensar 
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mais do que é capaz de pensar, como uma outra forma de dizer a ideia do Infinito no finito. A 

crença em Deus ou sua existência não são condições para a ética. O esforço de Levinas de 

estabelecer-se como ponte entre a tradição filosófica vinda dos gregos e a sabedoria oriunda 

de Jerusalém fará com que ele se aproprie do vocábulo “Deus” como uma imagem do que 

desperta a consciência do Eu para a transcendência: 

 
A colocação da Ideia do Infinito no finito, ultrapassando sua capacidade, 

ensinada por Descartes, é uma das mais notáveis expressões da 

transcendência. Claro, para Descartes ela é a premissa da prova da existência 
de Deus. E, por esse caminho, para a transcendência do desmesuramento 

afectando de certo modo o finito é procurada a positividade do ser 

tematizado e idêntico. Sob termos diferentes, esta relação de transcendência 

se mostra – mesmo que por um instante na sua pureza – nas filosofias do 
saber: é o além do ser em Platão; é a entrada “pela porta” do intelecto agente 

em Aristóteles; é a exaltação da razão teórica em razão em razão prática em 

Kant; é a busca pelo reconhecimento pelo outro homem  no próprio Hegel; é 
a renovação da duração em Bergson que, talvez, percebeu aí mais que na sua 

concepção da conservação integral do passado a própria diacronia do tempo; 

é o desembriagamento da razão em Heidegger (LEVINAS, 2002a, pp. 162-
163). 

 

 A realidade do homem como ser-para-a-morte, apontada por Heidegger, delineia a 

radicalidade da existência humana como santidade, isto é, como possibilidade de 

transcendência. Tal possibilidade manifesta-se na santidade que é responsabilidade 

indeclinável pelo outro homem. Esse fato faz com que a alteridade não pertença às 

competências da representação da consciência do Eu, mas permaneça infinitamente aberta 

como a relação ao Outro enquanto outro, como devoção, pois: 

 
A frase em que Deus entra no jogo das palavras não é “eu creio em Deus”. O 

discurso religioso prévio a todo discurso religioso não é o diálogo. É o “eis-

me aqui” expresso ao próximo ao qual sou entregue, eis-me aqui em que 
anuncio a paz, isto é, minha responsabilidade por outrem. “Ao fazer 

desabrochar a linguagem em seus lábios... Paz, paz a quem está longe e a 

quem está próximo, diz o Eterno” (LEVINAS, 2002a, p. 110) 
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3. CAPÍTULO II: O HUMANISMO DO OUTRO HOMEM: "O POBRE, O ÓRFÃO, O 

ESTRANGEIRO E A VIÚVA" 

 

Tendo feito um percurso descritivo nas experiências pré-filosóficas de Emmanuel 

Levinas, isto é, da sua biografia (que inclui o encontro decisivo com Husserl e Heidegger), 

das suas influências literárias, espirituais e do seu contexto histórico, pôde-se perceber que 

sua filosofia repousa decisivamente sobre essas bases, de modo que ignorá-las significaria 

incorrer no risco de não se compreender os textos levinasianos. Essa inter-relação não parece 

ser arbitrária, uma vez que tudo no pensamento de Levinas conduz ao confronto com o Outro 

que surge. Assim, a consideração das experiências pré-filosóficas do autor serve como 

conditio sine qua non à sua filosofia, como um convite a um outro modo de se conceber a 

reflexão filosófica, não só a partir dos signos linguísticos e das articulações lógicas, mas, 

primeiramente, pela presença de um Outro que emerge do texto, que lhe é anterior ao mesmo 

tempo que dele é a fonte; que está vivamente presente no texto que produz – ainda que com 

uma presença virtual – e que se não for considerado como a origem da comunicação, frustrará 

o próprio ato comunicativo em sua plenitude, reduzindo-o a uma multiplicidade de 

interpretações possíveis, mas vazias de engajamento. Assim, o que Levinas pretende é 

converter o seu discurso filosófico do “amor pela sabedoria” em uma autêntica “sabedoria do 

amor” na qual e pela qual o leitor possa entrar em relação com o autor, em um diálogo 

diacrônico, mas autêntico, justamente por não se deixar reduzir às imposições mentais do 

Mesmo. 

Para se compreender o modo como essa conversão se dá, buscar-se-á reconstruir o 

itinerário filosófico de Levinas a partir do encontro com Husserl e Heidegger, em 1928, bem 

como seu interesse pelos conceitos de intersubjetividade e a admiração pelo questionamento 

heideggeriano sobre o ser e seus fundamentos. Tais perspectivas encontraram na cultura 

judaica e na concepção de ética dela derivada uma possibilidade de interlocução no 

pensamento que Levinas desenvolveria como um pontífice entre Atenas e Jerusalém, 

assumindo um espaço fronteiriço entre a ética e a metafísica, entre o Eu e o Tu, entre o 

Mesmo e o Outro, entre o sujeito e a sociedade, entre o homem e o humano. 

Desse modo, poder-se-á acompanhar o pensamento de Levinas como homem em 

constante busca pelo humano, desde o encontro com a fenomenologia até a consolidação de 

sua própria filosofia que busca resgatar o humanismo do outro homem, passando da “questão 

do Outro” – como catalisador da crítica à fenomenologia de Husserl e Heidegger –  e 

estabelecendo a “superação do Outro como questão” ao postular a ética como filosofia 

primeira e a responsabilidade como resposta à Epifania do Rosto. 

 

3.1 Da questão do Outro na fenomenologia à superação do Outro como questão 
 

Na tradição fenomenológica, diversos temas ganharam destaques à medida que autores 

foram aprofundando as implicações da metodologia proposta por Husserl. Assim, observa-se 

que das categorias que focavam nos objetos espaço-temporais, fortemente destacadas pelo 

pensamento husserliano, passou-se à consideração dos conceitos de utensílio e de mundo na 

formulação posta por Heidegger em Ser e Tempo; à distinção entre ego e eu feita por Sartre 

em A transcendência do ego (publicado em 1936); à ênfase sobre o corpo, dada por Merleau-

Ponty em Fenomenologia da percepção (publicado em 1945). Entretanto, a ampla recepção 

da fenomenologia partia sempre do Eu na percepção dos objetos investigados como sendo o 

sujeito de experiência, uma primazia do Mesmo na consideração do que as coisas são.  

Contudo, a supremacia do Eu na tematização dos fenômenos sofre um golpe quando se 

passa a considerar a possibilidade do Outro ou a imposição dessa possibilidade pelo 
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aparecimento concreto da outra pessoa como outro sujeito de experiência. Assim, o 

aparecimento da outra pessoa coloca a questão se há um modo diferente pelo qual o Outro, 

como outro sujeito de experiência, é experenciado e de que forma esse Outro pode ser 

experenciado pelo Eu de um modo distinto dos demais objetos de experiência, considerando 

que o Outro é um outro sujeito de experiência também, mas cuja realidade como tal não é 

dada ao Eu plenamente, resiste-lhe. 

O surgimento do Outro como um outro sujeito de experiência desafia a supremacia do 

Eu, pois, enquanto sujeito de experiência, o Eu teria acesso direto e sem a necessidade de 

nenhuma mediação à sua própria consciência e à sua própria experiência, o que possibilita a 

perspectiva de Husserl de fenomenologia como a descrição da experiência do aparecimento 

dos fenômenos para a consciência,
28

 um deslocamento da experiência do objeto de 

conhecimento para uma atenção rigorosa sobre a experiência de experenciar o objeto de 

conhecimento. Com o surgimento do Outro, a perspectiva se desloca desse egocentrismo e se 

desdobra a questão de como se pode, se é que se pode, experenciar a experiência e a 

consciência do Outro enquanto sujeito de experiência, além de levantar a possibilidade de 

questionar até que ponto o Eu experiencia o Outro como um ser de consciência, uma vez que 

o Eu não tem acesso a essa consciência. 

É importante frisar que a problematização causada pelo surgimento do Outro, por 

enquanto, é de ordem epistemológica, ou seja, versa sobre a possibilidade de se conhecer o 

Outro como sujeito de experiência, como ser dotado de consciência. O ponto central de tal 

questão é de que modo o Eu poderia ter acesso à consciência do Outro. Perceber esse recorte é 

fundamental para se compreender a crítica que Levinas fará ao processo de Totalização que o 

Eu empreende, isto é, à tentativa do Eu de reduzir tudo ao Mesmo, à sua consciência, 

encarcerando o Outro em uma tematização, reduzindo-o a mais um tema entre tantos outros 

temas. 

Para Levinas, o Outro não pode ser reduzido apenas a um problema epistemológico, 

uma vez que a relação que se estabelece com ele é de uma outra ordem, isto é, não é apenas 

uma relação epistemológica, mas, antes disso, uma relação ética. Segundo essa perspectiva, 

qualquer tentativa de acomodar o Outro nos estreitos limites da experiência meramente 

epistemológica do Eu constituiria uma violência bárbara ao Outro enquanto outro, um 

rompimento da relação ética fundamental a qual o Eu é vocacionado a responder: 

 
Nesta perspectiva, faz-se uma diferença radical entre o sofrimento em outrem 

no qual é, para mim, minha própria aventura do sofrimento, cuja inutilidade 

constitucional ou congênita pode tomar um sentido, o único de que o 
sofrimento seja susceptível, tornando-se um sofrimento pelo sofrimento, 

mesmo que inexorável, de alguém. Atenção ao sofrimento de outrem que, 

através das crueldades de nosso século – apesar dessas crueldades, por causa 
delas – pode afirmar-se como o próprio nó da subjetividade humana ao 

ponto de se ver elevado a um supremo princípio ético – o único que não é 

possível contestar – e até a comandar as esperanças e a disciplina práticas de 

vastos agrupamentos humanos. Atenção e ação que incubem aos homens – 
ao seu eu – tão imperiosa e diretamente que não lhes é possível, sem decair, 

esperá-los de um Deus todo-poderoso. A consciência desta obrigação sem 

                                                
28 David R. Cerbone (2014, p. 13, grifo do autor) afirma que a fenomenologia proposta no pensamento de 

Husserl é aquela em que “em vez de pedirem para descrever o que você vê, os „objetos‟ da sua experiência 

visual, suponha que tivessem pedido a você para descrever seu ver dos objetos. Aqui, estão pedindo para você 

deslocar sua atenção dos objetos que você vê para sua experiência visual dessas coisas [...]”. Desse modo, por 

experiência do aparecimento dos fenômenos para a consciência pretende-se destacar a experiência do ato de 

experenciar os fenômenos. 
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esquivança possível torna, certamente com maior dificuldade, forem 

espiritualmente mais próxima de Deus que a confiança numa teodiceia 

qualquer (LEVINAS, 2009, pp. 132-133, grifo do autor). 

 

O que Levinas propõe é que o Outro não pode – não deve, poder-se-ia dizer – ser 

interpretado pelo Eu como um fenômeno, uma vez que, em sua alteridade, o Outro é aquele 

que resiste a ser objetificado pela experiência do Eu e que nunca é inteiramente manifesto na 

consciência. Ora, se algo não se manifesta à consciência do sujeito (ao Eu, neste caso), não há 

a possibilidade de atentar para a experiência da experiência na consciência, o que 

inviabilizaria a possibilidade de uma fenomenologia do Outro ou mesmo da alteridade. O 

surgimento do Outro, a epifania do Rosto, colocou a redução fenomenológica num impasse 

fecundo, pois a partir dele, Levinas propõe uma visada sobre o Outro que tende a respeitar sua 

plena alteridade, num relacionamento que não tematiza o Outro e o encerra nas estruturas 

sistêmicas que a tradição intelectual ocidental criou a fim de privilegiar a ipseidade do Eu, 

isto é, não encerra o Outro nas amarras da Totalidade: 

 
Pretendo sugerir a diacronia do futuro a partir da inspiração profética que a 

impaciência da antecipação da ideia husserliana de visada, de 
intencionalidade e de pro-tensão não iguala. A ideia do Infinito ensinada no 

seu paradoxo por Descartes, pensamento sem igual, que pensa mais do que 

ele pode conter, cuja sabedoria concreta na obediência ao mandamento 
procuro dizer, mandamento que, no rosto de outrem, me consagra ao outro 

homem – eis algo da “visada do futuro”, para além do por-vir, a verdadeira 

“fenomenologia” (LEVINAS, 2009, pp. 203-204, grifo meu). 

 

A pretensão do Mesmo de ordenar tudo o que há e de explicar tudo em um sistema 

perfeitamente hierarquizado em um conjunto articulado de princípios marcou o modo 

ocidental de se fazer filosofia e todas as demais áreas do saber que derivaram da filosofia com 

o correr do tempo. A “vontade de saber”
29

, preconizada por Aristóteles no primeiro parágrafo 

da Metafísica, identificada como pertencente à natureza humana, desdobrou-se na história 

como busca pela Totalidade, como um esforço renovado a cada época de reduzir e submeter 

tudo ao Mesmo, como uma tentativa de tornar a realidade externa ao Eu inteligível segundo as 

categorias e princípios estabelecidos pela consciência do Eu, homogeneizando toda a 

diversidade em uma unidade tematizada e que tende a ser, sempre e cada vez mais, 

tematizadora. 

Em 1970, ao comentar o mesmo fragmento de Aristóteles, Foucault sugere essa 

ampliação da sistematização imposta pelo Mesmo ou essa presença de uma propensão à 

Totalidade na existência nos discursos filosóficos, mas também nos científicos, que 

perpassam a construção da verdade nas sociedades ocidentais: 

 

                                                
29 Na aula de 09 de dezembro de 1970, Foucault (2014a, pp. 6-7) comenta como as primeiras linhas da 

Metafísica de Aristóteles apresentam-se como um “operador filosófico”, isto é, “com elementos internos ao 
sistema e inteiramente interpretáveis a partir dele”, que “diz respeito à totalidade do sistema, sua possibilidade e 

sua justificação”, mas que não se reduzem a um movimento interno presente apenas na obra do Estagirita, uma 

vez que tal postulação agiria e atuaria sobre o discurso filosófico de modo geral. Foucault chama de “vontade de 

saber” às análises históricas que estava empreendendo no entorno do ano de 1970 e que deram origem ao curso 

homônimo que ele ministrou no Collège de France entre 1970 e 1971. Efetivamente, as investigações feitas por 

Foucault nessa época foram apresentadas de modo ordenado nas obras ulteriores, como Vigiar e Punir, bem 

como o faz do título do curso de 1970 o subtítulo do primeiro volume da História da Sexualidade que se chama, 

adequadamente, A vontade de saber. 
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Texto muito conhecido, muito banal e que a localização nas linhas iniciais da 

Metafísica parece manter na margem da obra: “Todos os homens têm, por 

natureza, o desejo de conhecer, o prazer causado pelas sensações é prova 
disso, pois além de sua utilidade, elas nos agradam por si mesmas e, mais 

que todas as outras, as sensações visuais.” De fato, este texto pode ser lido 

do próprio interior da obra: cada elemento recebe da filosofia de Aristóteles 

seu sentido, seu valor, suas funções: não há nenhum que não seja justificável 
por ela. E, apesar de seu caráter quase marginal, este texto transparente pode 

ser reenglobado no interior da obra. Presta-se a uma leitura interna. Mas se 

presta também a uma leitura externa: pode-se detectar nele uma operação 
que diz respeito ao discurso filosófico propriamente dito. E não só o de 

Aristóteles, mas ao discurso filosófico tal como existiu em nossa civilização 

(FOUCAULT, 2014a, pp. 6-7, grifo meu). 

 

A ideia de uma universalização fica explícita já na primeira linha de Aristóteles citada 

por Foucault: “Todos os homens, por natureza, desejam o saber”. Uma observação atenta de 

tal premissa revela três teses implícitas, a saber: (a) que existe um desejo no homem que o 

impulsiona ao saber; (b) que esse desejo é uma característica presente em todos os homens e 

que; (c) ele é dado (ou herdado) por natureza. A prova de validação que Aristóteles daria para 

essas teses seria o prazer gerado pelas sensações e, dentre elas, o grande prazer causado pela 

visão. Desse modo, estabelece-se uma relação direta entre desejo e prazer, entre saber e ver, e 

faz-se uma conexão entre a Totalidade sistêmica e sistematizadora presente no pensamento 

ocidental e a assimilação do mundo que o sujeito cognoscente – Mesmo – faz ao submetê-lo a 

si mesmo na sua relação com o mundo. É essa relação de dominação e homogeneização por 

meio de uma tematização que o Eu tende a impor sobre o Outro e é, também, a essa relação de 

violência imposta pelo Mesmo que o Outro resiste. 

Em 1961, ao publicar Totalidade e Infinito, Levinas já havia apontado para essa 

relação abusiva imposta pelo Eu, chamando-a de “gozo”, de “viver de...”, de “fruição”. Nessa 

relação, antevista em Aristóteles, por exemplo, há uma aproximação entre o domínio 

assimilativo do Eu sobre a realidade e o prazer, que se caracteriza pelo retorno ao Mesmo, por 

um fechamento em que o Eu se enclausura para gozar daquilo que domina, para satisfazer-se, 

para contentar-se na fruição dos objetos do mundo e para afirmar a sua independência. Nesse 

processo, tudo o que não é o Eu termina por ser assimilado por ele. Instaura-se o egotismo em 

que o Mesmo se coloca como centro de tudo, até do Outro. Com esses conceitos (fruição e 

desejo), Levinas pretende marcar a separação entre o Mesmo e o Outro, bem como a 

resistência que o Outro faz à totalização, uma vez que, enquanto sujeito de experiência, o 

Outro não pode ser plenamente assimilado pelo Eu: 

 
Vivemos de “boa sopa”, de ar, de luz, de espetáculos, de trabalho, de ideias, 

de sono, etc. ... Não se trata de objetos de representações. Vivemos disso. 
Aquilo de que vivemos também não é “meio de vida”, como a pena é meio 

em relação à carta que permite escrever; nem uma finalidade de vida, como a 

comunicação é a finalidade da carta. As coisas de que vivemos não são 
ferramentas, nem mesmo utensílios, no sentido heideggeriano do termo. A 

sua existência não se esgota pelo esquematismo utilitário que os desenha, 

como a existência dos martelos, das agulhas ou das máquinas. Elas são 

sempre, numa certa medida – e mesmo os martelos, as agulhas e as 
máquinas o são também – objetos de prazer, que se oferecem ao “gosto”, já 

adornadas, embelezadas. Além disso, enquanto o recurso ao instrumento 

supõe a finalidade e marca uma dependência em relação ao outro, viver de... 
delineia a própria independência, a independência da fruição e da sua 
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felicidade, que é o desenho original de toda independência (LEVINAS, 

2008, pp. 100-101, grifo meu). 

 

Uma imagem que pode ser adequada para a compreensão do conceito de gozo é o 

processo de alimentação, uma vez que o ato de se alimentar é uma forma básica de fruição, de 

gozo. Vive-se da alimentação. No ato de comer, a percepção da assimilação é vívida, plástica 

e bem clara. O alimento consumido pelo sujeito é ingerido, digerido e incorporado ao 

organismo do sujeito. Tal processo se repete independentemente do tipo de alimento a ser 

consumido ou da quantidade possível de suas variedades. Os alimentos são mastigados e 

misturados em uma massa informe no interior do organismo e, independente da sua 

multiplicidade, são assimilados pela unicidade do corpo que os consome. 

O ato de comer é um excelente símbolo para que se possa compreender o movimento 

estabelecido pela orientação do Eu diante do mundo, pela ipseidade, a imposição de um 

processo racional que tende a tematizar a realidade em uma unicidade conceitual, fazendo de 

tudo um tema entre temas. É evidente, entretanto, que o alimentar-se é um símbolo não 

exclusivo, uma vez que já o texto de Aristóteles apresentara a experiência perceptual como a 

proporcionadora de tal gozo. Esse ponto parece ser tão fundamental que o Estagirita o utiliza 

como argumento para provar que o homem, por sua natureza, deseja o saber. 

Assim, a experiência perceptual é apresentada como um mecanismo de sequestro, de 

captura, da realidade exterior ao sujeito que se põe a gozar dela. No texto aristotélico, ganha 

destaque a apreciação que o filósofo faz da visão que, para além de todos os seus aspectos 

pragmáticos, também é uma fonte de fruição – prazer, gozo – no seu processo de assimilação, 

de captura da realidade exterior.  

É evidente que, se comparado com o ato de comer, a visão é um processo de 

assimilação menos simples de ser intuído. Na percepção visual, o sujeito apreende o objeto e 

o transporta para o interior do campo de sua experiência. Torna o objeto sua posse, parte de si. 

Estabelece-se como o senhor do que antes não lhe era posse. O objeto deixa de estar fora e 

passa a fazer parte do sujeito que o experiencia. Mais uma vez há a manifestação do poder no 

ato de ver. Poder que inter-relaciona saber e ver, que faz do objeto visto submisso ao sujeito 

que o vê, que o investiga a partir da visão, que o disseca, que analisa seu funcionamento, que 

se põe como senhor e tematiza o objeto visto. O exercício de tal poder é, ele mesmo, 

prazeroso, é gozo: 

 
O elo entre visão e tacto, entre representação e trabalho, permanece 

essencial. A visão transforma-se em apreensão. A visão abre-se para uma 

perspectiva, para um horizonte e descreve uma distância transponível, 
convida a mão ao movimento e ao contacto e confirma-os. [...] Pela mão, o 

obcjeto é no fim das contas compreendido, tocado, apanhado, levado e 

referido a outros obcjetos. [...] A visão não é uma transcendência, mas 
empresta uma significação pela relação que torna possível. Não abre nada 

que, para além do Mesmo, seria absolutamente outro, quer dizer, em si. [...] 

Ver é, pois, ver sempre no horizonte. A visão que apreende no horizonte não 
encontra um ser a partir do além de todo o ser. A visão como esquecimento 

do há é devida à satisfação essencial, à satisfação da sensibilidade, fruição, 

contentamento do finito sem preocupação com o infinito. A consciência 

regressa a si própria desaparecendo na visão (LEVINAS, 2008, pp. 185-

186, grifo meu). 

 

O ponto central da crítica levinasiana ao gozo é que, nessa perspectiva, permanece a 

construção ocidental que se estabeleceu desde Platão e que se perpetuou até, pelo menos, 

Hegel, ou seja, a orientação do Eu que conduz o Outro de volta ao Mesmo por meio do 
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binômio saber-poder estabelecido pelo pensamento, pela racionalização da realidade, pelo 

anseio de dominar a realidade pelo pensamento, pela Totalidade. Assim, o gozo deve ser 

compreendido como a manifestação da necessidade que o sujeito carrega em si, uma vez que 

o fruir está ligado aos movimentos naturais de conservação da vida biológica do sujeito, bem 

como está ligado ao domínio das situações que lhe possam ser adversas. 

Contrapondo-se ao egoísmo do fruir, Levinas apresenta o Desejo que, para ele, é 

caracterizado como movimento em direção ao Outro ou que é estrangeiro para o Eu, que lhe é 

estranho, o que não lhe é dado – o invisível – e que não se pode jamais satisfazer: 

 
O termo desse movimento – o outro lado ou o outro – é denominado outro 

num sentido eminente. Nenhuma viagem, nenhuma mudança de clima e de 
ambiente podem satisfazer o desejo que para lá tende. O Outro 

metafisicamente desejado não é “outro” como o pão que como, como o país 

em que habito, como a paisagem que contemplo, como, por vezes, eu para 
mim próprio, este “eu”, esse “outro”. Dessas realidades, posso “alimentar-

me” e, em grande medida, satisfazer-me, como se elas simplesmente me 

tivessem faltando. Por isso mesmo, a sua alteridade incorpora-se na minha 
identidade de pensante ou de possuidor. O desejo metafísico tende para uma 

coisa inteiramente diversa, para o absolutamente outro. [...] O desejo 

metafísico não aspira ao retorno, porque é o desejo de uma terra onde de 

modo nenhum nascemos. De uma terra estranha a toda a natureza, que não 
foi nossa pátria e para onde nunca iremos. O desejo metafísico não assenta 

em nenhum parentesco prévio; é desejo que não poderemos satisfazer 

(LEVINAS, 2008, pp. 19-20). 

 

O Desejo metafísico apresenta-se, portanto, como uma fronteira entre a metafísica e a 

ética, entre a intimidade do Eu e a exterioridade do Outro. Contudo, essa realidade fronteiriça 

não deve ser identificada como o mundo suprassensível de Platão ou o paraíso da narrativa 

religiosa, assim como não deve ser interpretado como um experimento mental para análise de 

um evento ou dado, nem como fruto de uma imaginação literária. Para Levinas, o lugar de 

onde se deve partir é a concretude do Rosto, do relacionamento face a face, em que o Outro 

aparece e se revela como outro ser de experiência, irredutível à experiência do sujeito 

cognoscente que o contempla, impondo por sua alteridade inalterável um mandamento ético 

ao Eu, do qual esse Eu, tão senhor, não consegue se esquivar. 

As ressonâncias entre as obras de Levinas e Foucault se fundam no fato de que ambos 

se colocam a pensar a identidade – se é que se pode chamar de identidade – do sujeito. É 

evidente que cada um dos autores parte de premissas que lhe são próprias e se utilizam de 

métodos diferentes em suas análises, mas é inegável que, em ambos os casos, o sujeito não é 

visto como simplesmente o ser cognoscente e senhor da experiência, mas também como 

alguém submetido a uma tirania de poder, a um poder que se exerce sobre essa pessoa 

sujeitando-a, submetendo-a. Por sua vez, o sujeito que é sujeitado e se percebe submetido por 

um poder que almeja com ganas exercer poder sobre outros, sobre o Outro. Na referida 

passagem de Aristóteles em Metafísica, a visão pode ser compreendida como uma forma de 

poder, um primeiro movimento em direção ao domínio do objeto contemplado, um 

movimento anterior ao estender a mão para tocar, manipular e possuir o contemplado, o 

movimento no qual a tematização da realidade pode começar. É o Mesmo – sujeito/sujeitado 

– almejando experenciar o gozo que deriva do poder, do controle, da dominação, da 

Totalidade. 

Um outro ponto de ressonância se faz presente na concepção que ambos os autores 

apresentam e compartilham de que os dispositivos de poder e as tematizações do outro 

enquanto sujeito de experiência, noções de totalidade e de assimilação da realidade do 
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diferente na subjetividade racional do Mesmo, percorrem toda a história da filosofia ocidental. 

Nas palavras de Levinas: 

 
Como se a racionalidade, isto é, segundo a acepção ocidental, a absorção do 

conhecimento pelo ser fosse ainda a semi-embriaguez; como se, 
compenetrada na sua vigilância de lúcida, a razão identificando o ser 

dormisse de pé ou caminhasse sonâmbula e ainda sonhasse; como se, na sua 

sobriedade, ela fermentasse ainda algum vinho misterioso. Vigilância e 
dogmatismo que continuam a ser interpretados como saberes, mais 

extensos, mais claros, mais adequados. O fato de que a razão possa ser 

ingênua e ainda insuficientemente desperta, que ela deva desconfiar de sua 
segurança, mostra-se, em Kant, na aventura “teorética” em que a razão, 

como sempre no Ocidente, é investida da missão da verdade e se empenha 

em descobrir o ser; consequentemente, nela ou por ela, o ser se mostra 

enquanto ser. É a presença do ser enquanto ser ou a lucidez da re-
presentação que confere ainda, em Kant, a medida da sobriedade, do 

desembriagamento e da vigilância (LEVINAS, 2002a, pp. 34-35, grifo meu). 

 

Segundo Levinas, o devotamento que o pensamento ocidental faz à razão torna-a a 

detentora de uma vigilância completa, capaz de uma plena atividade moralizadora e 

normatizadora; da razão passa-se a uma prática, do conceito de razão entendido e interpretado 

como conhecimento passa-se a uma universalização dos conceitos de verdade estabelecidos 

pelo Eu-sujeito-de-experiência como normatizações, normalizações e moralização. Assim, o 

pensamento racional se traveste de uma identidade que põe o Eu (o paradigma de 

subjetividade) como modelo para a normatização e normalização do todo e de todos, 

normatização e normalização do Outro. Por esse movimento de totalidade, a razão retorna a si 

mesma como uma identidade que se identifica ao voltar a si produzindo a noção de 

consciência de si, de Mesmo: 

 
Por sua vez, essa vigilância é interpretada como atividade, isto é, como 
permanecer-o-mesmo ou como um voltar-à-sua-identidade sob toda afecção 

(como uma imanência) e, assim, como invulnerabilidade, não-fissibilidade, 

individualidade sob golpes de afecção: invulnerabilidade no sofrer que se 
chamará  unidade do “eu penso”, solidez que significará “eu quero”, mas 

imediatamente entendida como um apreender, como apercepção 

transcendental – a passividade da ferida recebida transformando-se em 

assunção, em síntese e, assim, em simultaneidade sinóptica de presença 
(LEVINAS, 2002a, p. 35). 

 

Se, por um lado, a história da filosofia ocidental identifica-se com a assimilação 

imposta pela totalidade e isso exige, dos filósofos, crítica; por outro, é na tradição 

fenomenológica que Levinas, como filósofo, situará seu alvo mais imediato, uma vez que os 

temas da totalidade não se fazem menos presentes na fenomenologia que em outras correntes 

da tradição filosófica. Antes, as noções de assimilação e totalidade estão presentes na 

fenomenologia em sua própria ideia fundamental: o fenômeno é entendido como aquilo que se 

mostra, que se manifesta como dado. Essa noção de dado do fenômeno manifesta o caráter 

totalizante da fenomenologia, uma vez que ela trata tudo como um fenômeno a ser descrito e 

categorizado pela consciência, assimilando tudo e tratando tudo como mesmo, reduzindo 

todas as coisas ao olhar dominador do sujeito cognoscente. 

Nem mesmo Heidegger, enquanto fenomenólogo, teria sido capaz de romper com a 

totalidade assimilativa de fenomenologia proposta por Husserl. Na obra Ser e Tempo, 

Heidegger caracteriza seu projeto filosófico como uma ontologia fundamental que objetiva 
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responder à questão sobre o significado do ser em geral, o que havia sido esquecido na 

história da filosofia. Entretanto, tal perspectiva manifesta na obra heideggeriana, segundo a 

leitura de Levinas, a continuação da totalidade que pretende equiparar o conceito de ser com a 

noção de fenômeno como aquilo que se mostra, como aquilo que se dá. Tal equiparação não 

se distanciaria da concepção de Husserl de consciência intencional, pela qual os objetos 

intencionais são constituídos. Em ambos os casos, fica evidente que a fenomenologia herda, 

por assim dizer, as tendências totalizantes e assimilativas da tradição filosófica ocidental. 

Levinas identifica, portanto, que na fenomenologia proposta por Husserl
30

 o caráter 

absoluto da primeira pessoa do singular (Eu), imposto pela redução fenomenológica, fixa-se 

como uma questão no que tange ao aparecimento do Outro. Partindo da redução 

transcendental de Husserl, Levinas (cf. 2002a, p. 36) identifica que, no sistema da 

fenomenologia, o Eu é o único sujeito autêntico e genuíno de experiência e que, portanto, 

também Husserl, como Descartes, parte de um solipsismo na construção do seu itinerário 

rumo ao conhecimento. Solipsismo que reduz a percepção da verdade ao que o sujeito é capaz 

de tematizar em sua experiência: 

 
Essa vigilância do Eu que vem das profundezas da subjetividade que 

transcende sua imanência, de profundis do espírito, ruptura no coração da 

substância, insônia, tudo isso se descreve, seguramente em Husserl, como 
intencionalidade. O eu-em-estado-de-vigília vela o objeto, permanece 

atividade objetivante até sob sua vida axiológica ou prática. É da alteridade 

do objeto, do choque do real que depende, aqui, o desembriagamento do 

despertar. [...] O despertar responde ainda a uma alteridade a ser assimilada 
pelo Eu. É bem essa assimilação que a metáfora ótica do raio exprime, o 

qual, a partir do eu desperto, se dirige sobre o objeto que o despertara, se 

dirige sobre ele à guisa de saber, espírito assimilando o que o atinge. 
Seguramente (LEVINAS, 2002a, p. 45, grifo meu). 

 

A fenomenologia proposta por Husserl começaria com a redução ao fluxo da 

experiência do Eu, que em Husserl é identificado como ego transcendental. Desse ponto 

nuclear de partida, por meio da constituição,
31

 o sujeito projeta-se para fora. A questão que tal 

argumentação levanta é que, se o ponto de partida para a constituição dos objetos é o Eu do 

cogito, esse princípio constitutivo não se faz suficiente para justificar ou sustentar a existência 

de outros Egos como, também eles, sujeitos de experiência, como Outros. 

A própria noção de outro implica que esse sujeito – o Outro – exista fora do fluxo de 

experiência imanente do Eu – o Mesmo – e, portanto, como possuidor de seu próprio fluxo de 

experiência, o Outro como outro-sujeito-de experiência. Por mais que o Eu pretenda, a 

constituição do Outro enquanto outro lhe escapa, foge de seu fluxo de experiência e o frustra. 

Na proposta de Husserl, a possibilidade dos outros serem para o Eu é um problema e 

uma questão desconcertante, é a “questão do Outro” que clama por uma solução. O que 

Levinas pretende é superar a ideia do “Outro como questão”, entendendo que o problema não 

reside no Outro, mas na formulação da questão, isto é, em encarar o problema do outro como 

um problema de constituição no Eu, uma vez que tal perspectiva supõe a constituição do 

Outro no – dentro – do campo de experiências do Eu, violência que retira e nega ao Outro seu 

próprio modo de ser, sua alteridade: 

 

                                                
30 Segundo a leitura dos textos de Levinas dão a entender, Husserl mantém-se preso à noção cartesiana de 

solipsismo e a partir dela entende a objetividade do mundo como totalidade e sentido o ser. 
31 Por meio da intencionalidade se constituem quaisquer objetos intencionais, objetos reais e assim por diante. 



 

57 

 

O Eu está em si e em si ele está aqui e aqui ele está no mundo. É preciso 

arrancá-lo desse enraizamento. A Redução Transcendental de Husserl tem a 

vocação de despertá-lo do entorpecimento, de re-animar sua vida e seus 
horizontes perdidos no anonimato. A redução intersubjetiva a partir do 

outro arrancará o eu de sua coincidência consigo e com o centro do mundo, 

mesmo que Husserl não cesse de pensar na relação entre o eu e o outro em 

termos de conhecimento (LEVINAS, 2002a, p. 48). 

 

Para Levinas, o afastamento que ele experimenta em relação à filosofia transcendental 

de Husserl se deve, antes de tudo, ao fato de nela aparecer “ – conforme uma venerável 

tradição ocidental – um privilégio do teorético, privilégio da representação, do saber, e, 

consequentemente, do sentido ontológico do ser” (LEVINAS, 2009, p. 166) em detrimento do 

mundo da vida (Lebenswelt) e da prioridade da relação à outrem, elementos que não são 

redutíveis às estruturas de saber, mas que rompem o isolamento solipsista do Mesmo e 

inauguram um outro modo que ser. Momento único pois “o quadro da ontologia rompe-se 

aqui: o sujeito passa do Mesmo – que excluía ou assimilava o outro – ao despertar do Mesmo 

pelo outro, desembriagando-se de sua identidade e de seu ser” (LEVINAS, 2002a, p. 52, grifo 

meu). Para o pensamento levinasiano, esse outro modo que ser corresponde à desnucleação do 

sujeito realizada pela “responsabilidade por Outrem, como substituição a ele, sob a ordem do 

Infinito, onde o Infinito – nem tema, nem interlocutor – desperta-me para a vigilância, para 

velar pelo próximo” (LEVINAS, 2002a, p. 52). 

Essa posição de Levinas exige uma ruptura radical com o princípio de primazia do Eu 

como sujeito de experiência proposta por Husserl, pois tal perspectiva “é temperada [...] pela 

reciprocidade das relações intersubjetivas, e isso procede de uma tradição tenaz, para a qual 

espírito equivale a saber, liberdade a começo e na qual o sujeito, embora desnucleado, persiste 

como a unidade de apercepção transcendental” (LEVINAS, 2002a, p. 50). 

Antes de Levinas, Heidegger já havia apontado que o problema das outras 

consciências era um pseudoproblema. Tal perspectiva é muito coerente com a recusa que o 

próprio Heidegger fará da redução fenomenológica proposta em Husserl. Esse 

posicionamento heideggeriano fica latente na compreensão do Dasein como ser-no-mundo, 

pois essa primazia elimina a perspectiva egocêntrica da qual parte Husserl. 

Ora, a formulação do Dasein como ser-no-mundo coloca o Eu e o Outro, desde o 

começo, juntos, lançados no mundo. Ao recusar o projeto teorético husserliano, Heidegger 

parte do mundo, no qual o Dasein se mantém, e – a partir do próprio mundo dado – encontra 

os outros, o Outro. Isto quer dizer, em uma linguagem levinasiana, que a realidade do eu 

sujeito de experiência e a do outro como sujeito também de experiência são realidades 

sincrônicas em suas manifestações à consciência, são co-manifestas, e o Outro se revela como 

um ser outro que é o mesmo que eu. Reciprocidade intercambiável nas condições de eu e tu, 

segundo a qual um eu só o é diante de um tu que é um outro eu a quem o eu inicial manifesta-

se como tu. Circularidade da co-presença que Levinas criticará, mas que já se configura como 

um avanço fenomenológico e que pode ser encontrada em Ser e Tempo, §26: 

 
Os “outros” não significa todo o resto dos demais além de mim, do qual o eu 
se isolaria. Os outros, ao contrário, são aqueles dos quais, na maior parte das 

vezes, ninguém se diferencia propriamente, entre os quais também se está. 

Esse estar também com os outros não possui caráter ontológico de um ser 
simplesmente dado “em conjunto” dentro de um mundo. O “com” é uma 

determinação da pre-sença. O “também” significa a igualdade no ser 

enquanto ser-no-mundo que se ocupa dentro de uma circunvisão. “Com” e 

“também” devem ser entendidos existencialmente e não categorialmente. Na 
base desse ser-no-mundo determinado pelo com, o mundo é sempre o mundo 
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compartilhado com os outros. O mundo da pre-sença é mundo 

compartilhado. O ser-em é ser com os outros. O ser-em-si intramundano 

destes outros é co-pre-sença (HEIDEGGER, 2005, pp. 169-170, grifo do 
autor). 

 

A simultaneidade, a cotidianidade, na qual o aparecimento do Eu e do Outro se dá 

elimina qualquer distinção entre ambos, marcando o Eu e o Outro – todos os Outros – com 

uma ipseidade de ser, revelando que o modo de ser do Eu (sendo esse Eu entendido como o 

mesmo nos dois lados da relação) é ser-no-mundo, é Dasein. Se é Dasein, ser-no-mundo, 

pressupõe-se como “ser-com”, pois o estar no mundo é já estar sempre com a possibilidade do 

“com”, é ter sempre a compreensão do outro e isso fica explícito no começo do § 26 de Ser e 

Tempo (cf. HEIDEGGER, 2015, p. 173) quando se diz que, no modo de ser do ser-no-mundo, 

o mundo mais próximo se revela ao sujeito no “mundo circundante mais próximo” como, por 

exemplo, os instrumentos para o artesão que, em ação, trazem para perto a presença, o outro a 

quem a obra se destina. O  Dasein  como ser-no-mundo é ser-com e, por isso, para Heidegger, 

não há uma preocupação sobre como a compreensão sobre o outro como outro sujeito de 

experiência é possível, além dos casos especiais em que se pensa a questão da empatia, isto é, 

aquilo que o outro pode estar pensando ou sentindo. Entretanto, de modo geral, Heidegger 

parece ser indiferente ao problema – ou pseudoproblema, segundo ele – epistemológico do 

outro como sujeito de experiência. 

Apesar de sempre reconhecer em Heidegger uma figura incontornável na história da 

filosofia,
32

 Levinas identifica que no § 26 de Ser e Tempo há uma subsunção do Outro como 

sendo – ou possuindo – o mesmo modo de ser do eu e tal postura eliminaria a alteridade do 

Outro e o colocaria refém da ipseidade do Mesmo, violência que antecede ao homicídio do 

Outro, descumprimento do mandamento “não matarás” que o Rosto do Outro traz ao Eu. 

Princípio e gênese de todo o horror do preconceito e da possibilidade de fazer com que o 

homicídio que se impôs pela consciência e na consciência do Mesmo se manifeste, agora, 

como um processo físico de agressão e de impedimento dos funcionamentos biológicos do 

corpo do Outro. Ou seja, a morte do Outro que começa pela redução dele a um tema – 

tematização – transforma-se em uma estrutura de imposição de poder que termina por ceifar 

do Outro a vida. 

Ao se colocar a pensar a partir de Heidegger, entende-se o porquê de Levinas realizar 

um recorte muito específico da alteridade, estabelecendo a relação Mesmo-Outro, Eu-Tu, 

como ponto de inflexão para sua filosofia, chamando a atenção para o fato de que essa relação 

seja estabelecida por seres humanos, não que o sujeito não se relacione com outros entes – 

animais, plantas – ou que essas outras esferas de relações
33

 sejam esvaziadas de sentido, mas 

                                                
32  Nas palavras de Levinas: “Tudo parecia inesperado em Heidegger, as maravilhas de sua análise sobre a 

afetividade, os novos acessos ao cotidiano, a diferença entre o ser e o sendo, a famosa diferença ontológica. O 

rigor com o qual isso era pensado no brilho das formulações, absolutamente impressionantes. Até o presente, isto 

é amiúde mais precioso que as últimas consequências especulativas do seu projeto, o fim da metafísica, os temas 

da Ereignis, o es gibt em sua misteriosa generosidade. O que me fica de Heidegger é a aplicação genial da 

análise fenomenológica descoberta por Husserl e, infelizmente, o horror de 1933” (LEVINAS, 2007, pp. 64-63) 
33 O que diferencia a proposta relacional de Levinas da que fora apresentada por Buber. Martin Buber (1878-
1965), além de propor uma reciprocidade entre o Eu-Tu e uma compreensão do Tu como um Eu a quem o Eu se 

dirige, apresenta a relação com as coisas segundo o modelo de relação Eu-Tu. Em um elegante desacordo, 

Levinas entende a relação com as coisas – instrumentos, objetos, plantas e animais – como fora da ordem 

dialógica assimétrica na qual o Outro aparece ao Eu. Sem essa característica dialógica que exige do Eu uma 

resposta, a responsabilidade ética seria mitigada. Não é que não exista uma ética no trato das coisas ou dos 

demais seres vivos, mas, sim, que a ordenação ética do Eu em relação a essas esferas de relações possíveis é 

sempre ordenada em vista do “não matarás” que promana do Rosto do Outro, é sempre em vista de cuidar do 

Outro. 
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que a relação entre o Eu e o Outro é uma relação pré-lógica (cf. LEVINAS, 2007, pp. 110-

112), isto é, uma relação que antecede o Estado em seu sentido moderno e a política no seu 

sentido grego, uma vez que mesmo antes do Estado e antes da política o outro não é primeiro 

objeto de compreensão e apenas depois um interlocutor. As duas relações confundem-se. O 

papel de interlocutor, o assumir um local de fala como possibilidade de exercer poder por 

meio do discurso é uma marca da configuração política que se estende se desenvolve desde a 

ágora grega, lugar onde as configurações de poder que se estabelecem, fazem-no pela fala, 

pelo discurso. Dito de outra forma, da compreensão de outrem que se dá ao aparecer é 

inseparável sua invocação e, portanto, um discurso. Isso implica que da ética é inseparável a 

política como um segundo momento (cf. LEVINAS, 2009, p. 27). Portanto, há uma defesa da 

anterioridade da ética como resposta a esse Rosto que surge e fala ao Eu antes de qualquer 

palavra, que fala em seu silêncio de existir em uma alteridade que não se resume ao fato de 

que o Outro se pareça com o Eu, mas que mantenha a singularidade de seus atributos e 

propriedades. Esta anterioridade se diz como anterioridade ao Estado ou a ordem política.  

Para Levinas, a questão do Outro é uma questão radical: 

 
Mas, antes de qualquer atributo, você é um outro que não eu, outro de outro 

modo, outro absolutamente! E é essa alteridade outra, além daquela que se 

deve aos atributos, que é sua alteridade; ela é logicamente não-justificável, 
logicamente indiscernível. A identidade do eu não é o resultado de um saber 

qualquer: eu me encontro sem me procurar. Você é você e eu, eu sou eu: isso 

não se reduz ao fato de que nós diferimos por nosso corpo ou pela cor de 

nossos cabelos ou pelo lugar que ocupamos no espaço (LEVINAS, 2007, pp. 
86-87). 

 

Contudo, o século XX, em que se desenvolveu e ganhou espaço a fenomenologia, 

ainda via a questão do Outro a partir do Eu como sujeito de experiência ou como um outro Eu 

a que o Eu chama de Tu ao se dirigir. Tal posição fica muito evidente no pensamento de 

sartreano. 

Influenciado pelo modo de propor a questão do Outro feito por Heidegger, Sartre 

(1905-1980), em sua obra O ser e o nada, inicia a terceira parte de seu ensaio de ontologia 

fenomenológica com a concepção de que se se toma a perspectiva da própria existência 

individual para se compreender a existência do Outro e isso acarretará, naturalmente, um 

favorecimento epistemológico do Mesmo e de sua experiência sobre a realidade do Outro. Tal 

movimento é tão centrado no Eu que a consciência do Mesmo projeta-se em direção ao dado 

consciente do Outro no que ele poderia estar pensando acerca do Mesmo, produz juízos de 

valor e estabelece na consciência do Mesmo o que o Outro vê do Mesmo, isto é, estabelece 

uma verdade sobre a experiência do Outro sobre o Mesmo, mas experiência que o Mesmo 

nunca teve e nunca poderia ter justamente por ser experiência do Outro enquanto sujeito de 

experiência e, portanto, irredutível à experiência do Mesmo, mas por ele imaginada e 

estabelecida como verdade: 

 
Decerto, minha vergonha não é reflexiva, pois a presença do outro à minha 

consciência, ainda que à maneira de um catalisador, é incompatível com a 
atitude reflexiva: no campo da minha reflexão, só posso encontrar a 

consciência que é minha. O Outro é o mediador indispensável entre mim e 

mim mesmo: sinto vergonha de mim tal como apareço ao Outro. E, pela 
aparição mesmo do Outro, estou em condições de formular sobre mim um 

juízo igual ao juízo sobre um objeto, pois é como objeto que apareço ao 

Outro. Contudo, este objeto que apareceu ao Outro não é uma imagem vã na 
mente do Outro. Esta imagem, com efeito, seria inteiramente imputável ao 
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Outro e não poderia me “tocar”. [...] Reconheço que sou como o Outro me 

vê (SARTRE, 2015, pp. 289-290, grifo meu). 

 

Apesar de dizer que tal operação não é como se o Eu encontrasse em si mesmo um 

modo de ser do que o Mesmo é para o Outro (cf. SARTE, 2015, p. 290), Sartre segue em 

primeira pessoa – Eu – estabelecendo o Outro como necessário para que o Eu capte as 

estruturas de seu próprio ser. Contudo, percebe-se que se parte da ipseidade para que se 

levantem as duas questões que Sartre identificará como relevantes e que devem ser 

respondidas: a questão sobre a existência do Outro e a questão sobre a relação ou as relações 

possíveis entre o ser do Eu e o ser do Outro. 

O posicionamento de Sartre é um indicativo da totalidade que subsiste ainda na 

fenomenologia, uma vez que faz do Eu enquanto sujeito de experiência o ponto inicial para a 

possibilidade de estabelecer qualquer discurso acerca do mundo. De fato, Husserl já indicara o 

sujeito – Eu – como o ponto zero da orientação sobre o mundo, ou seja, o mundo 

experienciado pelo Mesmo é o mundo organizado entorno do próprio Mesmo estabelecido 

como senhor que ordena, organiza e tematiza a realidade ao redor de si. O mundo 

experimentado pelo Eu em seu egoísmo e isolamento é um mundo em que tudo é 

estabelecido, na solidão do sujeito, tendo o Mesmo como referência, como critério testificador 

da verdade. 

Se, por um lado, o pensamento sartreano ainda privilegia a dominação do Mesmo, a 

construção tematizante da realidade a partir de si, por outro, evidencia que o aparecimento do 

Outro rompe e fragmenta o privilégio egocêntrico do Mesmo por destacar o surgimento de um 

ser – à experiência do Eu – que tende a ser entendido como objeto, mas que resiste à 

objetificação por possuir, de modo completamente livre do assentimento ou não do Mesmo, a 

sua própria experiência a partir da qual o mundo é percebido e organizado. Assim, inaugura-

se uma distância infinita entre o Mesmo e o Outro, uma assimetria absoluta. A presença do 

Outro é o fugir de toda realidade, que o Mesmo julgava possuir, em direção a um novo centro 

de referência – o Outro – que o Mesmo não pode, absolutamente, dominar ou tematizar. 

Assim, mesmo em Sartre, é possível identificar como o aparecimento do Outro 

desloca, descentraliza, o Eu e faz com que o Outro – portador de uma consciência e sujeito de 

sua própria história, vindo de um passado que nunca foi presente para o Eu, caminhando em 

direção para um futuro que não emana do presente do Mesmo – reagrupe em torno de si a 

realidade do mundo, que não é mais habitação solitária do Eu solipsista. 

Fica muito evidente, em Sartre, que o aparecimento do Outro enquanto outro sujeito 

de experiência escapa completamente da possibilidade de o Mesmo reduzir a si a realidade do 

Outro em sua alteridade, ponto que o Mesmo jamais pode experenciar do Outro: 

 
[...] sou incapaz de habitar a perspectiva ocupada pelo outro. Mesmo que eu 

fosse me mover para a locação precisa do outro e o movesse para fora do 

caminho, orientando, por conseguinte, meu corpo precisamente como o seu 
estava, antes de minha intrusão, eu ainda não estaria tendo sua experiência, 

e, na verdade, sua experiência continuaria de qualquer que fosse a nova 

localização que ocupasse, efetivando, por conseguinte, mais outro 
agrupamento do qual não sou inteirado. Conforme Sartre, os objetos e suas 

qualidades voltam “para o outro uma face que me escapa. Apreendo a 

relação entre [os objetos e suas qualidades] e o outro como relação objetiva, 
mas não posso” apreendê-los como eles aparecem para ele. A aparição do 

outro é, portanto, a aparição de um objeto que “me roubou o mundo” 

(CERBONE, 2014, p. 209). 
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Apesar de referir-se ao Outro como objeto, o pensamento de Sartre faz um grande 

avanço ao reconhecer a ruptura radical que o aparecimento do Outro realiza. Por meio da 

ideia de ruptura, há uma descontinuidade com relação ao pensamento de Heidegger no §26 de  

Ser e Tempo, uma vez que esse faria uma assimilação do Outro no interior do Mesmo como 

sendo um outro Eu a quem o Eu se dirige como um Tu a que se tem acesso ambientalmente, 

no seu ser-no-mundo, na copresença (cf. HEIDEGGER, 2015, pp. 176-177). Em Sartre, o 

escapismo do Outro enquanto outro sujeito de experiência – experiência essa completamente 

não apreendida pelo Mesmo – é um passo mais amadurecido no reconhecimento da 

irredutibilidade do Outro ao Mesmo presente na relação ética proposta por Levinas, pois tal 

irredutibilidade rompe a homogeneidade da experiência epistemológica do Mesmo, freia a 

tendência à totalização e possibilita a contemplação do encontro com o Rosto do Outro que 

surge segundo a ordem ética ou do Infinito. 

Um outro ponto marcante na posição de Sartre acerca do Outro é que sua realidade 

como um Outro sujeito de experiência – como uma outra subjetividade – é evidenciada com 

clareza quando sua experiência (a do Outro) é dirigida ao Mesmo, mais que quando essa 

experiência é direcionada aos objetos de experiência comum para o Outro e para o Mesmo. 

Por mais que os objetos escapem ao Mesmo quando o Outro surge, é na relação intersubjetiva, 

isto é, na experimentação que o Mesmo faz de ser experenciado pelo Outro, de ser capturado 

pelo olhar do Outro não como um sujeito, mas como um objeto, que o Mesmo faz a 

experiência, quase que tangível, da realidade dessa presença incômoda e que desloca o centro 

de referência para um outro ponto em que o Eu não é senhor, em que a ipseidade do Mesmo 

não domina e que resiste soberanamente a toda tendência do Eu de tematizar ou conceituar. 

Tal manifestação do Outro como sujeito que faz uma experiência do Mesmo já está 

presente no começo da terceira parte de Ser e Nada, a qual Sartre denomina de “O para-outro” 

(cf. SARTRE, 2015, p. 287). De fato, no começo dessa seção, ao apresentar o problema – ou a 

questão – do Outro, Sartre principia por analisar a vergonha e desenvolve seu raciocínio até o 

surgimento do Outro: 

 
Com efeito, quaisquer que sejam os resultados que se possam obter na 

solidão pela prática religiosa da vergonha, a vergonha, em sua estrutura 

primeira, é vergonha diante de alguém. Acabo de cometer um gesto 
desastrado ou vulgar: esse gesto gruda em mim, não o julgo nem o censuro, 

apenas o vivencio, realizo-o ao modo do Para-si. Mas, de repente, levanto a 

cabeça: alguém estava ali e me viu. Constato subitamente toda a vulgaridade 
do meu gesto e sinto vergonha (SARTRE, 2015, p. 289, grifo do autor). 

 

A experiência que o Mesmo faz de ser visto pelo Outro é o que traz o Outro para o 

campo perceptual do Eu. Tal experiência – o ser visto – deve estar submetida ao que Sartre 

denomina de “olhar”, isto é, quando o Mesmo faz a experiência do Outro como um objeto que 

pode lhe experenciar, olhá-lo como objeto. O Eu percebe-se como um objeto que pode ser 

percebido e capturado pela perspectiva inédita aberta pelo aparecimento do Outro: 

 
Em suma, aquilo a que se refere a minha apreensão do outro no mundo como 
sendo provavelmente um homem é minha possibilidade permanente se ser-

visto-por-ele, ou seja, a possibilidade permanente para um sujeito que me vê 

de substituir o objeto visto por mim. O “ser-visto-pelo-outro” é a verdade do 
“ver-o-outro”. Assim, a noção de Outro não poderia, em qualquer 

circunstância, ter por objetivo uma consciência solitária e extramundana, na 

qual sequer posso pensar: o homem se define com relação ao mundo e com 

relação a mim; é este objeto do mundo que determina um escoamento 
interno do universo, uma hemorragia interna; é o sujeito que a mim se revela 
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nesta fuga de mim mesmo rumo à objetivação. Mas a relação originária entre 

eu e o Outro não é somente uma verdade ausente que viso através da 

presença concreta de um objeto em meu universo; é também uma relação 
concreta e cotidiana que experimento a cada instante: a cada instante o Outro 

me olha (SARTRE, 2015, p. 332). 

 

Apesar de na obra de Sartre o Outro aparecer como um objeto inúmeras vezes, o 

aparecimento do Outro é a marca de ruptura do absolutismo da experiência do Mesmo, além 

de marcar o surgimento de uma realidade que resiste à assimilação que o Mesmo tende a 

realizar. Entretanto, a relação entre o Eu e o Outro é infectada pela tendência de totalidade e 

de assimilação, expressa pela realidade do olhar que objetifica, que reduz o Outro a um objeto 

entre objetos, ainda que esse Outro seja Eu. 

A objetificação – quer do Eu, quer do Outro – gera, na fenomenologia de Ser e Nada, 

uma concepção de relação marcada pelo não acolhimento, pela não hospitalidade, pela 

hostilidade, pela suspeita, pela ameaça e pelo antagonismo. Tal relação é uma consequência 

da concepção do Outro permeada pela totalidade que tematiza e objetifica, que reduz a 

realidade do Outro a um tema entre temas a serem assimilados pelo Mesmo. É nesse ponto, 

portanto, que a relação deixa de ser ética, pois vê no Outro uma ameaça, e, ao fazer isso, já 

estabelece uma redução conceitual da alteridade do Outro a um tema – ameaça – que precisa 

ser aplacado e neutralizado, reconduzido a unicidade da Totalidade imposta pelo domínio do 

Mesmo. 

Poder-se-ia afirmar que o Outro sartreano é compreendido como uma fachada que olha 

o Eu e diz do Eu algo. Tal movimento, expressão da totalidade tanto no sentido Outro-Eu 

quanto no sentido Eu-Outro, é uma consequência da falta de sentido da aparição do Outro, o 

que impede a possibilidade de uma resposta ética da parte do Eu, uma resposta que expresse-

se como hospitalidade e acolhimento, uma resposta à vulnerabilidade do Outro antes da 

percepção da vulnerabilidade do Eu ante o Outro. Vulnerabilidade do Outro que conclama o 

Eu a uma resposta. Vulnerabilidade que se revela na nudez do Rosto: 

 
A abordagem dos seres, na medida em que se refere à visão, domina os 
seres, exerce sobre eles um poder. A coisa é dada, oferece-se a mim. 

Mantenho-me no Mesmo, tendo acesso a ela. O rosto está presente na sua 

recusa de ser conteúdo. Neste sentido, não poderá ser compreendido, isto é, 

englobado. Nem visto, nem tocado – porque na sensação visual ou táctil, a 
identidade do eu implica a alteridade do objecto que precisamente se torna 

conteúdo (LEVINAS, 2008, p. 188). 

 

Para Levinas, diferentemente de Sartre, a aparição do Outro excede a própria aparição, 

isto é, não pode ser reduzida à impressão que esse evento causa ao Mesmo, pois, para 

Levinas, a percepção é uma forma fundamental da intencionalidade e, como tal, envolve 

completamente o conteúdo intencional fazendo do objeto percebido um conteúdo da 

experiência do Mesmo, compreensão da alteridade do Outro na imanência do Mesmo, 

redução da infinitude do Outro à totalidade. 

Deve-se destacar, evidentemente, que tal análise diz respeito ao campo epistemológico 

– se assim se pode dizer – da aparição do Outro ou da questão do Outro. Assim sendo, o 

conceito de compreensão não deve ser tomado de modo literal, uma vez que quando o Eu fixa 

o seu olhar no Outro, o Outro é – torna-se – o conteúdo da experiência visual do Eu. Contudo, 

este Outro-conteúdo permanece fora do Eu, permanece no ali do campo de visão do Eu, que o 

apreende. Relação que transcende ao campo da razão abarcante, que lhe exerce resistência e 

que não se dobra ao seu poder: o Outro que é conteúdo da visão do Mesmo é infinitamente 

além do Mesmo, está fora e não aceita ser assimilado, uma vez que sua revelação no Rosto 
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não aceita ser vista e nem tocada pelo Mesmo. O Outro “permanece infinitamente 

transcendente, infinitamente estranho, mas o seu rosto, onde se dá a sua epifania e que apela 

para mim, rompe com o mundo que nos pode ser comum” (LEVINAS, 2008, p. 180), 

assimetria radical que testemunha o nascimento do diálogo, da “palavra que nasce da 

diferença absoluta” (LEVINAS, 2008, p. 180), nascimento da linguagem como necessidade 

de dar ao Outro do que há no interior do Eu, reposta ao apelo “não matarás” que o Outro fez a 

partir do silêncio de seu aparecimento. Linguagem que diz ao Outro “sê bem-vindo”, que faz 

do Eu acolhida da realidade da alteridade do Outro em sua transcendência, infinitude e 

resistência. 

Um outro ponto interessante de ser notado é que Levinas faz uma comparação direta 

entre os objetos que se dão ao conhecimento perceptual do Eu e o Rosto. Para ele, os objetos 

se dão e, nesse movimento, quer pela visão ou pelo tato, se deixam dominar. O Rosto não. 

Segundo o autor franco-lituano, o Rosto, como tal, não pode nem ser visto e nem tocado. 

Evidentemente, Levinas pretende, com isso, marcar a recusa de ser compreendido e captado 

que o Rosto revela. Além disso, fica claro também que ele não está tratando do rosto enquanto 

a parte do corpo que pode ser percebida pelos sentidos, o rosto literal. Ao tratar do Rosto, 

Levinas pretende manifestar o que acontece no encontro entre o Eu e o Tu, entre o Eu e o 

Outro, uma realidade assimétrica e misteriosa em que nunca se é capaz de realizar uma 

compreensão total da realidade do Outro que surge; uma diacronia radical que nunca é capaz 

de captar o tempo que com o Outro chega, um passado que nunca foi presente para o Eu e um 

futuro que nunca passará pelo presente do Eu; uma ambiguidade imposta pela vulnerabilidade 

que se manifesta na expressão do Outro, um poder ferir de morte ao Outro e um apelo que 

ecoa tal qual mandamento que se impõe ao Eu: “não matarás”. 

Esse aspecto de mistério que o Outro comporta é presente de dois modos: (a) o Outro 

pode escolher não se dar a conhecer, pode escolher esconder parte de si e de sua história, pode 

selecionar ao que o Eu terá acesso de si e (b) mesmo que queira dar-se, o Outro é portador de 

uma santidade,
34

 de uma separação tal que jamais o Eu pode ocupar o lugar de experiência do 

Outro, o que implica que sua subjetividade é e será sempre oculta ao Mesmo, não abarcável 

pela experiência racional do Eu, sempre um mistério. 

A realidade misteriosa que habita o Outro é um indicador de outra característica 

presente no encontro face a face que só no Rosto se revela: imprevisibilidade. O encontro com 

o Outro não é regido por nenhum tipo de previsibilidade possível. É claro que o Eu se põe em 

relação com o Outro com uma série de expectativas e age contando com elas, mas aquilo que 

de fato o Outro realizará é imprevisível ao Eu, foge-lhe, escapa a sua compreensão. Desse 

modo, todo encontro é marcado por uma surpresa, o Outro reserva em si a possibilidade de 

sempre surpreender o Eu mais por sua imprevisibilidade que por sua resistência real a 

dominação. Imprevisibilidade que é o maior modo de resistência. 

A imprevisibilidade do Outro é o fundamento para que Levinas recuse a reciprocidade 

como uma condição para se pensar a ética. A resposta do Outro é imprevisível, o Eu não pode 

supô-la para agir eticamente. O mandamento “não matarás” não é um apelo para o Outro ou 

pelo menos o Eu não pode presumir isso. O Eu é responsável por acolher esse mandamento 

que lhe vem dirigido do Rosto do Outro, mesmo que o Outro não lhe diga nada, não lhe peça 

nada ou mesmo que o Outro não responda eticamente. Para Levinas, “o outro passa a frente 

de mim, eu sou para o outro. O que o outro tem como deveres em relação a mim, é problema 

dele, não meu” (LEVINAS, 2007, p. 92). 

                                                
34 Santo, em hebraico kadosh, é um termo que designa a ideia de separação, de reservar para uma destinação 

particular. Dentro da cultura judaica, é o atributo por excelência da divindade. 
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Na escrita levinasiana, o modo como o Outro é descrito fenomenologicamente 

distingue-se do modo como se pode abordar, pelo mesmo método, qualquer outro objeto. 

Uma das marcas significativas de tal diferença é o envolvimento que o Outro faz do Eu. 

Diante do Outro há uma imposição ética e um apelo de resposta que nenhuma outra presença 

exige do Eu. Além disso, o modo como o Eu relaciona-se com o Outro é o qualificativo dessa 

relação que é encontro, diálogo e reposta, evento que, com os objetos, por mais fascinantes 

que sejam, não se dá: 

 
Nossa relação com ele [o Outro] consiste certamente em querer compreendê-

lo, mas esta relação excede a compreensão. Não só porque o conhecimento 

de outrem exige, além de curiosidade, também simpatia ou amor, maneiras 
de ser distintas da contemplação impassível. Mas também porque, na nossa 

relação com outrem, este não nos afeta a partir de um conceito. Ele é ente e 

conta como tal (LEVINAS, 2009, p. 26). 

 

Para Levinas, o aparecimento do Outro não coincide com uma tematização dele ou 

com uma compreensão dele, mas com uma invocação dele que é o próprio ato de conhecê-lo 

no seu dar-se à consciência do Eu. Tal fenômeno de dialogicidade é uma característica 

fundamental do ente humano que aparece como Outro, como epifania no Rosto. 

Com a concepção de epifania, Levinas afasta-se ainda mais da noção heideggeriana de 

copresença do Eu e do Outro no mundo, quer por romper com a horizontalidade presente em 

tal visão e que não subjaz na noção de epifania que traz, implicitamente, a noção de uma 

verticalidade na qual o Outro ocupa a posição superior, quer por não ater-se às noções de 

manipulação, posse e consumo presentes em Heidegger. Com a epifania do Outro, Levinas 

sustenta que, como Heidegger sugere, o Eu compreende o ser no Outro para além de sua 

singularidade de ente, mas na relação que se dá e estabelece, o Eu chama o Outro de ser e ao 

chamá-lo, invoca-o. O pensamento não se reduz a uma contemplação interior, mas faz-se 

expressão e linguagem, torna-se palavra, encarna-se em um diálogo: 

 
O homem é o único ser que não posso encontrar sem lhe exprimir este 

encontro mesmo. O encontro distingue-se do conhecimento precisamente por 
isso. Há em toda atitude referente ao humano uma saudação – até quando há 

recusa de saudar. A percepção não se projeta aqui em direção ao horizonte – 

campo de minha liberdade, de meu poder, de minha propriedade – para 

apreender, sobre este fundo familiar, o indivíduo. Ela se reporta ao indivíduo 
puro, ao ente como tal. E isto significa, precisamente, se se quiser exprimi-lo 

em termos de “compreensão”, que minha compreensão do ente como tal é já 

a expressão que lhe ofereço desta compreensão (LEVINAS, 2009, pp. 28-
29). 

 

Fica evidente, portanto, que diferente do que acontece com os demais objetos 

experenciados pelo Eu, o encontro não pode ser expressado de outra forma a não ser a pessoa 

com quem ele se dá. O encontrar se revela no encontro com o Outro e é nesta dialogicidade 

que se estabelece toda condição de possibilidade para que se possa dizer que existiu um 

encontro, pois é nessa circunstância que a assimetria entre o Eu e o Outro se revela, a 

diacronia se exprime e surge a ocasião para a fala. 

Compreende-se, então, que a fala cumpre um papel de ponte entre a realidade do Eu e 

a inabarcável e misteriosa realidade do Outro. E no encontro com esse Outro que se dá ao Eu 

na epifania que a capacidade humana de articular sons em palavras e de exprimi-las pela boca 

– a fala – faz-se diálogo, pois somente diante do Outro o Eu humano encontra alguém que lhe 

possa escutar com entendimento do que é dito e lhe possa responder. Encontrar é dialogar, é 
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conversar. Mesmo que uma das partes se recuse em dizer qualquer coisa, esta recusa já fala, já 

exprime uma mensagem e já se abre para a possibilidade de uma resposta: 

 
A relação com outrem, portanto, não é ontologia. Este vínculo com outrem 

que não se reduz à representação de outrem, mas à sua invocação, e onde a 
invocação não é precedida de compreensão, chamo-a religião. A essência do 

discurso é oração. O que distingue o pensamento que visa a um objeto de um 

vínculo com uma pessoa é que neste se articula um vocativo: o que é 
nomeado é, ao mesmo tempo, aquele que é chamado (LEVINAS, 2009, p. 

29). 

 

É fundamental perceber que o conceito de religião aqui é ressignificado e passa a 

exprimir a própria sociabilidade entre o Eu e o Outro, sociabilidade tal que não pode ser 

reduzida a uma compreensão prévia por parte do Eu e que, por esta condição, afasta-se do 

exercício do poder da totalidade, abrindo a possibilidade para que, no Rosto do Outro, possa-

se descobrir a revelação – epifania – do Infinito. Na obra levinasiana, religião não supõe 

necessariamente uma teologia ou uma mística, mas significa a relação com o ente enquanto 

tal. 

Desse modo, a rejeição da proposta ética de Levinas que Alain Badiou (1937- ) faz em 

sua obra Ethics: an Essay on the understanding of Evil (2001, pp. 18-29), apesar de aguda e 

pertinente para uma apreciação mais amadurecida do pensamento levinasiano, não parece 

sustentar-se, uma vez que sua crítica centra-se no fato de Levinas apresentar termos de origem 

religiosa em seus textos. De fato, Badiou afirma que se do pensamento levinasiano se retirasse 

os aspectos religiosos, nada mais restaria a ser considerado. Contudo, essa crítica parte da 

visão marxista sustentada por Badiou que entende que a religião seja um entorpecente para a 

consciência do povo. 

Levinas não pretende fazer teologia, como acusara Badiou, mas, sim, voltar o olhar 

para a tela
35

 da história ocidental e destacar que sua composição tem como trama a filosofia 

oriunda da Grécia e como urdidura a tradição judaico-cristã. Assim, o que Levinas (cf. 2018b, 

p.7) faz é perscrutar o duplo e retorcido fio que entretece o todo da ocidentalidade – o 

helênico e o bíblico – com a intenção de dar voz e possibilidade de fala aos conceitos que 

foram suplantados pela ordem do logos, sem que isso se afirme como religião ou piedade, 

mas como uma ato de coerência e de resposta ao Outro que é outro também na formulação do 

pensamento, ou seja, Levinas coloca-se como pontífice entre Atenas e Jerusalém para 

potencializar sua crítica à imposição de um único discurso – o da busca pela primazia do Ser, 

oriundo de Atenas – que reduz tudo a si e para propor o diá-logo como abertura ao Outro  

percebendo na fala judaico-cristã a possibilidade de uma outra categoria de discurso. 

Portanto, apesar de a religião ser um elemento presente na vida de Levinas, ela não o é 

como condição de sua filosofia, uma vez que ela não se pretende a legitimadora da proposta 

levinasiana, mas uma outra margem de onde se pode partir para a reflexão racional acerca da 

ética e da proximidade do Outro. Quando o elemento religioso aparece em seu texto, Levinas 

o pretende como demonstração da dialogicidade de sua obra, que se abre para outras formas 

de pensar as questões fundamentais, sem se colocar como dogmático e sem estabelecer 

                                                
35 Na antiga arte do tear, anterior ao processo de industrialização, a tela (também chamada de tecido) era 

composta pela sobreposição e pelo entrelaçamento de duas estruturas fundamentais: um fio que corria por cima e 

por baixo, alternando-se, chamado de trama e um outro conjunto de fios paralelos, chamados de urdidura. Assim, 

o uso da metáfora do tecido, que é a origem da palavra texto, pretende manifestar a imbricação entre a filosofia e 

a tradição judaico-cristã, fundamental na formação da cultura ocidental, como um elemento orgânico em sua 

apresentação e que pode ser lido pelos processos de sua consolidação, tal como um texto. 
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normas decisivas para ação. Essa premissa parte da percepção que a condição humana é, 

também, uma condição dialógica. 

A compreensão da dialogicidade da condição humana é importante porque marca o 

lugar de diferença absoluta entre o Eu e o Outro. Evidentemente, não uma diferença absoluta 

no que tange ao ato comunicativo em si e que ambos compartilham, mas a diferença apontada 

por Sartre e que evidencia a separação entre o Eu e o Outro, a não redução ou a não 

capacidade de se colocar no lugar de experiência do Outro, o escapismo que a presença e a 

epifania do Outro revelam. A fala é, portanto, a afirmação dessa diferença absoluta entre 

ambos e é o momento em que se decide, ou não, dar ao interlocutor um vislumbre da 

experiência que se faz. A fala é a tentativa de traduzir em palavras que o Outro possa 

compreender a experiência subjetiva que se faz do mundo. 

Novamente, a imprevisibilidade do encontro se impõe. Aquilo que o Outro comunica 

será sempre imprevisível ao Eu. Caso não fosse imprevisível, não haveria a necessidade de 

comunicação, e todo ato de verbalização resultaria em uma expressão do anonimato 

insuportável da indiferença do il y a – do há. Tal não pode ser! A presença do Outro a quem o 

Eu se dirige mantém-se em seu mistério e abre-se para dar-se a conhecer num permanente 

convite para o aprofundamento na atitude – já ética – do falar: 

 
No discurso, a distância que inevitavelmente se nota entre Outrem como 

meu tema e Outrem como meu interlocutor, liberto do tema que parecia por 

momentos retê-lo, contesta de imediato o sentido que dispenso a meu 
interlocutor. Assim, a estrutura formal da linguagem anuncia a 

inviolabilidade ética de Outrem e, sem qualquer bafio de “numinoso”, a sua 

“santidade” (LEVINAS, 2008, p. 189). 

 

Assim, pode-se entender que a relação ética é uma relação que supõe o diálogo, a 

possibilidade do discurso. Esse elemento é o que faz Levinas antepor a ordem ética – ordem 

do Eu-Outro – à ordem política – ordem do Eu-Sociedade. A política supõe uma comunidade 

discursiva, pelo menos nos moldes em que ela nasce na cultura da cidade-estado grega. 

Portanto, a ética é antecedente, o encontro é antecedente e a possibilidade de responsabilidade 

se faz anterior ao político. Anterioridade fundamental, uma vez que é nessa anterioridade que 

se fundará as bases daquilo que na política se fará com a criação dos sistemas, das leis e do 

dispositivo da justiça. Se no encontro Eu-Outro a ética não nasce, tão pouco ela estará 

presente nos ordenamentos sociais de uma comunidade. 

Um outro ponto fundamental na concepção discursiva que o Outro impõe por sua 

epifania é a marca da diferença entre o Eu e o Tu-Outro. É na absoluta diferença em relação 

ao Outro que a própria inviolabilidade do Outro se revela. No reconhecimento da diferença e 

da separação em relação ao Outro, o Eu descobre sua responsabilidade ética de dar uma 

resposta ao Outro e de fazer-se resposta a ele, ao Infinito que rompe e resiste à totalidade: 

 
A relação ética que está na base do discurso não é, de facto, uma variedade 

da consciência, cuja emancipação parte do Eu. Põe em questão o eu e essa 

impregnação do eu parte do outro. A presença de um ser que não entra na 

esfera do Mesmo, presença que extravasa, fixa o seu “estatuto” de infinito. 
Tal extravasamento distingue-se da imagem do líquido que transborda de um 

vaso, porque a presença transbordante se efectua como uma posição em 

frente do Mesmo. A posição em frente de, a oposição por excelência, só se 
coloca como um por em causa moral. Esse movimento parte do Outro. A 

ideia do infinito, o infinitamente mais contido no menos, produz-se 

concretamente sob a aparência de uma relação com o rosto. E só a ideia do 
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infinito mantém a exterioridade do Outro em relação ao Mesmo, não 

obstante tal relação (LEVINAS, 2008, pp. 189-190). 

 

Esse infinito que se revela pela epifania do Outro é mais potente que a capacidade do 

Eu de tematizá-lo, de matá-lo. De fato, a presença do Outro já é resistência à ordem do 

Mesmo pelo seu Rosto que não pode ser tocado ou visto, que resiste à racionalização do 

Mesmo e não se deixa reduzir às categorias pré-estabelecidas pelo Mesmo. Ao contrário, é o 

Outro que assume a expressão original e diz, imperativamente, ao Eu “não matarás”. 

A anterioridade da expressão do Outro manifesta na epifania do Rosto é o princípio da 

ética. Princípio atemporal porque vindo de um tempo que o Mesmo e sua razão não podem 

cronometrar. Princípio ao molde da arché que os pré-socráticos buscavam: ilimitado, 

atemporal, imutável. Inversão fundamental a ser feita, é do Outro que parte o movimento; é 

do Outro que chega ao Eu o mandamento, do Outro não substancializado, do Outro em sua 

alteridade; ética oposta e opondo-se à ontologia, Infinito opondo-se à Totalidade, pois nela a 

relação com o existente, o Outro que é ente e conta como tal, se exprime e preexiste ao 

desvelamento do ser em geral, como fundamento do conhecer e como sentido do ser; o plano 

ético preexiste ao plano ontológico (cf. LEVINAS, 2008, p. 196). 

A apresentação não ontológica do Rosto, sua manifestação ética, irredutível aos 

processos de racionalização do Eu, subverte a primazia e a generalidade do Mesmo que 

estavam presentes na história da filosofia ocidental e que possuía resquícios na 

fenomenologia. Segundo Levinas, a questão do Outro que se colocou a partir de Husserl como 

um outro sujeito de experiência é importante, mas não pode limitar-se a encarar o Outro como 

um objeto dado à consciência, como mais um fenômeno entre os fenômenos do mundo. O 

Outro não pode ser visto como uma questão epistemológica sem ser reduzido aos processos 

de adjetivação e sujeição que o Mesmo impõe. 

Contra essa perspectiva, Levinas pretende contemplar o Outro em sua 

dessubstancialização como um enigma ou como um mistério que vem ao Eu de uma altura e 

de uma profundidade infinita. A assimetria e a diacronia que o aparecimento do Outro 

inaugura são de uma ordem tal que nenhuma intuição, nenhuma intencionalidade, nenhuma 

explicação ou sondagem no sentido do ser seriam capazes de esgotar o mistério que o Outro é 

e encerra. 

Para Levinas, o Outro é aquele que chega à presença do Eu vindo de um outro tempo – 

passado que nunca foi presente ao Mesmo – e portador de uma outra temporalidade – um 

futuro que o Mesmo sequer pode prever. Não há intercambialidade entre o Eu e o Outro. Nada 

nele pode ser dito com certeza e previsibilidade. Suas experiências são estranhas, 

absolutamente estranhas, ao Eu. Portanto, o Outro não é uma questão a ser respondida ou 

elucidada, mas antes de tudo é o que é: alteridade. 

A percepção dessa condição de ser Outro que o Rosto anuncia com sua chegada é uma 

condição de extrema vulnerabilidade, de uma constante possibilidade de morte, de uma morte 

que se avizinha do Outro em sua condição mortal. É a realidade da mortalidade do Outro que 

rompe a existência anônima do Eu e o subordina ao Outro em uma responsabilidade 

indeclinável. Pela vulnerabilidade do Outro, o Eu faz-se Para-com-o-Outro, introduz um 

sentido que rompe o não sentido do anonimato do ser, do il y a (há). 

 

3.2 A metáfora da vulnerabilidade do Outro: "o pobre, o órfão, o estrangeiro e a viúva" 
 

Na sua vulnerabilidade, o Outro, que foi aniquilado pela racionalização totalizante do 

Ocidente, não pode ser reduzido a um conteúdo. Ele precisa ser sempre acolhido e 

contemplado na sua singular infinitude, uma vez que “a idéia de infinito é o modo de ser – a 
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infinição do infinito. O infinito não existe antes para se revelar depois. A sua infinição 

produz-se como revelação, como uma colocação em mim da sua idéia.” (LEVINAS, 2008, p. 

13, grifo do autor). Este Outro só pode ser acolhido na sua manifestação, que já é uma 

interpelação ética, é discurso, palavra que se expressa no Rosto que se apresenta e se dá ao Eu 

em completa nudez, que revela uma lei divina que emerge como um mandamento: “Não 

matarás!” Esse mandamento ecoa da realidade mesma do Outro enquanto outro, isto é, da sua 

impossibilidade de ser reduzido a uma categoria pelo Eu. Ainda que o Eu faça violência ao 

Outro, este sempre lhe escapa. Nesse sentido, o mandamento “Não matarás!” seria sinônimo 

de “não reduzirás o Outro à uma ideia, preconceito ou juízo sobre ele”, princípio de toda 

violência e antecedente de todo homicídio. 

Quando o Eu se coloca aberto a esta perspectiva diante do Outro, a nudez do Rosto 

que se apresenta expressa sua fragilidade, uma mensagem-mandamento que exige do Eu que 

ele seja justo e misericordioso com este que se lhe apresenta necessitado, nu, miserável e 

excluído. É comum que, em sua obra, Levinas se refira a essa condição do Rosto evocando a 

quadríade veterotestamentária da viúva, do órfão, do estrangeiro e do pobre (cf. Zc: 7,10), 

minorias sociais presentes no povo hebreu durante o processo de consolidação da tradição 

judaico-cristã com a qual Levinas se relaciona em vistas de dar voz, de ouvir como outro que 

fala de um outro lugar e vindo de um outro tempo, alteridade em relação à sabedoria grega: 

 
Outrem me importa em toda sua miséria material. Trata-se de alimentá-lo 
eventualmente, vesti-lo eventualmente... É exatamente a proposta bíblica: 

alimentar aqueles que têm fome, vestir os que andam nus, dessedentar os que 

têm sede, os que não têm abrigo. O lado material do homem, a vida material 

me importam em outrem, tomam em outrem para mim uma significação 
elevada, dizendo respeito à minha “santidade”. [...] Essa santidade talvez 

seja somente a santidade do problema social. Todos os problemas do comer 

e do beber, na medida em que concernem a outrem, se tornam sagrados. O 
que é importante é a noção de uma responsabilidade que precede a noção de 

uma iniciativa culpável (LEVINAS, 2007, p. 90). 

 

Observa-se que o conceito de atenção e de caridade para com o Outro, na justiça e na 

misericórdia, não surgem, no pensamento levinasiano, de uma pressuposição teológica, mas 

humana, ou seja, é uma consequência da compreensão da religião como encontro com o Outro 

em que o Outro é visto de frente, contemplado em seu Rosto e é escutado em seu apelo de 

vulnerabilidade, em sua condição de ser para morte, atenção que o Eu dá a morte do Outro: 

 
Atenção dada a morte do outrem! Heidegger definia minha finitude de 

subjetividade humana pelo fato de que eu estou destinado a morte, de que 

“eu estou à morte”, destino em que ninguém pode me substituir. Eu levo isto 
até a ideia de que sou responsável pela morte de outrem e mesmo até o ponto 

de pensar que o fato de ser afetado pela morte de outrem é o acontecimento 

notável e essencial de meu psiquismo enquanto psiquismo humano. [...] Na 

visão que eu desenvolvo, a emoção humana e sua espiritualidade começam 
no para-com-o-outro, na afeição pelo outro (LEVINAS, 2007, pp. 91-92). 

 

Esse Outro dessubstancializado que impõe o mandamento fundamental é o vestígio da 

divindade, é a ideia de infinito que vem a ideia do Eu e que rompe sua condição de solidão ao 

elegê-lo para ser responsável por acompanhar o próprio Outro em sua vulnerabilidade 

simbolizada na condição quadríade de órfão, pobre, estrangeiro e viúva, condições 

veterotestamentárias que não deveriam ser oprimidas ou esquecidas em sua necessidade. 
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Evidentemente, Levinas não se apropria do versículo 10 do capítulo 7 do profeta 

Zacarias pela sua autoridade religiosa ou por uma tentativa de reforçar seu posicionamento a 

partir de uma divindade que impõe um interdito em relação à opressão ao Outro em sua 

alteridade. Levinas vai à cultura da tradição religiosa para, como filósofo, escavar dela as 

verdades de sabedoria que instauram um posicionamento ético pré-político, mas inteligível 

em sua verdade. Cabe lembrar que: 

 
[u]ma verdade filosófica não pode basear-se na autoridade do versículo. É 

preciso que o versículo seja fenomenologicamente justificado. Mas o 
versículo pode permitir a busca de uma razão. Eis em qual sentido a 

expressão “você é filósofo judeu” me agrada. Ela me irrita quando há a 

insinuação de que eu provo pelo versículo, quando por vezes eu procuro pela 
sabedoria antiga e ilustro por esse versículo, sim, mas eu não provo pelo 

versículo (LEVINAS, 2007, p. 103). 

 

Assim, quando Levinas lê “Não oprimas a viúva, o órfão, o estrangeiro e o pobre, não 

trameis o mal em vossos corações, um contra o outro” (Zc: 7, 10), ele enxerga que o mal – 

não resposta ética, assassinato do Outro – começa no interior do sujeito que contempla o 

Outro e sobre o Outro pronuncia um discurso de sujeição, de redução do Outro a um tema que 

tende a objetificar a realidade do Outro como mais um objeto entre os demais objetos. Desse 

modo, o versículo expressa o conceito fundamental que perpassa a obra levinasiana, que é o 

fato de que o movimento de homicídio do Outro principia no modo como o Eu racional, 

normatizador, normalizador e disciplinar tenta reduzir toda diferença a si mesmo, à 

Totalidade. 

Um segundo momento da análise do texto revela que no escrito religioso existem, 

objetivamente, quatro personagens – a viúva, o órfão, o estrangeiro e o pobre – que são 

subsumidos no pensamento de Levinas na realidade do Outro. O Outro, em sua alteridade, 

expressa a vulnerabilidade presente em cada um desses personagens veterotestamentários. 

Não é que essas condições sejam adjetivos que prediquem o sujeito Outro, mas é que servem 

de símbolos existenciais para a mortalidade do Outro que vai sendo esquecido na formação da 

sociedade, que vai sendo desfigurado em sua alteridade por meio dos processos de sujeição e 

normalização, que começam a ser mortos por meio de técnicas de disciplinas que vão 

desfigurando a unicidade do Outro em vistas de torná-lo produtivo e dócil, cada vez menos 

singular e cada vez mais alinhado ao discurso normativo da razão que permeia a Totalidade. 

Homicídio que antecede ao homicídio e que, ao anteceder, lhe é a condição. 

A viúva é a representação da feminilidade que foi esvaziada de suas condições de 

possibilidade de manter-se na vida, uma vez que a morte do seu provedor (seu marido) é sinal 

da dependência em que se encontrava, anterior a sua condição de viuvez, de um outro alguém 

que a sustentava. Agora, como viúva, precisa de um novo alguém – sociedade – que lhe dê 

sustento. Nesta condição de dependência extrema, o fluxo de vitalidade de sua existência é 

interrompido. Ela não é vista como mãe, mas como aquela que não pode gerar vida, como 

aquela que está assinalada pela morte e para a morte. Não é mulher, não é mãe, é viúva e, 

portanto, vulnerável. 

Perceba-se que a tematização antecede a visão da pessoa em si mesma. Não há mais 

vestígio da mulher, do ser humano, ela está reduzida ao estado de viuvez. Não há mais a 

pessoa em si mesma, há a viúva. Essa adjetivação reduzirá a pessoa a uma solidão extrema 

(cf. Ba: 4,12-14) em que a viúva representa, na cultura judaica, a infelicidade (cf. Is: 47,9), 

aquela que precisa ser socorrida, aquela que é portadora de uma miséria e de uma 

vulnerabilidade, aquela que foi tocada pela morte (do marido) e que está destinada a morte.  
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O órfão é a representação da ausência de identidade subjetiva, transmitida pela 

historicidade e pela noção de pertença. O órfão é alguém que, possuindo um nome, não sabe 

de onde vem, não conhece o trajeto que o fez e o constituiu. Numa tradição como a judaica, 

em que a noção de família é identitária, ser órfão é ser destituído de identidade, de 

subjetividade, é estar à mercê do que a totalidade fará de si, é estar vulnerável. 

O órfão é o assinalado pela solidão e pela morte. Marcado pela solidão de não ter 

família ou lar que possam lhe conferir o sentido de pertença, bem como é também marcado 

pela morte dos que lhe deram a vida, situação que o despersonaliza e o coloca em situação de 

necessidade, de luta por sobrevivência, situação de miséria e de destinação para a morte se 

não for acolhido por um outro – sociedade. 

A orfandade é outra das marcas que fazem com que a pessoa não seja mais vista 

depois de sua adjetivação. Não se é alguém, mas se é o órfão, aquele a quem se dirige o olhar 

de cima para baixa, como que detentor de uma superioridade de pertença que é negada ao que 

se adjetiva como sendo órfão. Novamente, a tematização faz com que a realidade do Outro 

seja reduzida a um tema entre os demais, a um conceito entre outros conceitos no processo de 

assimilação da razão. O Outro deixa de ser pessoa para tornar-se aquilo que dele se diz. E 

nesse processo de dizer do Outro, de adjetivar o Outro, faz-se com que se crie uma rede de 

relações de poder em que essa alteridade vai sendo negada, anulada, perdendo oportunidades, 

não se percebendo e não se constituindo como alteridade. Assim, o Outro tende a ser 

assimilado na ordem do Mesmo, acaba aceitando aquilo que dele se diz e se reduzindo ao 

tema que recebeu de fora. 

O estrangeiro encarna o estranhamento, a não pertença, o desconhecimento da terra e o 

não ser acolhido. Por mais que se ande por entre os cidadãos, o estrangeiro é aquele que é o 

não pertencente a este povo, é o estranho, o não acolhido. Ele vem de outra terra, é portador 

de outra cultura, fala uma outra língua, pertence a uma outra etnia. Em sua estadia como 

estrangeiro, é obrigado a falar a língua da totalidade, é apontado quando assume sua 

identidade de diferente e não experimenta acolhida em sua vulnerabilidade, está só, 

experimenta sempre sua solidão no desejo retornar à pátria. 

O estrangeiro é portador de uma outra história e de um outro modo de viver e de ser. 

Tal perspectiva faz com que esteja junto aos autóctones, mas nunca seja identificado um 

deles; faz com que seja adjetivado, dito diferente e internalize essa diferenciação; faz com que 

se perceba em toda parte como um desajustado, deslocado, um fora do lugar; faz com que a 

percepção de terra que pisa sempre seja recebida como não propriedade, como uma invasão. 

Esse processo vai se alargando a tal ponto que o estrangeiro anseia por encontrar semelhantes, 

busca-os e parte para encontrar relações com os que com ele recebem os mesmos adjetivos. 

De tal processo, nascem os guetos, redutos em que a adjetivação imposta pela totalidade é de 

tal modo assumida que se faz uma comunidade dentro da comunidade (entendendo o conceito 

de comunidade como territorialidade) e uma sociedade dentro da sociedade (entendendo 

sociedade como regras de convivência e ordenamento). O estrangeiro é aquele que vai tendo 

sua singularidade suprimida, reprimida e objetificada em vista de enaltecer o status quo 

daqueles que estabelecem a adjetivação. 

O pobre é aquele que se dá conta de sua indigência que se manifesta na não posse 

daquilo que é necessário para a manutenção de sua vida. A pobreza de supérfluo não é 

pobreza. A pobreza é sempre a pobreza daquilo que é fundamental, daquilo sem o qual a vida 

não se perpetua. O pobre é dependente de alguém para que possa sobreviver, é dependente da 

mesma totalidade que o reduz à condição de indigência. O pobre é aquele que está sempre 

avizinhado da sua própria morte, que sempre vê sua sombra como uma assombração sempre 

presente a causar medo e terror. O pobre é aquele que está destituído da esperança do amanhã, 

visto que pode ser ceifado pela morte no hoje de sua existência. 
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A viúva, o órfão, o estrangeiro e o pobre são faces – Rostos – do Outro, de todo Outro 

que surge e faz epifania de si ante o Eu. Suas descrições – uma vez que diante da alteridade 

do Outro tudo o que cabe são descrições que respeitem essa alteridade; descrições e não 

tematizações – são intercambiáveis, pois não são entes distintos, mas condições comuns a 

todo Outro que sofre preconceito, que é perseguido em sua diferença absoluta, que é negado 

em sua alteridade, que é vulnerável e exposto pela nudez de seu Rosto, que é morto por sua 

outridade. Onde aqui se lê sobre “a viúva, o órfão, o estrangeiro e o pobre” pode-se substituir 

por mulher, preto, indígena, soropositivo, favelado, idoso, homossexual, imigrante, o de outra 

religião ou crença, deficientes físicos, gordos, portadores de outras tradições culturais, 

bissexuais, assexuais e todas as formas de preconceito, pois o preconceito é o termo genérico 

pelo qual a sociedade, reduzida à ordem do Mesmo, tende a adjetivar o Outro e a enxergar 

esse Outro a partir dos rótulos que cria para ele, antes de ver nele a sua humanidade 

vulnerável que clama por justiça, que grita em sua solidão e que impõe o mandamento do 

“Não matarás” ao Eu. Tudo o que se disse da viúva, do órfão, do estrangeiro e do pobre 

poder-se-ia dizer de cada Outro que clama e espera por justiça em sua alteridade indeclinável, 

em sua luta de resistência para ser quem é e para não ser aniquilado pela mesmidade do Eu 

que em sua pretensão racional tende a reduzir tudo a si, às suas regras morais e aos sistemas 

de explicação do todo, uma totalidade homicida e desumana. 

 

3.3 A despersonalização do Outro 
 

A tematização do Outro é onde começa a violência que o Mesmo faz a tudo o que é 

alteridade. Tematizar é dirigir o olhar para algo ou alguém e tratar esse ente a quem o olhar se 

dirige como um objeto, um tema para a reflexão, algo que pode ser julgado e predicado pelas 

ideias do Mesmo.  

O processo de tematizar procura compreender todos os aspectos daquilo que está 

sendo observado, tende a dar uma determinação absoluta sobre o que está em jogo e 

encontrar, assim, uma percepção que seja total do objeto ou da pessoa que foi objetificada. 

Desse modo, o Eu pretende tornar-se senhor daquilo que observa e eliminar a possibilidade de 

surpresa ou de potencial ameaça ao seu poder.  

Uma vez que a possibilidade de ameaça é presente, revela-se que a vulnerabilidade do 

Outro, manifesta no Rosto que se revela em sua epifania, coloca um foco de luz sobre 

vulnerabilidade do próprio Eu, sobre sua mortalidade e sobre sua miséria, aspectos que o eu 

tenta negar para si mesmo ou, pelo menos, tenta superar por meio da dominação do Outro e da 

realidade como um todo: 

 
Acima de tudo, o Rosto representa a reviravolta e o abalo da espontaneidade 

da força do eu, da autonomia, autojustificada, da liberdade, da vontade de 
poder. O ponto intrigante é a assunção desta “experiência” heterônoma no 

humano, na medida de uma estranheza que questiona justamente o em si e o 

para si do eu – não se tratando só de negação do eu. Ele deve ser entendido 
no movimento e surpresa que parte do Outro, questionando toda violência 

pela fragilidade da nudez humana, que vem à tona pela epifania. No abalo, 

temos a efetivação da transcendência, da saída da solidão egológico-
ontológica em relação à revelação do Outro – o que abre o próprio sentido 

do eu e da razão por uma via interdiscursiva (PELIZZOLI, 2008, pp. 287-

288, grifo do autor). 

 

O que fica evidente é que a proposta de tematização tende a reduzir a sociabilidade do 

Eu e do Outro como se ambos fossem indivíduos livres e iguais, subordinando o Outro a 



 

72 

 

encaixar-se em temas racionais neutros, tais como o seriam os conceitos de humanidade, 

cidadania ou qualquer outro adjetivo atribuído ao Outro. Tal operação coloca o Eu no papel 

de senhor tirano que determina o real a partir de sua percepção sobre ele, buscando “totalizar 

todas as coisas, ter uma síntese total da existência, inclusive do eu individual, deixando-nos 

„lado a lado‟ e não „face a face‟” (HUTCHENS, 2009, p. 59), isto é, buscando erradicar as 

diferenças existentes na realidade e tratando a alteridade do Outro como qualquer coisa que 

pode ser reduzida à ordem do mesmo, um esforço reiterado do Mesmo de abolir a diferença e 

a ameaça do diferente para que as coisas que são diferentes passem a ser semelhantes, 

erradicando a diferença para garantir a compreensão. 

De fato, desde o pensamento grego, a atividade filosófica se estabelece como uma 

constante busca pela Verdade e pelo Ser, o que fez com que a própria filosofia buscasse 

totalizar todas as coisas em uma síntese total da realidade. Desse modo, percebe-se que a 

questão ontológica – “o que é a realidade?” – é a pergunta mais central na lógica discursiva 

que perpassa a tradição ocidental e fundamenta a possibilidade de saber qualquer coisa por 

uma apreensão do Ser. Por meio dessa operação, a ontologia se coloca e se afirma enquanto 

condição de possibilidade para qualquer saber que lhe será posterior, se coloca como 

“filosofia primeira”, se apresenta como metafísica. Contudo, essa mesma operação estabelece 

uma violência com o mundo dos encontros, eventos e pessoas, que permanecem radicalmente 

diferentes daquilo que é experienciado pela reflexão filosófica, ou seja, há na proximidade do 

Outro uma condição pré-filosófica que faz com que esse Outro resista e não seja sintetizado – 

reduzido – como um tema entre outros temas, um objeto de conhecimento à disposição da 

consciência do Mesmo, um utensílio para ser usado pelo Eu.  

O processo de adjetivação do Outro corresponde à lógica da ontologia, em que o 

mesmo determina a partir de si o Outro e a realidade do Outro, sujeita o diferente e estabelece 

para ele a subjetividade à qual o Outro deve se submeter. 

A proposta levinasiana vai no sentido contrário ao da ontologia, pois Levinas 

estabelece que a filosofia primeira é a ética, isto é, é a ética, e não a ontologia, que é a 

metafísica ou o critério para qualquer outro conhecimento, seja ele filosófico, político, 

científico ou social. Assim, é no humano que se estabelece o sentido do saber, não na 

primazia ególatra
36

 do Mesmo: 

 
Recordem-se os pontos relativos à significação. O facto primeiro da 
significação produz-se no rosto. Não que o rosto recebe uma significação em 

relação a qualquer coisa. O rosto significa por si próprio, a sua significação 

precede a Sinngebung [significado], um comportamento significativo surge 

já à sua luz, espalha a luz onde se vê a luz. Não temos que explicar porque, a 
partir dele, toda a explicação se inicia. Por outras palavras, a sociedade com 

Outrem, que marca o fim do absurdo zumbido do há, não se constitui como a 

obra de um Eu que empresta um sentido. É preciso já ser para outrem – 

                                                
36 Egolatria corresponde à adoração do Eu, a percepção do Eu como senhor soberano da realidade que, a partir da 

totalização, fez do Outro uma espécie de coisa. De fato, “ao apresentar um novo referencial, qual seja, a 
alteridade absoluta, Lévinas desvela o referencial da filosofia ocidental, ou seja, a „egologia‟, que pode ser 

sintetizado na seguinte máxima socrática: „nada receber senão o que de algum modo já está em mim‟. Para ele o 

pensamento ocidental incorporou e distribuiu uma resistência ao outro como outro, provocando o retorno do Ser 

a si mesmo; a razão envolveu este outro e tornou-o um objeto conceituado. Lévinas aponta para uma 

desconstrução do sujeito apropriador e voltado para os próprios interesses, reafirmado desde o período clássico 

até a modernidade, um sujeito que deseja sua liberdade de Ser, ainda que a custa do sacrifício do Outro e propõe 

a descoberta do Outro como ruptura com a totalidade, em busca da diversidade e, consequentemente, [do sentido 

da] humanidade” (GOMES, 2008, p. 48). 
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existir e não apenas actuar – para que o fenómeno do sentido, correlativo da 

intenção de um pensamento, possa surgir (LEVINAS, 2008, p. 260). 

 

Quando o Eu pensa que pode estabelecer o sentido e o significado do Outro acontece 

uma violência desmedida que despersonaliza o Outro em sua alteridade. Esse processo de 

despersonalização do Outro, de adjetivação ou de coisificação do Outro é o processo do 

próprio preconceito, isto é, a atitude de conceituar a realidade do Outro a partir da própria 

consciência, de submeter o Outro ao juízo que dele se faz, de fazer com que o Outro perca sua 

singularidade de ser quem é para tornar-se aquilo que dele se diz; normatizar e normalizar o 

Outro a partir de um juízo de corretude estabelecido e plantado pelo Eu para que o Outro siga, 

estabelecendo, assim, a subjetividade e a identidade do Outro a partir dos atributos que se dá a 

ele.  

Percebe-se, desse modo, que o Outro deixa de ser tratado e visto como pessoa para ser 

tratado e visto como objeto, como coisa, como realidade que pode ser manipulada pelo 

Mesmo e que está a serviço do Mesmo, como um ser sobre o qual o Mesmo detém poder de 

vida e de morte, totalidade e tirania de uma razão que pretende reduzir todo Outro ao Mesmo. 

No mecanismo de adjetivação, o Outro deixa de ser visto como pessoa, isto é, deixa de 

ser visto e entendido como sujeito de relações que se constrói a si mesmo nos encontros que 

estabelece e nos papeis que assume ao longo do seu engajamento na existência.
37

 Ao fazer 

com que o Eu determine o que o Outro é, a totalidade faz com que o Outro se cale, não fale 

por si e nem fale de si, não se revele ou se manifeste na singularidade de seu ser. O Outro 

passa a ser aquilo que dele se diz com violência da parte do Mesmo, [v]iolência [que] 

significa aprisionar todos os entes, diferentes entre si, numa generalização que os condiciona e 

os condena a “não poder deixar de ser”, a „não poder ser outro‟ e a „não poder ser diferente‟” 

(cf. COSTA, 2000, p. 119). 

Esse silenciar o Outro que caracteriza o preconceito é a gênese da violência no seio do 

próprio ato de adjetivar e tematizar o Outro, origem da violência que é correlativa e intrínseca 

ao preconceito: 

 
[uma] violência ontológica da qual nada nem ninguém fica de fora. A guerra 

destrói a identidade e a possibilidade de alteridade de todos os que nela 

estiveram envolvidos. Na Guerra se mostra a “violenta face ontológica do 
ser” e é esta face que é decantada como totalidade na filosofia ocidental. A 

ontologia dirige as pessoas, lhes infunde um sentido e significado, as faz agir 

e desempenhar papéis que não são seus. Traça-lhes um destino, um porvir, 
um sentido e significado últimos que coincidem, em seu último horizonte, 

com a epopéia do ser (COSTA, 2000, p. 97). 

 

Ao comentar o processo de sujeição e subjetivação que o Eu faz ao encontrar-se com 

um tu, Judith Butler (2017, p. 39) especifica que a operação de reconhecimento e adjetivação 

que o Eu faz é sempre antecedida e submetida às normas de reconhecimento que governam a 

reconhecibilidade. Essas normas ditadas pela totalidade racional são, por si mesmas, 

impessoais e indiferentes, ou pretendem sê-lo. Contudo, é esse mesmo conjunto de normas 

que pretende dizer o que o outro é em sua singularidade e em sua pessoalidade; que pretende 

                                                
37 A palavra pessoa deriva do termo latino persona, tradução que os romanos fizeram do vocábulo grego 

prósopon, que era usado para as máscaras usadas no teatro para representar o papel de alguém, as personagens. 

Desse modo, pode-se entender que o conceito de pessoa está vinculado à ideia de ação no cenário da vida e da 

existência, que é por meio da fala e das ações que a pessoalidade se revela. Nesse sentido, pode-se compreender 

que ser pessoa é ser capaz de dizer de si mesmo, é relatar-se. 
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dar ao Outro sua subjetividade. O que Butler conclui é que esse Eu que se pretendia senhor 

percebe-se, ele mesmo, escravo do conjunto de normas que aplica no reconhecimento que faz 

no encontro com o Tu que pretendia sujeitar. Em outras palavras, “o „eu‟ parece 

invariavelmente usado pela norma na medida em que tenta usá-la” (BUTLER, 2017, p. 39). 

Desse modo, o Eu também é vítima social do conjunto de normas que usa para adjetivar o 

Outro, pois além de estabelecer a violência, coloca-se como sujeito possível de também ser 

adjetivado pelo mesmo processo totalizante que alimenta. 

A perspectiva de Butler faz eco de um pensamento de Levinas em que ele considera as 

condições em que a totalidade acaba por tornar o homem, o sujeito humano, um joguete, 

alguém a serviço e controlado pelas cordas invisíveis das relações de poder que o próprio 

indivíduo alimenta com sua atitude de preconceito e violência para com o Outro: 

 
No mundo, em que as coisas estão em seu lugar, em que os olhos, as mãos e 

os pés sabem encontrá-las, em que a ciência prolonga a topografia da 

percepção e da práxis, mesmo ao transfigurar seu espaço; nos lugares onde 
se localizam as cidades que os humanos habitam, ordenando-se, segundo 

diversos conjuntos entre os entes; em toda esta realidade “correta”, o contra-

senso dos vastos empreendimentos frustrados – em que a política e a técnica 

resultam da negação dos projetos que os norteiam – mostra a inconsistência 
do homem, joguete de suas obras (LEVINAS, 1993, p. 71). 

 

O homem ocidental, como herdeiro da tradição filosófica que foi se desenvolvendo 

desde a Grécia, retorna sempre ao Ser como fundamento da razão, mas sem se dar conta de 

que a racionalidade é mais antiga que a revelação do Ser tematizado e idêntico ao Mesmo. 

Percebe-se, então, que a relação com o Ser prende a si toda possibilidade de saber, toda 

transcendência. Esse movimento manifesta-se como um poder com pretensões de totalidade, 

de totalitarismo. Assim, identifica-se o Ser da ontologia do poder com o saber, submete-se o 

Ethos
38

 ao Logos (cf. LEVINAS, 2018b, p. 19), fazendo com que a possibilidade de perguntar 

pelo sentido do humano – que caracterizaria a ética – fosse também colonizada pela 

racionalidade lógica do saber-poder instaurada pela ontologia. 

Levinas recusa essa redução da ética ao saber, do Infinito à Totalidade, que faz com 

que o ser culmine na consciência de si, um movimento que sempre opera em função de 

retornar ao Mesmo e que faz com que a tirania do Mesmo colonize, inclusive, a identidade do 

Outro ao tirar-lhe a possibilidade de dizer de si mesmo, ao adjetivar o Outro e ao tentar impor 

sobre o Outro um sistema normativo que estabeleça o bem que o Outro deve viver. 

Segundo o pensamento levinasiano, o Infinito é resistência a essa operação de 

totalitarismo do Mesmo, pois: 

 
[a] colocação da Ideia do Infinito no finito, ultrapassando sua capacidade, 

ensinada por Descartes, é uma das mais notáveis expressões da 
transcendência. Claro, para Descartes, ela é a premissa da prova da 

                                                
38 Ethos é a palavra grega para costume, hábito, habitação ou morada, estilo de vida ou aquilo que é usual. Pode, 
também ser entendida como caráter ou disposição, comportamento frequentemente repetido, visto que na origem 

do termo há duas possibilidades de vocábulo, a saber ἔθος e ἦθος, respectivamente. Ambas as palavras e seus 

respectivos significados são apresentadas como origem semântica para o vocábulo ética, comumente 

compreendido como ciência da conduta humana, podendo ser entendida tanto como o fim para qual as ações 

humanas se dirigem e as análises de que meios melhor cooperam para que se chegue a esse fim, identificado com 

o bem (perfeição, realidade perfeita), ou como o conjunto normativo que busca disciplinar as ações humanas em 

sua conduta para se atingir o fim a que se almeja, novamente identificando o fim com o bem (objeto dos 

desejos). 
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existência de Deus. E, por esse caminho, para a transcendência do 

desmesuramento afectando de certo modo o finito é procurada a positividade 

do ser tematizado e idêntico. Sob termos diferentes, essa relação de 
transcendência se mostra – mesmo que por um instante na sua pureza – nas 

filosofias do saber: é o além do ser em Platão; é a entrada “pela porta” do 

intelecto agente de Aristóteles; é a exaltação da razão teórica em razão 

prática em Kant; é a busca do reconhecimento pelo outro homem no próprio 
Hegel; é a renovação da duração em Bergson que, talvez, percebeu aí mais 

que em sua concepção de conservação integral do passado a própria 

diacronia do tempo; é o desembriagamento da razão em Heidegger. Essa 
modalidade do pensar além do correlativo que se tematiza, essa maneira de 

pensar o Infinito sem o igualar e, consequentemente, sem retornar a si, é pôs 

em questão o pensar mediante o Outro. O questionamento não significa que, 

de alguma maneira, o pensamento deveria interrogar-se sobre a sua natureza 
e sua quididade, mas significa que, a propósito da positividade em que se 

mantém no mundo, ele se inquieta ou desperta. Na filosofia que nos é 

transmitida, o sentido que não se refere àquilo que se instala na positividade 
da terra firme sob a abóboda do céu passa por puramente subjetivo, por 

sonho de uma consciência infeliz. A Questão, a Busca e o Desejo são 

privações da resposta, da posse e do gozo. Não se pergunta se a questão 
paradoxalmente desigual a si mesma não pensa além, se a questão, em lugar 

de nela carregar apenas o vazio da necessidade, não é a própria modalidade 

de relação com o outro, com aquele que não pode ser abarcado, com o 

Infinito (LEVINAS, 2002a, pp. 162- 163, grifo do autor). 

 

O que a filosofia levinasiana sugere é que se perceba no Outro essa característica de 

irredutibilidade que é própria da transcendência que a proximidade desse Outro revela, isto é, 

que o Eu coloque-se diante do Outro com uma reverência tal que reconhece no rosto desse 

Outro um traço ou um vestígio do sagrado, o Infinito que, em sua própria infinitude, resiste à 

Totalidade. O encontro é, portanto, uma experiência de transcendência de percepção que o 

Outro não é e não cabe nas adjetivações que dele se faz. 

De fato, em sua obra, Levinas não apresenta uma descrição adjetiva do Outro (o que 

caracterizaria uma substantivação do Outro), não descreve o Rosto, não localiza – se assim se 

pode dizer – esse Outro que apela para a responsabilidade do Eu. Por vezes, o que Levinas faz 

é tipificar o Outro nas figuras da Viúva, do Órfão, do Estrangeiro e do Pobre afim de apelar 

para a vulnerabilidade que é sempre manifesta do Rosto do Outro, em sua epifania: 

 
A alma, substancializada como qualquer coisa, é, fenomenologicamente, o 
que se mostra no rosto não coisificado, na expressão e, neste aparecer, tem a 

ossatura, o aparecer de alguém. Aquilo que Descartes, protestando, embora, 

contra a imagem do piloto no seu navio, substantiva, aquilo de que Leibniz 

faz uma mónoda, aquilo que Platão coloca como alma contemplando as 
Ideias, aquilo que Espinosa pensa como modo do pensamento, descreve-se 

fenomenologicamente como rosto. Sem esta fenomenologia, é-se levado a 

uma substancialização da alma. Quando na verdade aqui se coloca um 
problema diferente do ser ou não-ser, um problema anterior a esta questão 

(LEVINAS, 2018b, p. 41). 

 

Sobre o fato de que o Outro nunca pode ser completamente abarcado pelas investidas 

racionalistas do Mesmo, Judith Butler afirma que a presença do Outro manifesta a realidade 

de que o Outro, em sua alteridade, nunca é totalmente conhecido ou conhecível, que sobre ele 

paira a realidade, um mistério sempre aberto e sempre convidativo para que se possa 

aprofundar e desvendar: 
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A pergunta mais central para o reconhecimento é direta e voltada para o 

outro: “Quem és tu?”. Essa pergunta pressupõe que diante de nós existe um 
outro que não conhecemos e não podemos apreender totalmente, alguém 

cujas a unicidade e não substituibilidade impõe um limite ao modelo de 

reconhecimento recíproco oferecido no esquema hegeliano e, em termos 
mais gerais, à possibilidade de conhecer o outro. Cavarero salienta o tipo de 

ação realizado por esse ato de fala e fundamenta sua opinião numa 

concepção arendtiana do social, explorada por sua importância ética. Para 

isso, ela cita A condição humana, de Arendt: “A ação e o discurso são tão 
intimamente relacionados porque o ato primordial e especificamente humano 

deve conter, ao mesmo tempo, resposta à pergunta que se faz a todo recém-

chegado: „Quem és?‟” (BUTLER, 2017, p. 45). 

 

O encontro, como possibilidade ética, é sempre essa abertura que o Eu faz para que o 

Outro possa dizer de si. Esse movimento de abertura é já responsabilidade para com o Outro 

ao mesmo tempo que é configurar a própria existência como um ser-para-o-outro, uma vez 

que possibilita o Outro revelar-se tal como é e tal como se concebe, sem estabelecer para ele e 

sobre ele as implicações normativas das quais o próprio Eu se encontra refém: 

  
Outrem individua-me na responsabilidade que eu tenho por ele. A morte de 
outrem, que morre, afeta-me na minha própria identidade de eu [moi] 

responsável – identidade não substancial, não simples coerência dos diversos 

atos de identificação, mas feita de indizível responsabilidade. Tal é a aminha 

afeção pela morte de outrem, a minha relação com a sua morte. Ela é, na 
minha relação, a minha deferência por alguém que não responde mais, já 

uma culpabilidade – uma culpabilidade de sobrevivente (LEVINAS, 2018b, 

p. 41). 

 

O encontro assim concebido subverte a lógica processual em que o Outro é 

comumente visto como um réu que aguarda uma sentença do Eu-juiz. De fato, é comum que 

no aparecimento diante de outra pessoa, o ser humano se perceba julgado e analisado, 

perceba-se enquadrado nos moldes pré-estabelecidos e que criam a subjetivação do sujeito a 

partir das normas que são compartilhadas por determinado grupo social. Novamente, ocorre 

uma despersonalização do Outro, um processo em que esse Outro é adjetivado antes mesmo 

que possa expressar-se, dizer de si. Sobre o Outro há uma expectativa que ele deve cumprir 

sob a pena de ser aniquilado caso não cumpra. O homicídio da alteridade é sempre anterior ao 

homicídio do corpo do Outro, pois antes que a integridade biológica de alguém seja atingida 

pela tirania colonizadora do Mesmo, a identidade do Outro enquanto outro é destituída de 

dignidade e de pessoalidade; o Outro deixa de ser alguém para tornar-se o adjetivo que 

recebe, deixa de ser pessoa a quem se dirige a pergunta “Quem és?” e passa a ser objeto sobre 

o qual se deve exercer um domínio, um poder. 

A possibilidade de julgar o Outro antes que ele seja acolhido como Outro, antes que se 

revele em sua alteridade, é a gênese da violência contra o Outro. É precisamente contra esse 

movimento de colonização do Eu que a proposta levinasiana se levanta ao estabelecer a ética 

como metafísica, como filosofia primeira.  

Ao se compreender a ética como o ponto de onde se deve partir para a construção do 

saber, o que se rompe é com a noção de que a ética é normativa e categorizante. Ao contrário, 

se pretende aquilo que Deleuze entenderá como uma ética não judicativa, uma ética que se 

afasta muito do moralismo totalizante presente na ordem do Mesmo: 
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Seria uma questão de mostrar tudo isso concretamente. Em uma moralidade, 

você sempre tem a seguinte operação: você faz alguma coisa, você diz 

alguma coisa, você a julga. É o sistema de julgamento. Moralidade é o 
sistema de julgamento. De duplo julgamento, você se julga e é julgado. 

Aqueles que têm o gosto pela moralidade são aqueles que têm o gosto pelo 

julgamento. Julgar sempre implica uma autoridade superior ao Ser, implica 

sempre algo superior a uma ontologia. Implica sempre mais um que o Ser, o 
Bem que faz o Ser e o que faz a ação, é o Bom superior ao Ser, é o Uno. O 

valor expressa essa autoridade superior ao Ser. Portanto, os valores são o 

elemento fundamental do sistema de julgamento. Portanto, você é sempre 
referido a essa autoridade superior ao Ser para julgar. Em uma ética, é 

completamente diferente, você não julga. De certa maneira, você diz: faça o 

que fizer, você só terá o que merece. Alguém diz ou faz alguma coisa, você 

não a relaciona com valores. Você se pergunta como isso é possível? Como 
isso é possível de uma maneira interna? Em outras palavras, você relaciona a 

coisa ou a declaração ao modo de existência que ela implica, que ela envolve 

em si mesma. Como deve ser para dizer isso? Que maneira de ser isso 
implica? Você procura os modos envelopados da existência e não os valores 

transcendentes. É a operação da imanência
39

 (DELEUZE, 1980, tradução 

minha). 
 

A ética é a responsabilidade que se tem com Outro de acolhê-lo no seu modo de ser, 

na sua configuração de existência, sem pretender fazer com que o Outro seja encaixado nas 

disposições normativas que tecem a realidade social. Nesse movimento, o Eu é deslocado, 

arrancado de seu lugar de conforto e de poder e é colocado numa posição de refém, uma 

consequência de se estar sujeito à interpelação não prevista, não medida e não desejada do 

Outro. É nessa condição que o sujeito surge, em uma esfera pré-ontológica, no encontro. É na 

interpelação que o Outro faz e apela para a ética que supera o julgamento e o preconceito – 

características da ontologia do poder – que o Eu, enquanto subjetividade, se forma, se torna 

responsivo, faz-se responsável: 

 
A transcendência do Infinito se converte em relação com outrem, meu 

próximo; como a proximidade significa, a partir do rosto do outro homem, a 
responsabilidade já assumida para com ele; como por esta responsabilidade 

incessível e sem escapatória – que vai até a substituição ao outro homem, 

potencialmente até a in-condição de refém – a subjetividade que diz eu toma 
sentido nesta responsabilidade de primeiro vindo, de primeira pessoa 

                                                
39

 “It would be a matter of showing all that concretely. In a morality, you always have the following operation: 

you do something, you say something, you judge it yourself. It is the system of judgement. Morality is the 
system of judgement. Of double judgement, you judge yourself and you are judged. Those who have the taste for 

morality are those who have the taste for judgement. Judging always implies an authority superior to Being, it 

always implies something superior to an ontology. It always implies one more than Being, the Good which 

makes Being and which makes action, it is the Good superior to Being, it is the One. Value expresses this 

authority superior to Being. Therefore, values are the fundamental element of the system of judgement. 

Therefore, you are always referred to this authority superior to Being for judging. In an ethics, it is completely 

different, you do not judge. In a certain manner, you say: whatever you do, you will only ever have what you 

deserve. Somebody says or does something, you do not relate it to values. You ask yourself how is that possible? 

How is this possible in an internal way? In other words, you relate the thing or the statement to the mode of 

existence that it implies, that it envelops in itself. How must it be in order to say that? Which manner of Being 

does this imply? You seek the enveloped modes of existence, and not the transcendent values. It is the operation 

of immanence.” 
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arrancada do lugar confortável que ocupava como indivíduo protegido no 

conceito do Eu em geral das filosofias da consciência de si. A questão do 

Outro converte-se em responsabilidade para com outrem, e o temor de Deus 
– estranho tanto ao pavor ante o sagrado quanto à angústia diante da morte – 

em temor para com o próximo e sua morte (LEVINAS, 2002a, p. 164). 

 

A pretensão de estabelecer o modo de ser para que o Outro seja antes de 

responsabilizar-se por ele faz com que a própria construção social seja uma manifestação do 

totalitarismo da razão que vai colonizando os espaços de existência que as pessoas vão 

ocupar, assumindo papeis em que reproduzem o comportamento de aniquilação das diferenças 

e de pré-juízos e pré-conceitos de toda e qualquer realidade que não se apresente segundo os 

padrões estabelecidos pela ontologia do poder em sua arquitetura da opressão. 

Por arquitetura da opressão pretende-se identificar a forma como o preconceito se 

alastra na sociedade, estabelecendo normalizações e normatizações, produzindo 

subjetividades em que o indivíduo é reduzido a uma substância oriunda de uma adjetivação 

que alguém lhe faz, uma adjetivação que não permite o indivíduo dizer de si, mas que ele 

recebe e tem que receber de fora, de forma prévia a si mesmo. Por meio dessa adjetivação, o 

indivíduo é feito sujeito, ou seja, ele é sujeito porque é sujeitado pelo projeto de sociedade 

que determina seu ser em uma tentativa de eliminar nele a alteridade, a diferença, a 

singularidade; uma tentativa de colonizar a personalidade desse Outro – mulher, preto, 

indígena, soropositivo, favelado, idoso, homossexual, imigrante, o de outra religião ou crença, 

deficientes físicos, gordos, portadores de outras tradições culturais, bissexuais, assexuais e 

qualquer possibilidade de ser outro – por meio da imposição das normas da totalidade, um 

contínuo projeto de imposição da ordem do Mesmo sobre qualquer alteridade. 

Evidentemente, usa-se o vocábulo “arquitetura” de modo simbólico, pois, tal como a 

arquitetura, o preconceito se faz e se cria na sociedade e por meio dos arranjos sociais, por 

aquilo que se julga ser o melhor caminho para suprir determinada necessidade temporal; é 

projetado e assumido pelas relações de quem ocupa o poder; é validado pelo costume que se 

estabelece de uma geração para outra por meio das práticas que acostumam as pessoas a 

determinado padrão; é executado por pessoas que ocupam lugares de fala em que são 

reconhecidos como detentores de um saber privilegiado e é manifestado como identidade de 

um povo, como uma fachada que possibilita o reconhecimento de determinada época, estilo 

ou escola. Tal como a arquitetura que se afirma por meio de construções e fachadas que vão 

se tornando comuns ao olhar, o preconceito se estabelece como discursos, práticas, atitudes e 

comportamentos que vão sendo repetidos nas relações e que tornam comum a substantivação 

da adjetivação que se faz do Outro como aquele que recebe um julgamento do Mesmo, na 

lógica opressora da ontologia do poder.  

O preconceito é uma manifestação da arquitetura de opressão que se impõe nas 

relações sociais, ao passo que a ética “não se entende como corolário de uma visão de mundo, 

como fundada sobre o ser, sobre o conhecimento, sobre categorias ou existenciários” 

(LEVINAS, 2002a, p. 164), mas é a realidade do encontro com Outro e a responsabilidade 

que esse encontro inaugura. 
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4. CAPÍTULO III: O ENCONTRO COMO POSSIBILIDADE ÉTICA 

 

Diante da realidade de que, na história do desenvolvimento humano, algumas classes 

de pessoas que ocupavam o poder, tanto no que se refere ao uso da força como no que se 

refere ao uso da palavra que estabelece um saber como correto em detrimento dos demais, 

percebe-se que em diferentes épocas formaram-se diferentes arquiteturas de opressão e 

diferentes modos de preconceitos, isto é, de subjetivação do Outro a partir de um processo de 

substantivação da adjetivação que se faz da existência da outra pessoa em sua singular 

alteridade. 

Levinas, como afirmado desde o começo, coloca-se como alguém que se ocupa de 

descrever criticamente o percurso histórico dessa razão que se firma em uma teoria da 

identidade – na Ordem do Mesmo – e que pretende reduzir toda diferença à ipseidade do 

Mesmo, anulando a diferença e a singularidade do Outro. 

De fato, em sua obra é perceptível a centralidade que se dá a crítica à ontologia do 

poder, isto é, o papel que Levinas assume em fazer uma contundente condenação ao processo 

de totalização que faz a ontologia anteceder qualquer possibilidade de saber, que configura a 

razão como a doadora de sentido para o real em um constante processo de tematização da 

própria realidade e que reiteradamente busca realizar a negação da alteridade do Outro, 

reduzindo esse mesmo Outro ao Mesmo, transformando o “estrangeiro” que caracteriza a 

existência do Outro em familiar e fazendo com que a diferença específica que se manifesta no 

Rosto do Outro seja deformada até a similaridade ou até a eliminação, caso o Outro não aceite 

ser enquadrado como similar ao Mesmo. 

A arquitetura da opressão marca o trajeto percorrido pela cultura ocidental em seu 

esforço de estabelecer o modelo ontológico de prevalência do Ser como caminho e condição 

para se compreender racionalmente toda a realidade, abarcando a realidade do mundo em um 

sistema racional e capaz de dizer tudo sobre o todo a partir da tematização que a razão 

pretende fazer de tudo. Esse processo de totalização engendrado pela lógica da ontologia do 

poder chama-se Totalidade. 

No seio da Totalidade constituída, se percebe a gênese dos movimentos de 

preconceitos que terminam por ceifar a vida do Outro. De fato, a lógica da Totalidade, 

seguindo os processos de imposição da razão do Eu-dominante do real (Ordem do Mesmo), 

fez com que a filosofia e a cultura subordinassem a Ética à Ontologia e o Bem à Verdade, o 

que gerou o desenvolvimento de uma racionalidade egocentrada que busca e anseia o saber 

em detrimento da relação com o Outro, da ética e da abertura para o diferente, em qualquer 

modalidade que essa diferença se dê (cultural, religiosa, comportamental, étnica). 

A Totalidade estabeleceu-se também no cenário religioso, sempre influenciado pelas 

mudanças culturais ocorridas na sociedade. De fato, as comunidades religiosas colocaram em 

destaque o contato individual do Eu com a divindade em detrimento da responsabilidade que 

cada pessoa tem para com o Outro. Em outras palavras, mesmo no ambiente das religiões, a 

centralidade da experiência do Eu que determina a realidade fez-se tangível e possibilitou a 

expansão de uma cultura que vê no diferente uma ameaça a ser eliminada, criando 

preconceitos e buscando fazer com que o Outro seja incorporado na Ordem do Mesmo pelo 

mecanismo da conversão do Outro à religião do Eu que lhe prega a “verdade”.  

Levinas coloca-se como crítico desse misticismo religioso que fecha o Eu ao Outro e, 

consequentemente, faz do Eu alguém que tende a impor ao Outro uma noção de verdade que é 

tida como superior ao bem do Outro, isto é, uma concepção de religião que é superior ao 

cuidado ético. Se a religião se pauta em um discurso que defende a transcendência, é 

fundamental atentar para o fato do que seja a transcendência que coloca o homem em face do 

Infinito, ou seja, é fundamental perceber que o bom discurso religioso evidencia o 

traumatismo da transcendência que dispõe o Eu ao Outro: 
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Transcendência. Esse termo é usado sem nenhuma pressuposição teológica. 

Ao contrário, é o excesso da vida que toda teologia pressupõe. 
Transcendência, como deslumbramento de que fala Descartes no fim da 

Terceira Meditação: dor do olho, por excesso de luz, o Mesmo 

desconsertado e mantido em vigília pelo outro que o exalta. Se a partir desta 
transcendência da vida a de Deus, pode-se dizer que a vida é entusiasmo e 

que o entusiasmo não é loucura mas desembriagamento. Desembriagamento 

sempre a desembriagar, uma vigília na vigília de um despertar de novo. A 

ética. [...] Transcendência ou despertar que é a própria vida do humano, já 
inquieta do Infinito. Daí filosofia; linguagem em que o narrador pertence ao 

relato, linguagem, assim, necessariamente pessoal e a ser ouvida para além 

dos seus ditos, quer dizer, a interpretar (LEVINAS, 2009, pp. 126-127). 

 

Para o pensador franco-lituano, a transcendência vai além do conteúdo pensado pelo 

sujeito, que possui apenas uma ideia do pensado em si, isto é, a transcendência é aquilo que 

ultrapassa os limites da ideia que se tem de algo, revelando a exterioridade e a desproporção 

infinita entre a realidade pensada e o ato pelo qual o Eu a pensa. A transcendência manifesta a 

presença do Infinito em Nós, o Infinito no finito, manifestando-se como Desejo metafísico. 

Tal Desejo é a própria relação com o Infinito. Essa relação se configura como proximidade e 

não como conhecimento, configura-se como ética e não como ontologia (cf. LEVINAS, 2008, 

pp. 19-40). 

Na compreensão da ética como abertura para além do Ser, Levinas desenvolve toda a 

sua proposta. De fato, para ele a ética é a filosofia primeira, isto é, ele entende a ética como 

metafísica justamente por compreender que a proximidade do Infinito manifesta pelo Desejo 

assume a primazia como critério para qualquer outra possibilidade de conhecimento. Tal 

premissa opera uma inversão no modo como até então se pensava a própria filosofia que, 

desde os gregos, configurou-se como uma busca pela verdade do Ser, antepondo a Verdade ao 

Bem. 

Além disso, a procura pela Verdade do Ser foi se formulando cada vez mais como a 

pergunta pela realidade, afirmado cada vez mais a primazia da ontologia como metafísica, ou 

seja, como critério para a fundamentação de qualquer outro conhecimento, como primeira 

filosofia. Tal processo submeteu a pergunta pelo Bem – ethos – ao sistema da Verdade – 

logos – e fez com que a pergunta pelo sentido do humano se perdesse ao ser abarcada pela 

racionalidade lógica do saber que se tornou também poder. 

Apesar de sua oposição radical à Totalidade e aos processos da ontologia do poder, 

Levinas não pausa em qualquer parte de sua obra para demonstrar precisamente o que ela é ou 

como ela funciona (cf. HUTCHENS, 2009, p. 214), nem mesmo para especificar de que modo 

a ética deveria operar como movimento de resistência aos influxos de poder da razão 

totalizadora. Tal postura fez com que o pensamento levinasiano fosse compreendido como um 

pensamento sem capacidade de relevância (cf. HUTCHENS, 2009, pp. 214 - 215), uma vez 

que não especificaria de que modo os desejos manifestos na argumentação do autor seriam 

traduzidos em realidades práticas no mundo, ou seja, estabelecendo uma aparente contradição 

entre os desejos individuais do autor e a realidade objetiva do mundo. 

Contudo, Levinas não pretende criar ou propor um sistema ético normativo, uma vez 

que, se o fizesse, estaria caindo em contradição, pois estaria estabelecendo um sistema 

normativo que serviria de regra normatizadora e normalizadora para a ação dos sujeitos, 

reduzindo-os a um princípio posto pela concepção racional de um Eu que se julga possuidor 

da Verdade, tornando-se, também ele, um representante e um agente da ontologia do poder. 

O interesse de Levinas não é prescritivo, mas, sim, o de problematizar a subjetividade 

diante do Outro, pois essa seria a condição para uma comunicação ética, dia-lógica e pautada 
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na potência do encontro como realidade que reconhece e respeita a diferença sem reduzi-la a 

identidade, como momento da irrupção da responsabilidade indeclinável pelo Outro. 

4.1 O utopismo ético 

 

A proposta levinasiana parte da premissa de que entre o Eu e o Outro existe uma 

condição que não pode ser abarcada pela tematização, que não pode ser mensurada ou 

quantificada. Segundo o pensamento de Levinas, a relação que se estabelece entre o Eu e o 

Tu-Outro sempre é uma relação assimétrica e sem a necessidade de uma reciprocidade para 

que seja ética. De fato, segundo a ética da responsabilidade, é sempre o Eu que deve assumir 

seu papel insubstituível como responsável, sem jamais esperar do Outro uma retribuição ou 

que o Outro aja da mesma forma. 

A radicalidade de tal posição levantou uma série de objeções entre os filósofos que 

eram contemporâneos a Levinas e que se colocavam em diálogo com sua obra. Tal percepção 

de discordâncias pode ser salutar no desenvolvimento do que se pretende construir como uma 

proposta de resposta ao desafio da ética no cenário posterior ao século XX, quer seja por 

suprimir eventuais inconsistências do pensamento levinasiano, quer seja por configurar o 

caminho mais coerente com a dialogicidade da proposta levinasiana, uma vez que esta é 

abertura para o diferente enquanto diferente e na sua diferença. 

Merleau-Ponty, por exemplo, recusa a anterioridade do Outro ao Eu, o fato de que o 

Outro aparece ao Eu e lhe impõe um mandamento como detentor de um senhorio que o Eu 

não tem como contestar pelo fato de o Outro vir de um passado que é imemorial ao Eu. 

Segundo a percepção desse autor, a realidade da existência dos sujeitos se dá mais por um ser-

com-o-outro que por um ser-para-o-outro. Para Merleau-Ponty, o Outro só pode ser um outro 

para o Eu se ele estiver mergulhado na existência concomitante com o Eu: 

 
Mas em primeiro lugar seria preciso saber como posso ter a experiência do 

meu próprio mundo cultural, de minha civilização. Responder-se-á outra vez 

que vejo os outros homens em torno de mim fazerem um certo uso dos 

utensílios que me rodeiam, que interpreto a conduta deles por analogia com a 
minha e por minha experiência íntima, que me ensina o sentido e a intenção 

dos gestos percebidos. No final das contas, as ações dos outros seriam 

sempre compreendidas pelas minhas; o “se” ou o “nós” pelo Eu 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 466). 

 

Partindo da percepção da corporeidade dos outros corpos, Merleau-Ponty busca 

derivar a possibilidade de esses mesmos corpos serem habitados por uma consciência tal 

como ocorre com o Eu (cf. MERLEAU-PONTY, 1999, p. 470), ainda que esteja a falar de 

uma corporeidade que não se identifica com a descrição oferecida pela fisiologia. Assim, o 

Outro deve ser percebido pelo sujeito como um Outro-Eu e a percepção dele se faz a partir da 

percepção de si: 

 
Quando me volto para a minha percepção e passo da percepção direta ao 

pensamento dessa percepção, eu a re-efetuo, reencontro um pensamento 
mais velho do que eu trabalhando em meus órgãos de percepção e do qual 

eles são o rastro. É da mesma maneira que compreendo outrem. Aqui, 

novamente, só tenho o rastro de uma consciência que me escapa em sua 

atualidade e, quando o meu olhar cruza com o outro olhar, eu re-efetuo a 
existência alheia em uma espécie de reflexão (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 

471). 
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Assim, é por meio da comparação e da identificação que Merleau-Ponty considera a 

possibilidade de compreender a presença do Outro. Contudo, segundo a proposta de Levinas, 

essa postura não seria aberta à ética e nem à realidade da singularidade do Outro que não é um 

Outro-Eu.  

A singularidade do Outro, ainda que possua fortes e acentuadas semelhanças e 

proximidades com a realidade existencial do Eu, não pode ser deduzida por reflexão, como se 

o Outro fosse um espelho no qual o Eu encontra sua imagem e se reconhece. A presença do 

Outro, o seu Rosto, evoca a radical unicidade desse sujeito que se põe diante do Eu e lhe 

resiste. De fato, até mesmo quando o Eu exerce algum tipo de domínio e força sobre a 

existência do Outro, percebe-se aí uma luta encarniçada, uma resistência até as últimas 

consequências por parte do Outro que, em tudo o que é, afirma que, mesmo com toda a 

violência que se pode exercer sobre ele, o Eu não é senhor, não tem absoluto domínio sobre a 

alteridade que se manifesta no Outro. 

O próprio recurso à força e à violência são um sinal dessa impotência do Eu ante a 

resistência do Outro. Mesmo com as agressões, com a tortura, com a ameaça, com a 

imposição do medo e do terror, o Outro testemunha que a ação do Eu tem um limite na 

epiderme de seu corpo e que a morte o colherá antes que, sobre ele, o Mesmo tenha um 

domínio que não lhe seja outorgado pelo próprio Outro. 

Também Derrida fará uma severa crítica ao pensamento levinasiano ao afirmar que é 

necessário uma reciprocidade entre os agentes para que se possa falar de uma assimetria entre 

o Eu e o Outro, pois o Eu precisa saber que é um Outro para uma outra pessoa tanto quanto o 

Outro precisa saber que é Outro para um Eu, pois a consciência do Si-Mesmo se daria pela 

percepção do fato do Eu ser um Outro para alguém (cf. DERRIDA, 1978, pp. 126-127). 

Assim, Derrida entenderá a ética de Levinas como uma ética da ética, ou seja, uma ética 

aquém e além da ética como compreendida no ocidente, mas que “terá mudado o rumo da 

reflexão filosófica do nosso tempo, e da reflexão sobre a filosofia, sobre o que a ordena a 

ética, a um outro pensamento da ética, da responsabilidade [...]” (DERRIDA, 2004, p. 18): 

 
Este lugar aberto pela ética pensada por Levinas será onde se move a 

desconstrução na escritura de Derrida. É aqui que a escritura responde à 

justiça em um encontro com o Outro. A ética em Levinas é, segundo 
Derrida, a ética da ética; sem lei, sem conceito, sem o fundamento de uma 

subjetividade ou de um humanismo que dela fosse extensão, mas é a “ética 

da ética” o seguimento de uma origem incerta (uma arqui-origem) no eixo da 
relação do homem ao homem. (Ressaltando aí, nesta relação entre homens, 

todas as reservas de que tomarão os leitores do pensamento de Levinas em 

torno do „rosto‟, e que ademais ele procurará responder pelo lugar do 

feminino como lugar de acolhimento, e que com Derrida, que “soube 
reconhecer e respeitar a radical diferença do outro [de modo tal] que o 

próprio pensamento fosse contaminado por isso que é inteiramente outro”, 

tomará outros contornos, especialmente pelo animal presente-ausente, rastro, 
na incisiva instância da ética). Trata-se, pois, de uma ética antes da ética, 

uma ética pré-ética e pré-política e pré-social, pois trata-se de uma ética 

olhada desde fora das filosofias da subjetividade. O face-a-face assimétrico é 

sem máxima universalizável e é anterior à política, ao fenômeno e à própria 
ética normativa. “A ética é a filosofia primeira”: eis o enunciado levinasiano 

levado a inúmeros mal-entendidos. Pois, não se trata de uma anterioridade 

ou de uma primogenitura que tem a ética sobre a política, sobre o direito ou 
sobre a ontologia; mas é o gesto mesmo de uma “desconstrução” do lugar do 

„sujeito moral‟ que descreve precisamente a operação de pensamento de 

Levinas, ou um não-lugar da subjetividade instalado no arqui-lugar da ética. 
A partir de então, desse arqui-lugar ético do rosto que se abre à assimetria de 
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uma relação em favor do outro, todo ethos outro que não o que vem da 

filosofia levinasiana parece frágil, pouco convincente ou pouco ético, o que 

nos faria perguntar “o que seria uma ética sem o outro?”. E a pergunta se 
dirige seja a uma “ética das virtudes” que parece fixar-se no que Foucault 

atentará e recuperará mais tarde como uma “estética da existência” pelo 

cuidado de si rumo ao „bem viver‟, seja à ética dos contratos e dos 

imperativos da razão em nome de uma paz universal sempre pontuada pela 
guerra entre os homens, seja a um utilitarismo que apaga o rosto no corpo da 

maioria, e seja ainda dirigida à ontologia que recolhe ulteriormente o sentido 

cuja origem é a de um começo na consciência como compreensão. O que é 
determinante à ética a partir de Levinas é o que lhes faltou tomar à ordem da 

linguagem, o que faltou ao Dasein ver, de dentro do horizonte da morte, uma 

outra “origem”, ou seja, o determinante à ética do Outro é a origem (filosofia 

primeira) no instante do rosto, no instante em que o Outro me atinge e me 
vale – o meu próximo por sua alteridade absoluta, e que eu nunca lograrei 

recuperar em uma qualidade, numa escolha ou por uma adesão (BORGES, 

2016, p. 43). 

 

A crítica de Derrida estrutura-se, sobretudo, a partir da obra Totalidade e Infinito, que 

Levinas publicara em 1961, tanto o é que sua primeira grande nota crítica ao pensamento 

levinasiano será Violência e Metafísica, publicado em 1962 e que posteriormente foi anexado 

ao livro Escritura e Diferença. A pertinência das críticas levantadas por Derrida será tão 

evidente que o próprio Levinas se colocará a examinar seu itinerário e pensamento até a 

possibilidade de oferecer uma resposta à altura das pontuações críticas de Derrida, o que 

culminará com a publicação de Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, em 1974. 

Comumente, tanto Totalidade e Infinito quanto Autrement qu’être ou au-delà de 

l’essence são identificados como obras que pertencem à maturidade filosófica de Levinas,
40

 

contudo, mesmo as revisões provocadas pelos seus leitores e amigos filósofos imediatos não 

fizeram com que a apresentação de sua filosofia com a obra de 1974 fosse isenta de críticas 

severas, como as elaboradas por Paul Ricoeur (1913-2005). 

De fato, Ricoeur apresenta o livro Outramente como sua leitura da obra de Levinas 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence e como seu desejo de compreender o 

posicionamento do filósofo franco-lituano acerca da ética, da ontologia, do Mesmo, do Outro, 

da dicotomia entre o Dito e o Dizer. Nas palavras de Ricoeur: 

 
O presente estudo é animado pela intenção de compreender Lévinas em sua 

maior dificuldade. Este desejo explica a escolha quase exclusiva da obra 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, para guiar minha leitura. O 
desafio maior que este livro apresenta consiste no fato de ligar o destino da 

relação a ser estabelecida entre a ética da responsabilidade e a ontologia ao 

                                                
40 Sobre a periodização das obras de Levinas, os comentadores divergem sobre os critérios de classificação. Por 

exemplo, Ribeiro Jr. (2005, pp. 18-24) divide a obra de Levinas em três períodos: (a) de 1929 a 1951, chamado 

de Período Ontológico, em que os textos levinasianos versam mais sobre a fenomenologia de Husserl e 

Heidegger e sobre o judaísmo; (b) de 1952 a 1964, chamado de Período Metafísico, caracterizado pelos escritos 
que identificam a ética como a filosofia primeira e marcam a nascente maturidade filosófica de Levinas; (c) de 

1965 a 1995, chamado de Período Ético, marcado pela compreensão da ética como santidade, vulnerabilidade e 

responsabilidade, momento identificado como ápice da maturidade de Levinas. Entretanto, Márcio Luis Costa 

(2000, pp. 20-30) estabelece uma outra periodização, sendo o primeiro período o que compreende os anos de 

1928 a 1930; o segundo correspondendo aos anos de 1931 a 1960; o terceiro período abarcando os anos de 1961 

a 1973; e finalmente o quarto período, compreendido entre 1974 a 1995. Para a presente pesquisa, considerou-se 

o fato de que ambos os comentadores concordam que a publicação de Totalidade e Infinito, em 1961, marca o 

começo da maturidade da obra de Levinas. 
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destino da linguagem de uma e de outra: o Dizer do lado da ética, o Dito do 

lado da ontologia. O desafio é audacioso na medida em que a solidariedade 

de cada uma destas duas disciplinas , com sua maneira própria de significar, 
traz ao primeiro plano duas dificuldades engendradas pela nova maneira de 

filosofar: por um lado, dificuldade para a ética de se libertar de sua 

infatigável confrontação com a ontologia; por outro lado, dificuldade para 

encontrar, para a ex-ceção que desregula o regime do ser, a linguagem que 
lhe convém, sua linguagem própria, o Dito do seu Dizer (RICOEUR, 2008, 

pp. 15-16, grifo do autor). 

 

O que fica evidente no pensamento de Ricoeur é a indicação de que no escrito de 

Levinas – ou em todos os seus escritos, possivelmente – faltasse uma articulação 

argumentativa e discursiva de como se sustenta a anterioridade da ética da responsabilidade 

ao sistema imposto pela ontologia. Em outras palavras, o autor de Outramente aponta para o 

fato de que Levinas pretende investir em sua escrita evidenciando o tema da proximidade 

como sentido da ética, mas o faz recusando, na composição do texto, os apoios que uma 

fenomenologia da memória e da narração lhe poderiam oferecer (cf. RICOEUR, 2008, p. 26). 

Tanto em Outramente  como em O si-mesmo como outro,
41

 Ricoeur manifesta uma 

inegável admiração pela obra de Levinas e coloca-se em um elegante desacordo com ela, isto 

é, apresenta as críticas e refutações ao pensamento levinasiano, mas não se esquiva de 

apropriar-se do que considera válido e de reformular sua apresentação em sintonia com as 

críticas que formulou aos textos do filósofo franco-lituano. 

Em linhas gerais, a crítica posta por Ricoeur centra-se na premissa de assimetria na 

relação Eu-Outro, ou seja, na hipótese levinasiana de que do Rosto do Outro emane um 

mandamento ao qual o Eu não pode recusar. Isso, de uma parte, suporia que existisse um Eu 

já determinado ali e que fosse capaz de receber o mandamento, tanto quanto suporia uma 

superioridade do Outro, o que não resiste ao fato de haver um outro ao Outro, o que 

ocasionaria um conflito na decisão ética do Eu que não teria como superar o impasse imposto 

pela dupla ordenação que lhe é dirigida pelo Rosto de dois ou mais Outros possíveis. Assim a 

crítica presente em Outramente e em O si-mesmo como outro desmonta o argumento 

levinasiano de que o Eu é individuado na responsabilidade que tem diante do Outro (cf. 

LEVINAS, 2018b, p. 41) e manifesta uma virtual impossibilidade de servir eticamente a dois 

Outros. “Ora, nunca se chega ao fim dessas figuras de outro, enquanto intervalos de nada, que 

fazem do ser um inter-esse, um inter-essamento – que marca o triunfo e não a subversão do 

ser” (RICOEUR, 2008, p. 19). 

O ponto de convergência das críticas apresentadas pelos leitores contemporâneos a 

Levinas é o utopismo
42

 de sua ética ou, em outras palavras, uma indicação de que o textos 

                                                
41 Obra publicada em março de 1990, na França, em que Ricoeur se volta para a reflexão sobre o conceito de 

sujeito e de subjetividade partindo de uma hermenêutica do si-mesmo que desconfia da ideia cartesiana de 

Cogito autossuficiente e determinador. Seu objetivo principal com a obra é marcar o primado da mediação 

reflexiva sobre a posição imediata do sujeito e dissociar dois significados intrínsecos à noção de identidade – 

idem e ipse – si-mesmo como permanência no tempo e o si-mesmo em sua dimensão mutável. Ao longo dos 

quatro subconjuntos de estudos que compõe a obra, Ricoeur dialoga com autores como Aristóteles, Kant, Rawls, 
mas é com Levinas e com sua obra que se pode perceber uma posição crítica explícita, quer na apresentação dos 

conceitos, quer pela ressignificação de termos que antes haviam sido assumidos no pensamento levinasiano. 
42 Quando se atribui a Levinas uma construção utópica, o que se pretende dizer é que sua filosofia se apresenta 

como um ideal relacional e social que se abre para o político – para a justiça, no falar de Levinas – e de difícil 

realização. Contudo, Levinas sempre entendeu seu pensamento como um convite duro a assumir a própria vida, a 

existência, num processo de fazer-se resposta. Assim, sua visão de utopia é a de criar espaços no sujeito e a partir 

dele, em sua responsabilidade, para o possível, para a paz, para a responsabilidade radical pelo Outro. “Não é 

uma felicidade essa posição de responsável, mas é uma dignidade e uma eleição, e se deve ser grato por se ter 
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levinasianos, apesar de seu instrumental conceitual, termina por não ser assumido como um 

autêntico processo de reforma da ética, pois a pessoa, ao pensar a ética, poderia levar em 

consideração os elementos da ética da responsabilidade proposta por Levinas e, ainda assim, 

não ser capaz de encontrar neles um meio de aplicação prática. 

Esse caráter utópico nunca foi negado por Levinas e, em certa medida, é muito 

presente em sua escrita. De fato, o pensamento levinasiano não se apresenta como um 

caminho normativo ou prescritivo, mas como uma reflexão crítica do modo como a 

consciência foi colonizada pela lógica da ontologia do poder, da totalidade. A partir dessa 

percepção, Levinas parece esperar que a consciência que o lê desperte para a necessidade do 

reconhecimento da alteridade e da urgência de uma resposta pessoal que precisa ser encarnada 

na vida de cada pessoa em relação ao Outro que lhe surge e a todos os Outros, percepção essa 

que deve ir se alargando do si-mesmo até as instituições, do sujeito até a política, do indivíduo 

até as instituições. 

Assim, o que o pensamento de Levinas pretende não é tanto responder à pergunta 

“como colocar essa teoria em prática?”, sobretudo se se pensa essa prática como práxis social 

ou política, mas sim em provocar o Mesmo para o despertar para a vigília
43

 atenta para o 

aparecimento do Outro, para o engajar-se em um processo de responsabilizar-se e responder 

ao Outro que lhe apela, para uma cuidado sobre si mesmo que pretende-se cuidado pelo 

Outro, com o Outro, para o Outro e no Outro em sua dignidade: 

 
É no culto da dignidade humana que se deve, hoje, encontrar o último 

recurso de protesto contra o perigo sempre iminente do regresso à barbárie: 

“Nas horas decisivas em que a caducidade de tantos valores se revela, toda a 
dignidade humana consiste em crer no se seu retorno”. Mesmo num mundo 

juridicamente organizado, a ideia de igualdade, a ideia de cidadania de 

todos, exige em todo o momento ser entrecortada por dois extremos: a 

“dignidade do outro” como por um ideal sempre por atingir; a “dignidade do 
eu” como norma que mobiliza em direção ao cumprimento de um tal ideal. 

Há, assim, uma relação ética entre uma e outra, que faz daquela um 

orientador último que conduz os homens ao empenho in-finito no sentido de 
[a] esta atingirem. Com efeito, a “dignidade do outro” é condição de 

possibilidade da “dignidade do eu”. [...] Caminhar no sentido da 

humanidade é, pois, empenhar-se na tarefa de concretizar o ideal de humano. 
O percurso do humano se perfaz necessariamente com vistas a materializar a 

dignidade humana, na pessoa do eu, na pessoa do outro (CARVALHO, 

2018, pp. 41-42, grifo meu). 

 

                                                                                                                                                   
sido eleito. [...] Ah, isso mesmo! Mas ainda a gente agradece por estar na posição de dever a gratidão por uma 

situação sem dúvida inferior, situação de infância – que é a graça suprema” (LEVINAS, 2007, p. 109). 
43 O conceito de vigília e de despertar são recorrentes na obra de Levinas, a tal ponto que se poderia dizer que 

são uma categoria de análise da situação do sujeito ante à realidade que se lhe apresenta no Rosto do Outro como 

apelo ético de resposta e responsabilidade, ou nas palavras do filósofo: “Aqui, propomos um humano mais 

humano do que o conatus e que seria o estado-de-vigília, a vigilância (vigilância que não é vigilância sobre...) – 
despertar do para-si, a bastar-se na sua identidade, pela alteridade inabsorvível do outro, incessante 

desembriaguez do Mesmo cheio de si. Esse despertar deve ser pensado como despertar no despertar: o despertar 

como tal torna-se um estado – é então preciso, por isso, um despertar desse despertar. Há uma iteração deste 

despertar. Despertar pela desmesura ou pelo infinito do outro. Pensado concretamente e até à sua ênfase, este 

estado-de-alerta é responsabilidade por outrem – responsabilidade de refém. Despertar que nunca para: nenhuma 

dívida é devida a outrem. Despertar pelo infinito – mas que se produz concretamente em jeito de um apelo 

irresistível à responsabilidade. Daí a passividade: em nenhum momento posso ser tranquilamente para mim 

(LEVINAS, 2018b, pp. 50-51). 
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Em tal perspectiva, percebe-se que filosofia de Levinas é sempre um convite para uma 

responsabilização de si, um voltar-se para um cuidado de si mesmo que se pretende como 

abertura para o Outro. Ou seja, a filosofia de Levinas é uma proposta de tomada de 

consciência de si como condição primeira para que se possa agir no mundo até a decisão 

derradeira de dar a vida para que o Outro tenha vida: 

 
Eu parti de uma reserva no tocante ao ser de que lhe falei há pouco. Nem 

sempre sob forma de pensamentos dramáticos. Isso não é completamente 

original: através da própria gravidade do cotidiano, pôr-se a entender o 
cotidiano como uma monotonia de instantes que caem; o ramerrão da 

existência no não-senso e no tédio, através da angústia da situação política, 

da proximidade da guerra e do hitlerismo triunfante. No há, encontra-se toda 

a gravidade, toda a seriedade da aventura vivida. [...] E depois, a consciência 
do ridículo de todos esses problemas pessoais quando se trata de outrem e de 

suas necessidades, de sua presença e de sua vida. [...] Mas a ideia, que, no 

fim das contas, o verdadeiro, o incontestável valor e no qual não é ridículo 
pensar, é o valor da santidade. Ela não se prende inteiramente às privações, 

ela está na certeza de que é preciso deixar o outro sempre em primeiro lugar 

em tudo – desde o “depois do senhor” diante da porta aberta até a disposição 
– quase impossível, mas que a santidade o pede – de morrer pelo outro 

(LEVINAS, 2007, pp. 83-84). 

 

Ao debruçar-se sobre os textos de Levinas, pode-se perceber que em muitos pontos ele 

não oferece respostas satisfatórias aos seus críticos e em tantos outros parece não querer fazê-

lo.
44

 Em suas entrevistas, sobretudo, o filósofo franco-lituano costuma indicar a encarnação na 

cotidianidade como o lugar de vivência de sua proposta por cada sujeito que dela se apropria, 

sempre em uma resposta inédita ao Rosto do Outro singular que lhe surgisse, em um esforço 

de conscientizar-se “de que é preciso deixar o outro sempre em primeiro lugar em tudo – 

desde o „depois do senhor‟ diante da porta aberta até a disposição – quase impossível, mas 

que a santidade o pede – de morrer pelo outro” (LEVINAS, 2007, p. 84), isto é, em um 

esforço de fazer-se a si mesmo, de produzir-se eticamente como resposta ao Outro e ao apelo 

do Outro, ao apelo que a presença do Outro faz por uma resposta do Eu. 

É interessante notar que a presença do Outro sempre apela para uma resposta 

indeclinável do Eu, uma vez que mesmo que o Eu escolha não ser ético ou escolha ignorar ao 

apelo do Outro, tal ação já configuraria uma resposta, mesmo que não a mais adequada ou a 

mais ética, mas sempre uma resposta: 

 
O laço com outrem só se aperta como responsabilidade, quer esta seja, aliás, 

aceite ou rejeitada, se saiba ou não como assumi-la, possamos ou não fazer 
qualquer coisa de concreto por outrem. Dizer: eis-me aqui. Fazer alguma 

coisa por outrem. Dar. Ser espírito humano é isso. A encarnação da 

subjectividade humana garante a sua espiritualidade (não vejo como os anjos 
poderiam dar ou como entreajudar-se). Diaconia antes de todo o diálogo: 

analiso a relação inter-humana como se, na proximidade com outrem “para 

                                                
44 Como a intenção da presente pesquisa é, antes de tudo, partir de Levinas, também o presente texto não busca 

solucionar os problemas da recepção e da interpretação do autor manifestos pelos seus interlocutores, mas 

indicar seus pontos fortes e que possibilitam uma navegação em direção a um posicionar-se ético no mundo 

como condição primeira e anterior a qualquer outra questão da ordem do saber, bem como indicar que essa 

posição não é a de um dogmatismo cego, uma vez que se percebe que em diversos pontos se encontram 

momentos de inconsistências e até de contradição entre o pensamento levinasiano e o seu autor (cf. BUTLER, 

2017, pp. 121-125), mas que não anulam a sua relevância conceitual, teórica e existencial. 
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além da imagem que faço de outro homem – , o seu rosto, o expressivo no 

outro (e todo corpo humano é, neste sentido mais ou menos, rosto), fosse 

aquilo que me manda servi-lo. Emprego esta fórmula extrema. O rosto pede-
me e ordena-me. A sua significação não é uma ordem significada. Permita-

me dizer que, se o rosto significa uma ordem a meu respeito, não é da 

maneira como um signo qualquer significa o seu significado; esta ordem é a 

própria significância do rosto (LEVINAS, 2018a, p. 81). 
 

Pensando na abertura dialógica própria da filosofia de Levinas, buscar-se-á seguir a 

investigação sobre os modos em que o preconceito se articula na sociedade colonizada pela 

arquitetura de opressão por meio de uma abertura para diversos autores que podem lançar luz 

ao mecanismo de ontologia do poder. Assim, a reflexão que segue apresentará de maneira 

eclética filósofos e filósofas a fim de tornar mais claros os processos de operação e de 

implantação das arquiteturas sociais que tornam comuns as práticas de opressão e de 

repressão das alteridades e que buscam reduzir todo o Outro à ordem do Mesmo. 

Evidentemente, esses pensadores que aparecerão não serão explorados em sua 

totalidade e, por vezes, seus posicionamentos nem sempre são plenamente compatíveis entre 

si. A apresentação de seus textos não objetiva realizar uma síntese entre os autores, mas 

resgatar o que cada posição acerca da ética tem de contribuição – de ressonâncias, se poderia 

dizer – para que se possa perceber que nas relações entre os sujeitos, mesmo antes da política 

e das instituições responsáveis pela justiça, há a ética como posição existencial e vital de 

resistência à arquitetura opressiva orquestrada pela ontologia do poder por meio do 

preconceito que persegue e mata o Outro em sua diferença e singularidade. 

4.2 A inversão da relação com o Outro na arquitetura da opressão 

 

Para que se possa compreender a inversão que a arquitetura de opressão realiza nas 

relações é importante lembrar que o pensamento levinasiano entende que a ética surge no 

encontro, na epifania do Outro, isto é, no contexto das relações. De fato, a própria gênese da 

reflexão sobre a conduta ética – e, se conduta, sobre o seu fazer – só parece ganhar sentido 

quando em referência ao social, ao homem como ser social (cf. ARISTÓTELES, 1991, p. 6). 

A percepção de que a ética nasce das relações sociais faz com que se perceba que as 

questões éticas são sempre questões por vir, isto é, são sempre questões a serem pensadas em 

cada “agora” da história, uma vez que essas mesmas questões mudam de acordo com os 

contextos sociais que as fazem ser postas pelos indivíduos. 

A constante mutabilidade da ética revela, por negação, a constante mutabilidade dos 

conceitos arquitetônicos que estabelecerão opressão nas sociedades. É diante dessas 

arquiteturas sempre novas que a humanidade é convidada a sempre encontrar respostas – 

éticas – para atender ao apelo do Outro, de cada Outro, que se torna objeto de opressão e de 

perseguição até a sua morte, até que seja morto pelo maquinário que se levanta contra sua 

singularidade. 

Na marcha da história, novas estruturas de poder se manifestam em novas arquiteturas 

de opressão que pretendem fazer dos costumes estabelecidos por determinada classe detentora 

de poder – econômico, intelectual, cultural e político – a verdade que deve ser reconhecida 

por todos; o saber que deve ser aprendido por todos e por todos compartilhado; a norma que 

deve ser legitimada em cada relação que se estabelece. Tal operação se dá com objetivo que 

essa mesma classe possa perpetuar-se no poder por meio da opressão de tudo o que não a 

reconhece como soberana, por meio da violência que objetiva eliminar a diferença: 

 
[...] embora o éthos coletivo não seja mais compartilhado – aliás, justamente 

porque o “éthos coletivo”, que agora deve ser colocado entre aspas, não é 
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compartilhado de maneira comum [pelos diferentes] –, ele só pode impor sua 

pretensão de comunidade por meios violentos. Nesse sentido, o éthos 

coletivo instrumentaliza a violência para manter sua aparência de 
coletividade. Além disso, esse éthos só se torna violência uma vez que tenha 

se tornado um anacronismo. O que há de estranho em termos históricos – e 

temporais – nessa forma de violência ética é que, embora o éthos coletivo 

tenha se tornado anacrônico, ele não se tornou passado: insiste em se impor 
no presente como anacrônico. O éthos se recusa a se tornar passado, e a 

violência é sua forma de impor no presente. Com efeito, ele não só se impõe 

no presente, como também busca ofuscá-lo – esse é precisamente um de seus 
efeitos violentos (BUTLER, 2017, pp. 14-15). 

 

Quando determinado costume se pretende universal, quando a ontologia do Mesmo 

abre suas asas com desejos de universalidade, ela se converte em estruturas que pretendem 

fazer com que a realidade expresse as feições do Eu-soberano posto pela razão dominadora do 

real. É nesse contexto que há uma cristalização e uma sacralização das práticas de um passado 

que é o passado do Mesmo como normas de conduta para todos, uma tentativa de 

padronização da diversidade, de uma mesmificação da alteridade. Essa busca de fazer a 

realidade submeter-se ao Mesmo se reproduz nas estruturas das instituições, das relações e da 

sociedade política; faz-se projeto; implanta-se e, no implantar-se, consolida-se como 

identidade social, como expressão do “éthos coletivo”, como arquitetura que pretende oprimir 

e suprimir a diferença. 

A normatização que a arquitetura de opressão realiza na consciência dos sujeitos a fim 

de conduzi-los à normalidade imposta pelo Mesmo se estabelece, sobretudo, por meio das 

relações imediatas e vitais que as pessoas estabelecem entre si e nos modos como cada um é 

interpelado, nessa relações, com a solicitação para que se possa responder à questão sobre a 

própria identidade. 

A busca pela autoidentificação de si que o Mesmo impõe ao Outro não objetiva deixar 

espaço para que o Outro diga de si mesmo e manifeste-se como pessoa, mas intenta fazer com 

que o Outro, ao responder a pergunta sobre quem é, seja alocado em uma categoria, 

tematizado, adjetivado pelo que lhe dirige a interrogação e substantivado a partir da 

adjetivação que recebeu. Assim, o Outro deixa de ser quem para ser feito o quê; deixa de ser 

pessoa para ser feito coisa; deixa de ser sujeito da própria história para ser sujeitado pelo 

imperialismo do Mesmo. 

Tal operação fica evidente quando se percebe que a sociedade olha para o Outro mais 

como o preto, o indígena, o soropositivo, o favelado, o idoso, o homossexual, o imigrante, o 

de outra religião ou crença, o deficiente físico, o gordo, o portador de outra tradição cultural, 

o bissexual, o magro, a mulher, o assexual, o comunista, o liberal... Enfim, mais como o fruto 

da substantivação realizada pela adjetivação que o Mesmo faz do Outro que como pessoa, 

como humano. 

Para esse Outro que se revela em sua alteridade, a arquitetura da opressão elabora uma 

moral de regras e de valores como manifestação velada de uma violência que pretende fazer 

com que o sujeito se volte contra si mesmo e seja sujeitado pela normatização normalizadora 

do Mesmo que pretende, por esse meio, aniquilar o que há de diferente no Outro. É nessa 

lógica de preconceito que o éthos coletivo faz-se violência e homicídio do Outro. 

 
O assassínio visa ainda um dado sensível e, entretanto, encontra-se perante 

um dado cujo ser não poderá suspender-se por uma apropriação. Encontra-se 

perante um dado absolutamente não neutralizável. [...] Só o assassínio aspira 

à negação total. [...] Matar não é dominar mas aniquilar, renunciar em 
absoluto à compreensão. O assassínio exerce um poder sobre aquilo que 
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escapa ao poder. Ainda poder porque o rosto exprime-se no sensível; mas já 

impotência, porque o rosto rasga o sensível. A alteridade que se exprime no 

rosto fornece a única “matéria” possível à negação total. Só posso querer 
matar um ente absolutamente independente, aquele que ultrapassa 

infinitamente os meus poderes e que desse modo não se opõe a isso, mas 

paralisa o próprio poder de poder. Outrem é o único ser que eu posso querer 

matar (LEVINAS, 2008, pp. 192-193). 

 

Se o relacionamento social se pauta nas prescrições e normas, nas regras e nos 

conceitos de corretude, ele se reduz ao maquinário pelo qual a arquitetura de opressão toca a 

existência dos indivíduos, alocando-os e fazendo deles sujeitos submissos e sujeitados a uma 

lógica que não os quer, aceita ou reconhece como pessoas; a uma lógica de preconceito. 

Contudo, é possível pensar o relacionamento social fora da lógica da substantivação 

do Outro gerada pela adjetivação, fora da lógica do preconceito. O reconhecimento da 

diferença do Outro e de sua irredutibilidade, bem como a aceitação da condição de ser 

responsável e capaz de uma resposta ao Outro como acolhida podem fazer do Eu alguém que, 

ao interrogar o Outro acerca de quem ele é, não queira reconduzir o Outro ao Mesmo, mas se 

abra à exterioridade desse Outro e reconheça nela a possibilidade sempre renovada de dar 

uma resposta ética inventiva, criativa e desafiadora de fazer a si mesmo abertura, morada e 

acolhida para a diferença que lhe chega na manifestação do Rosto do Outro. 

Essa postura de abertura parece ressoar a ideia de Foucault que entende a ética como 

um produzir-se, um fazer-se em uma estética de si mesmo estilizada e que entende que a 

prática da ética não se reduz ao ato de conformar-se às regras previstas em determinado 

código emanado de um saber-poder, bem como não pode ser a interiorização de proibições e 

interdições que objetivam normatizar os sujeitos e submetê-los a uma sujeição ao poder, mas 

deve configurar-se como uma “ascética” ou uma “prática de si” que, na perspectiva 

levinasiana, faz do Eu um ser-para-o-outro: 

 
Em suma, para ser dita “moral” uma ação não deve se reduzir a um ato ou a 
uma série de atos conforme a uma regra, lei ou valor. É verdade que toda 

ação moral comporta uma relação ao real em que se efetua, e uma relação ao 

código a que se refere; mas ela implica também uma certa relação a si; essa 

relação não é simplesmente “consciência de si”, mas constituição de si 
enquanto “sujeito moral”, na qual o indivíduo circunscreve a parte dele 

mesmo que constitui o objeto dessa prática moral, define sua posição em 

relação ao preceito que respeita, estabelece para si um certo modo de ser que 
valerá como realização moral dele mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, 

procura conhecer-se, controla-se, põe-se a prova, aperfeiçoa-se, transforma-

se. Não existe ação moral particular que não se refira à unidade de uma 
conduta moral; nem conduta moral que não implique a constituição de si 

mesmo como sujeito moral; nem tampouco a constituição de sujeito moral 

sem “modos de subjetivação”, sem uma “ascética” ou sem “práticas de si” 

que as apoiem (FOUCAULT, 2019, p. 36). 

 

O que Foucault sustenta é que a ética normativa comporta dois aspectos que se 

revelam mutuamente e que não se dissociam jamais: o do código de comportamento tecido 

pela sociedade e as formas de subjetivação. Contudo, a tradição ocidental, centrada no Logos 

anterior ao Ethos, desenvolveu um cenário em que o código ganhou uma maior autonomia ao 

se enfatizar a importância da sistematização e ao destacar a riqueza de seus detalhes, bem 

como a amplitude de sua cobertura de atuação ao adequar-se a diversos casos que surgissem, 

cobrindo as diversas áreas da vida e os diversos comportamentos individuais. Dado que a 

normatividade aparece com grande destaque nas formulações éticas, ela acaba por apoiar-se 
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em projetos – arquiteturas – de poder que se sustentam por uma rede de saberes que se 

disseminam pela sociedade e nas relações inter-perssoais, normalizando práticas, costumes e 

falas de quem está no poder e que detém a disseminação de certo saber, o que retroalimenta o 

status de poder desse mesmo grupo, configurando-se como movimento de mesmificação, isto 

é, esse movimento que parte do Mesmo em direção ao externo, abarca o real e o traz a si, ao 

seu domínio, submetendo-o ao seu poder. 

A convergência entre a proposta de Levinas e de Foucault pode ser percebida porque 

em ambos os autores há uma preocupação comum: a produção do sujeito, ou melhor, as 

relações entre o sujeito, o outro, a verdade, os saberes, as linguagens e a produção da 

subjetividade. Além disso, em ambos os autores, parece haver uma certa recusa da primazia 

da ontologia ou de uma “filosofia do ser”. De fato, o próprio Foucault afirmara em 1984 que a 

sua temática “sempre fora a relação sujeito e verdade” (FOUCAULT, 2004, pp. 264; 274): 

 
Se agora me interesso de fato pela maneira com a qual o sujeito se constitui 

de uma maneira ativa, através das práticas de si, essas não são, entretanto, 
alguma coisa que o próprio individuo invente. São esquemas que ele 

encontra em sua cultura e que lhe são propostos, sugeridos, impostos por sua 

cultura, sua sociedade e seu grupo social (FOUCAULT, 2004, p. 276). 

 

Evidentemente, as aproximações entre os dois autores não são de plena ressonância e 

harmonia. Em um outro momento de sua fala, respondendo sobre a questão da prioridade 

ética, Foucault (2004, p. 271) dirá que “[n]ão se deve fazer passar o cuidado dos outros na 

frente do cuidado de si; o cuidado de si vem eticamente em primeiro lugar, na medida em que 

a relação consigo mesmo é ontologicamente primária”. Tal resposta apresenta ecos 

heideggerianos e que Levinas recusaria como manifestação da ontologia que se caracteriza 

pelo conatus, ao passo que o que a proposta levinasiana defende é um outro movimento, o de 

sair de si: “[s]air de si é ocupar-se do outro, e de seu sofrimento e de sua morte, antes de 

ocupar-se de sua própria morte” (LEVINAS, 2007, p. 82). 

A primazia que Levinas dá ao Outro está profundamente coerente com a noção de 

aparecimento da subjetividade para além do ser: 

 
A filosofia de Lévinas não é uma filosofia comum do ser, é uma filosofia da 
subjetividade e da subjetividade transcendente [...]. Sua questão fundamental 

não versa sobre o que é o real, mas sobre como nasce e evolui o sujeito. Esta 

gênese começa com o Il y a, “algo existe”, indefinido, neutro, anônimo, 

amorfo. Este é o primeiro conceito-chave que tece a tela de fundo sobre a 
qual um sujeito pode emergir. O sujeito é a entidade capaz de destacar-se 

deste contexto e projetar-se “além da essência” (MARTINS & 

LEPARGNEUR, 2014, posição 326-330 [n.p.]). 

 

Ao pensar a subjetividade e sua irrupção no mundo, Levinas distingue a possibilidade 

de ação que o indivíduo possui enquanto agente e a responsabilidade que o sujeito possui 

como consequência da sua sujeição à interpelação não esperada e nem desejada do Outro, pois 

é sempre a partir do encontro que o Eu surge como sujeito, isto é, como aquele que, em sua 

unicidade, é capaz de responder ao apelo do Outro (cf. LEVINAS, 2018b, p. 205): 

 
É apenas ao abordar outrem que me ajudo a mim mesmo. Não é que a minha 

existência se constitua no pensamento dos outros. Uma existência dita 
objectiva tal como se reflecte no pensamento dos outros e pela qual eu conto 

na universalidade, no Estado, na história, na totalidade, não me exprime, mas 

antes me dissimula. O rosto que acolho faz-me passar do fenômeno ao ser 
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num outro sentido: no discurso, exponho-me à interrogação de Outrem [A 

pergunta Quem? Visa um rosto] e essa urgência da resposta – ponta aguda 

do presente – gera-me para responsabilidade; como responsável, encontro-
me reconduzido à minha realidade última. Esta atenção extrema não 

actualiza o que foi em potência, porque não é concebível sem o Outro. Estar 

atento significa um acréscimo de consciência que supõe o apelo do Outro. 

Estar atento é reconhecer o domínio do Outro, receber a sua ordem ou, mais 
exactamente, receber dele a ordem de mandar. A minha existência, como 

“coisa-em-si”, começa com a presença em mim da ideia do Infinito [isto é, o 

Outro], quando me procuro na minha realidade última. Mas tal relação já 
consiste em servir Outrem (LEVINAS, 2008, pp. 172-173). 

 

Em sua condição de sujeito que surge como sujeitado, eleito e votado para o Outro, o 

Eu aparece, por assim dizer, como refém de uma perseguição. A sua formação como sujeito é, 

sim, passividade para Levinas (cf. 2018b, p. 206), isto é, faz-se em uma pré-história do sujeito 

na qual os Outros atuam sobre o Eu antes mesmo que este objeto – o Eu – tenha possibilidade 

de atuação. Desse modo, o aparecimento do Eu é responsabilidade, resposta por e pelo Outro. 

“Essa cena é persecutória porque não desejada e nem escolhida. É um modo de sermos 

objetos da atuação do outro anterior à possibilidade de atuarmos nós mesmos ou em nosso 

nome” (BUTLER, 2017, p. 116): 

 
Que, na responsabilidade por outrem, o eu seja si, obcecado pelo próximo, é 

o que significa essa eleição anacrônica. O eu não começa na autoafeção de 
um eu soberano, suscetível, num segundo tempo, de ter compaixão por 

outrem, mas através do traumatismo sem começo, anterior a qualquer 

autoafetividade, do surgimento de outrem. Aqui, o um é afetado pelo outro. 

Há inspiração de um pelo outro que não poderia pensar-se em termos de 
causalidade. Descrevemos, a partir da situação da responsabilidade que não é 

utópica, a noção de uma liberdade finita. [...] É liberdade de um eu, cuja 

responsabilidade ilimitada exige a subjetividade como o que nada nem 
ninguém seria capaz de substituir, e desnuda-a como passividade, como si 

em jeito de acusativo sem nominativo. A liberdade finita não é primeira e 

nem inicial, porque o quere que ela anima quer num fundo de passividade 

mais passiva do que toda passividade, de passividade inassumível. Ela é 
finita porque é relação com um outro; e continua liberdade porque este outro 

é outrem. Ela consiste em fazer o que se tem vocação para fazer, em fazer 

aquilo que mais ninguém, para além de mim, pode fazer. Assim, limitada por 
outrem, ela continua liberdade (LEVINAS, 2018b, pp. 207-208). 

 

A liberdade do Eu é a realização do para-o-outro do sujeito e liberta o Eu do tédio e da 

monotonia da essência do ser por abrir o próprio Eu para além de si, para a exterioridade, para 

a transcendência sem retorno a si, superando a lógica do Mesmo. Nessa assimetria de ser-

para-o-outro, a responsabilidade lança o sujeito no sofrer pelo outro além da sua capacidade 

de sofrer. A responsabilidade faz-se ética, e a ética revela-se como metafísica. É nessa 

configuração de si, de fazer-se na relação com Outro e de deixar-se fazer pelo Outro, nesse 

despertar que o Outro realiza no Mesmo sem o alienar que a bondade se manifesta, o Bem 

para além do ser. 

A noção levinasiana de liberdade contrapõe-se à de Sartre em Ser e Nada (cf. 2015, p. 

677-681), uma vez que Levinas entende que a responsabilidade precede a liberdade e é 

provocada pelo Outro, pela possibilidade de resposta ao Outro. Entretanto, tanto em Sartre 

como em Levinas, a noção de uma responsabilidade universal que pesa sobre os ombros do 

sujeito está presente e se entende como responsabilização pelo modo de ser que se escolhe ter 
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diante da vida que o Eu faz para si, uma vez que a prática de si como abertura do sujeito como 

ser-para-o-outro se dá na relação e no encontro, se abre eticamente para a sociedade. 

A arquitetura da opressão inverte essa noção e pretende insinuar ao Eu que é a partir 

dele que a identidade o Outro deve ser dada, isto é, a partir dos juízos e adjetivações do 

Mesmo, que se manifestarão em substantivações do Outro, que a identidade do Outro seria 

produzida e concebida. Essa operação é cruel porque aniquila a vida do Outro em sua 

diferença e não permite ao Eu descobrir-se em sua vocação de abertura. 

O jogo de relações de poder que a arquitetura da opressão põe em marcha se faz por 

meio de um sistema de operações pequenas e relacionais que pervertem a lógica da ética nas 

relações, isto é, é através de expressões da fala que surgem como xingamentos ofensivos; por 

meio de repetições de comportamentos em mídias diversas; através da educação formal 

promovida pelas instituições regulares; por meio dos olhares de reprovação de 

comportamentos diferentes, através do silenciamento, da ocultação e da não possibilidade de 

publicização de comportamentos que a alteridade vai sendo reduzida, aniquilada, pulverizada, 

perseguida, torturada e morta no seio das sociedades. O preconceito que a arquitetura de 

opressão engendra se perpetua nas fachadas que ela torna comum. 

As fachadas que são estabelecidas pelos projetos arquitetônicos de determinada época 

como veículos de perpetuação da lógica de opressão politizam os corpos dos indivíduos, 

colonizando-os por discursos que se pretendem saberes sobre saúde, economia, política, 

moral. Tal operação costuma vir acompanhada da promessa de que a eliminação da diferença, 

isto é, a redução do Outro ao Mesmo, servirá para que a sociedade seja mais desenvolvida, os 

corpos mais fortes e produtivos, a vida mais plena. Assim, as fachadas da arquitetura de 

opressão produzem sujeitos ao sujeitar os indivíduos: 

 
Mas o corpo também está diretamente mergulhado num campo político; as 

relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o 

marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a 
cerimônias, exigem-lhe sinais. Este investimento político do corpo está 

ligado, segundo relações complexas e recíprocas, à sua utilização 

econômica; é, numa boa proporção, como força de produção que o corpo é 
investido por relações de poder e de dominação; mas em compensação sua 

constituição como força de trabalho só é possível se ele está preso num 

sistema de sujeição (onde a necessidade é também um instrumento político 

cuidadosamente organizado, calculado e utilizado); o corpo só se torna força 
útil se é ao mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso. Essa sujeição 

não é obtida só pelos instrumentos da violência ou da ideologia; pode muito 

bem ser direta, física, usar a força contra a força, agir sobre elementos 
materiais sem no entanto ser violenta; pode ser calculada, organizada, 

tecnicamente pensada, pode ser sutil, não fazer uso de armas nem do terror, e 

no entanto continuar a ser de ordem física. Quer dizer que pode haver um 

“saber” do corpo que não é exatamente ciência de seu funcionamento, e um 
controle de suas forças que é mais que a capacidade de vencê-las: esse saber 

e esse controle constituem o que se poderia chamar de tecnologia política do 

corpo. Essa tecnologia é difusa, claro, raramente formulada em discursos 
contínuos e sistemáticos; compõe-se muitas vezes de peças ou de pedaços; 

utiliza um material e processos sem relações entre si. O mais das vezes, 

apesar da coerência de seus resultados, ela não passa de uma instrumentação 
multiforme. Além disso seria impossível localizá-la, quer num tipo definido 

de instituição, quer num aparelho de Estado. Estes recorrem a ela; utilizam-

na, valorizam-na ou impõem algumas de suas maneiras de agir. Mas ela 

mesma, em seus mecanismos e efeitos, se situa num nível completamente 
diferente. Trata-se de alguma maneira de uma microfísica do poder posta em 
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jogo pelos aparelhos e instituições, mas cujo campo de validade se coloca de 

algum modo entre esses grandes funcionamentos e os próprios corpos com 

sua materialidade e suas forças (FOUCAULT, 2014b, pp. 29-30). 

 

A análise de Foucault faz pensar que o preconceito e os efeitos da arquitetura de 

opressão disseminados pelas fachadas presentes em todas as partes do tecido social – em 

diversas relações e suportes de mídia, através de atuações, ações, cenas, falas, 

comportamentos, atitudes, bem como por meio de ausências, invisibilidades, censuras, 

repressões, discursos e ofensas oriundas da substantivação da adjetivação de indivíduos – 

fazem um contínuo processo de normatização, normalização e recodificação dos indivíduos, 

produzindo subjetividades ordenadas e alinhadas com a lógica vigente – a lógica do Mesmo – 

e submetendo e sujeitando os diferentes por meio de repressões que atuam de maneira diluída 

em todas as fibras que compõem a rede de relações sociais, agindo em cada ponto de encontro 

entre as pessoas, numa lógica de rede que se torna tão comum na sociedade que insensibiliza 

os indivíduos para a dor do Outro que sofre em sua singularidade e diferença, que elimina a 

possibilidade de uma resposta plenamente ética no seio do jogo político. 

Nesse sentido, a proposta levinasiana de ética que antecede ao político tensiona as 

relações de poder e rompe a lógica da arquitetura de opressão ao propor que se obedeça antes 

ao Rosto do Outro que ordena o “Não matarás!” que aos poderes institucionais, religiosos e 

tradicionais da sociedade, uma vez que foram sequestrados pela lógica da totalidade, 

produzem discursos universalizantes de pretensas verdades e que não são capazes de atender 

as necessidades “da viúva, do órfão, do estrangeiro e do pobre”, isto é, do Outro em sua 

transcendência que não pode ser reduzida às adjetivações que se faz dele. 

Nessa perspectiva, é possível encontrar outra convergência do pensamento ético que 

parte da obra de Levinas e as análises feitas por Foucault. De fato, nas primeiras páginas de O 

uso dos prazeres, Foucault (2019, pp. 11-12) faz uma associação direta entre as práticas 

discursivas – aqui englobadas no conceito de arquitetura de opressão – e as normas sociais 

que pretendem subjugar os indivíduos, subjetivando-os por meio do reconhecimento. Ou seja, 

em seu livro, Foucault pretende analisar os jogos de verdade e as práticas pelas quais os 

indivíduos foram conduzidos a voltar a atenção para si mesmos, operando um reconhecimento 

de si e se confessar como sujeitos de desejo, estabelecendo uma relação que lhes permitisse 

decifrar e descobrir a “verdade” do seu ser, sendo ele natural – de acordo com a ordem do 

Mesmo – ou decaído – de acordo com a ordem do Outro. Já Levinas propõe que a 

subjetividade seja produzida como encontro com o Outro, não por “jogos de verdade”; pela 

interrogação que o Outro dirige ao Eu perguntando quem o Eu é e de que modo o Eu pode 

responder à vulnerabilidade do Outro, sempre aberta à possibilidade da morte: 

 
A subjetividade integralmente feita para o verdadeiro seria aquela que 

mantém com ele uma aliança prévia à toda manifestação desse verdadeiro 

em uma idéia. Mas eis aonde conduz essa integridade lógica da 
subjetividade: a relação direta com o verdadeiro excluindo o exame prévio 

do seu teor, de sua ideia – quer dizer, o acolhimento da Revelação – só pode 

ser a relação com uma pessoa, com outrem. A Torá é dada na Luz de um 

rosto. A epifania do Outro é ipso facto minha responsabilidade com respeito 
ao Outro: a visão do Outro é desde já uma obrigação a seu respeito. A ótica 

direta – sem meditação de nenhuma idéia – só pode se realizar como ética. O 

conhecimento integral ou Revelação (recepção da Torá) é comportamento 
ético (LEVINAS, 2003, p. 97). 

 

Sempre é importante lembrar que quando Levinas fala da Torá, ele está empreendendo 

a árdua tarefa de pontificar entre Atenas e Jerusalém, e que ele apresenta a Torá não como o 
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conteúdo de uma determinada crença religiosa, mas como um saber que assegura um lugar ao 

homem enquanto humano, pois no Decálogo, núcleo da Torá, sete dos dez mandamentos são 

de abertura para Outro, de resposta ao Outro em sua alteridade e os outros três visam garantir 

– segundo a consciência possível à época – a legitimidade dos sete. Assim, quando Levinas 

fala de Torá, pode-se ler a responsabilidade do Eu por e pelo Outro. 

O conceito de responsabilidade pelo Outro é uma escolha muito consciente na obra 

levinasiana de questionar a totalidade normatizadora e de colocar em questão o 

reconhecimento do Eu a partir das estruturas postas pela arquitetura de opressão construída 

sobre os alicerces da ontologia, uma vez que, por essa via, o indivíduo recebe da totalidade o 

seu ser. A posição ética, e portanto mais humana, não se configuraria por um ser de outro 

modo numa luta de tensionamento de forças com o preconceito e as fachadas da arquitetura de 

opressão, mas em responder ao Outro antes do político e da política, em obedecer ao 

mandamento do Outro, em não se esquivar da responsabilidade e da eleição não escolhida, em 

outro modo que ser. 

4.3 Glória do Infinito e santidade 

 

Levinas sempre descreveu o Rosto do Outro como portador de um mandamento que o 

Eu não pode recusar cumprir e do qual não tem como se esquivar pois a epifania do Outro 

impõe ao Eu uma responsabilidade inalienável que lhe confere sua unicidade e identidade 

como eleito para responder, para ser responsável, para ser-para-o-outro.  

A responsabilidade que o Eu tem diante do Outro e dos Outros homens faz com que se 

necessite comparar aqueles que são por si e em si mesmos incomparáveis, que se conheça o 

próximo e o próximo do próximo a fim de lhes dar a resposta devida e adequada. Nesse 

momento, o Rosto, que antes de revelara de forma dessubstancializada, agora se manifesta de 

modo plástico como figuras visíveis de uma multiplicidade de homens que se revelam na 

unicidade da sociedade, fonte de uma obrigação do Eu para com todos, de sua 

responsabilidade universal que deve traduzir-se em modos de ação, em justiça. 

O itinerário do pensamento levinasiano caracteriza-se como uma tentativa de chegar à 

justiça a partir da responsabilidade pelo Outro, a partir da caridade que se mostra como 

obrigação ilimitada diante da presença do Outro que exige do Eu – refém insubstituível na 

resposta – cuidado, assistência e justiça, entendendo a justiça como reconhecimento da 

unicidade do Outro como pessoa e, desse modo, como amor sem concupiscência e 

desinteressado: 

 
Penso, contudo, que a responsabilidade pelo outro homem ou, se preferir, a 

epifania do rosto humano constitua uma perfuração na casca do ser “que 
persevera no próprio ser” e preocupado consigo mesmo. Responsabilidade 

pelo outro, o “para-o-outro” “des-interessado” da santidade. Não digo que os 

homens são santos ou que andam em direção à santidade. Apenas digo que a 
vocação à santidade é reconhecida por todo humano como valor e que esse 

reconhecimento define o humano (LEVINAS, 2014, pp. 29-30). 

 

Levinas (cf. 2014, p. 40) entende que a condição humana de abertura para o Outro 

antecede a ordem da justiça, isto é, que o homem é o ser que reconhece a santidade e o 

esquecimento de si mesmo como valor e como sentido do humano. Assim, o homem não é 

somente o ser que compreende o que significa o ser, como propusera Heidegger, mas, antes, é 

o ser que já ouviu e compreendeu o mandamento da santidade no Rosto do Outro homem, 

rompendo a ideia dominante na sociedade contemporânea de que a justiça sobrepõe-se à 

caridade, a esse amor inicial, e manifestando que é na caridade que reside o humano, o sentido 

do humano, e de que é esse amor inicial a que a própria justiça remonta: 
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Já disse que essa obrigação inicial, diante de uma multiplicidade de seres 

humanos, se torna justiça. Todavia, é muito importante para mim que a 
justiça possa fluir, derivar da preeminência do Outro. É necessário que as 

instituições exigidas pela justiça sejam dirigidas pela caridade da qual a 

justiça nasceu. A justiça inseparável das instituições, e assim também a 
política, corre o risco de levar a desconhecer o rosto do Outro homem. A 

racionalidade pura da justiça em Eric Weil, como em Hegel, consegue fazer 

pensar a singularidade humana como irrelevante e como se não fosse a 

singularidade de uma unicidade, mas de uma individualidade anônima. O 
determinismo da totalidade racional corre o risco de totalitarismo, que, sem 

sombra de dúvida, não abandona a linguagem ética e sempre falou – e 

sempre fala- do bem e do melhor, como os “lábios lisonjeiros e a língua 
arrogante” de que fala o Salmo 12, 4. O próprio fascismo nunca confessou 

glorificar o delito. [...] [é] muito difícil resguardar-se do totalitarismo com 

uma política do puro conceito, que acusa de subjetivismo o apego a 
unicidade do outro e o para-o-outro radical do Eu (LEVINAS, 2014, pp. 35-

36, grifo do autor). 

 

O que Levinas parece indicar é que a própria justiça racional encontrar-se-á 

comprometida se a relação com o Outro for profanada nas relações e nas instituições. A 

justiça nasce do encontro e da necessidade de comparar os incomparáveis, de fazer regular a 

resposta ética do sujeito ao Outro e ao Outro do Outro. Sem o direcionamento para a 

dignidade inalienável da pessoa humana, a justiça perde seu sentido e faz com que a política e 

o Estado se esvaziem de significado ao se esvaziarem do seu sentido, a pessoa humana em sua 

unicidade. 

Urge compreender, portanto, que quando Levinas fala da vocação à santidade, 

novamente está assumindo o desafiador papel de fazer dialogar Atenas e Jerusalém. Desse 

modo, santidade significa a ética que não apenas fala do bem e do melhor, mas que 

compromete o agente no “sair de si e ocupar-se do Outro, e de seu sofrimento e de sua morte, 

antes de ocupar-se de sua própria morte” (LEVINAS, 2007, p. 82). O próprio Levinas explica 

esse conceito: 

 
A palavra ética é grega. Eu penso muito mais, sobretudo agora, na 

santidade, na santidade do rosto de outrem ou na santidade de minha 

obrigação como tal. Tanto faz! Há uma santidade no rosto, mas sobretudo há 
santidade ou ética para consigo mesmo em um comportamento que aborda o 

rosto como rosto, em que a obrigação em relação a outrem se impõe antes de 

toda e qualquer obrigação: respeitar outrem é dar-se conta de outrem, é fazê-
lo passar antes de si próprio. É a cortesia! Ah, mas é muito bom: o fazer 

passar antes de mim, este pequeno impulso de cortesia é um acesso ao rosto 

também. Por que você deve passar antes de mim? É bem difícil porque você 

também abordou meu rosto. Mas a cortesia ou a ética [entendida como 
santidade] consiste em não pensar nessa reciprocidade (LEVINAS, 2007, p. 

86, grifo meu). 

 

A proposta levinasiana de ética é um novo modo que ser na sociedade para ela, isto é, 

perceber que no Rosto do Outro que surge diante do Eu compreende-se o Infinito. Portanto, o 

Infinito vem à ideia na significância do Rosto que nunca aparece como tema, mas sempre 

como significância ética. Tal fato implica que quanto mais responsável o Eu for pelo Outro, 

mais justo será. A responsabilidade precede a justiça assim como a ética precede a política das 

instituições e como a metafísica precede a ontologia. 
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Contudo, nunca se pode dizer que a tarefa ética esteja terminada. Sua precedência 

aquém do ser das instituições não elimina sua presença nelas e para além delas, uma vez que a 

exigência ética é insaciável e diante da qual o Eu sempre se percebe em dívida: 

 
Ela é exigência de santidade. Ninguém pode dizer em momento algum: 

cumpri todo o meu dever. Excepto o hipócrita...É nesse sentido que há uma 

abertura para além do que se delimita; e tal é a manifestação do Infinito. Não 
é uma “manifestação” no sentido de “desvelamento, que seria adequação a 

um dado. O que, pelo contrário, é próprio da relação com o Infinito é que ela 

não é desvelamento. Quando, na presença de Outrem, digo “Eis-me aqui!” é 

o espaço por onde o Infinito entra na linguagem, mas sem se deixar ver. Por 
não ser tematizado, não aparece, em todo caso, originalmente (LEVINAS, 

2018a, pp. 87-88).  

 

A dimensão ética defendida pela filosofia de Levinas aparece como uma condição a 

realizar-se sempre, sempre além e aquém do ser, como um modo de viver no mundo de outro 

modo que ser, como uma evasão constante do ser e da verdade em direção ao Bem, ao 

Infinito, ao Outro. De fato, nessa perspectiva, a epifania do Outro desloca o Mesmo e 

arrebenta-lhe as estruturas arquitetônicas que lhe davam segurança; a revelação do Outro 

inquieta e arranca o Mesmo de seu repouso e coloca-o em posição de resposta. 

Evidentemente, essa operação não determina a resposta do Mesmo. Ele sempre pode 

responder com o assassinato do Outro, com violência ou com o preconceito, essa “ação em 

uma esfera ainda além do mero medo, e que se trata, em última análise, de uma passo a mais 

na dinâmica de auto-anulação do humano em processo de absorção pela Totalidade todo-

poderosa: uma formação trófica especial do desenvolvimento da individualidade e da 

sociedade em direção ao thanatos” (SOUZA, 2015, pp. 23-24). 

Contudo, o Rosto da viúva, do órfão, do estrangeiro e do pobre, isto é, o Rosto do 

Outro em sua epifania que não é presença do Outro no Mesmo, não é representação, mas 

mandamento, convite à resposta e ao engajamento do Eu e de sua vida em favor do Outro não 

tematizado e não tematizável, desse Outro dessubstancializado de quem o próximo se faz 

vestígio, traço e local metafísico de deslocamento. A resposta ética Infinita é sempre a ocasião 

de atualizar a resposta e o engajamento, é sempre tarefa a realizar, uma vez que “a 

responsabilidade pelo outro em mim é uma exigência que aumenta à medida que se lhe 

responde, uma impossibilidade de se quitar a dívida e assim uma impossibilidade de 

adequação: uma excedência sobre o presente” (LEVINAS, 2018b, p. 225). 

A ética é uma dívida que nunca se pode pagar pois no rosto da viúva, do órfão, do 

estrangeiro e do pobre – do Outro – brilha a existência do preto, do indígena, do soropositivo, 

do favelado, do idoso, do homossexual, do imigrante, daquele que crê em outra religião, do 

ateu, do agnóstico, do deficiente físico, do gordo, do portador de outra tradição cultural, do 

bissexual, do magro, da mulher, do assexual, do jovem, do miserável, do que passa fome, do 

que sofre com a guerra, do mutilado, do marginalizado e de todo aquele que tem sua condição 

humana reduzida a uma tematização ou a um processo de substantivação de uma adjetivação 

imposta pelo Mesmo (preconceito). O Outro e o Outro do Outro estão sempre a chegar e, em 

sua chegada, o Eu é sempre convidado a fazer-se acolhida e abrigo, a pôr o Ethos antes do 

Logos e a responder com o empenho da própria existência: “[u]ma tal excedência é glória; é 

com ela que o Infinito se produz como evento” (LEVINAS, 2018b, p. 225) nos termos da 

relação. 

A responsabilidade proposta por Levinas coloca o Eu em outro modo que ser, isto é,  

uma ética que não pressupõe como substância uma qualquer camada ontológica, uma vez que 

o Eu implicado na intriga da resposta ao Outro é um sujeito fissurado e dessubstancializado e 

que, por isso, não tem que vir a-ser, mas de vir a-substituir-se (cf. LEVINAS, 2018b, p. 225), 
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ou seja, o Eu faz-se no engajamento que tem em sua obsessão pelo próximo que faz romper 

seu refúgio de interioridade e o coloca em ordem responsiva: “Eis-me aqui!” 

 



5. CONCLUSÃO 

 

A obra de Levinas concentra-se na busca do humano, do “humanismo do outro 

homem”, da realidade mais profunda que faz o homem ser mais que o ser que se põe a 

questão do ser. Não é uma obra de antropologia abstrata, mas antes, uma antropologia ética, 

que revela que o homem é definido por sua santidade, isto é, por sua capacidade de amar sem 

Eros, amar com amor sem concupiscência e que se abre fazendo da pessoa que ama um dom 

ao Outro, que leva o Eu a fazer dom de si para que o Outro tenha vida. 

A análise fenomenológica que Levinas faz do Rosto leva-o à contemplação do caráter 

transcendente da pessoa humana, que nas suas mais diversas experiências da vida encontram 

fatos e se deparam com atos que escapam e transbordam para além de toda racionalização. Há 

aquilo que é dado à consciência sem que ela seja capaz de atribuir-lhe causa necessária, 

explicação absoluta, redução ao modo como o Mesmo contempla e submete a realidade e 

esses acontecimentos precisam ser levados em conta na percepção do sujeito e no seu 

processo de se fazer a si mesmo. 

É justamente a experiência de infinitude – revelada pelo aparecimento do Outro – que 

se faz na vida que funda a resposta ética. O Outro que aparece é Infinito, não cabe nas 

representações do Eu como um conceito, tema ou um objeto. O Outro é sempre mais do que o 

Eu possa dele dizer. Diante do Rosto do Outro, na verdade, a única alternativa que o Eu 

encontra é a evocação do Outro, pois ao reconhecer o Outro como ser externo a si, ao 

denominá-lo como Outro, já o evoca e esse chamado é ético, é linguagem que respeita a 

alteridade do Outro que vem de um outro tempo e de um outro espaço que não pertencem ao 

Eu e que lhe escapam sempre, resistindo de modo absoluto a sua proposta de colonização. 

A alteridade descrita por Levinas em toda a sua radicalidade é o fundamento da ética. 

Ser homem é ser, necessariamente, ser-para-o-outro. O homem só pode ser definido por sua 

resposta ao seu chamado existencial à santidade, que é o chamado presente no Rosto do Outro 

e que faz com que o Eu se preocupe mais com a morte do Outro que com a sua própria morte, 

que esse Eu se decida por dar de si mesmo e a si mesmo para que o outro tenha vida. 

A descoberta da primazia da ética é uma resposta às exigências éticas deixadas pelas 

cinzas de Auchwitz, ao brado de que Deus morreu e de que o que determina a realidade é a 

consciência do sujeito completamente livre no seu modo de determinar. Levinas responde 

revisando e rompendo com esse movimento totalizador que impõe a constituição 

transcendental da subjetividade humana, gerando violência e morte do Outro na negação 

radical de sua alteridade por meio de processos de substantivação da adjetivação que o 

Mesmo faz do Outro, tornando-o tema entre os demais temas e instaurando uma verdadeira 

arquitetura de opressão que pretende eliminar nas relações socias as diferenças e 

singularidades, estabelecendo o preconceito como categoria que retroalimenta o poder 

normatizador, normalizador e homicida do Mesmo. 

É fundamental destacar que o homem, seguindo a lógica do manter-se no ser 

(conatus), foi construindo ao longo da história arquiteturas de opressão que foram mudando 

com a própria marcha da história, mantendo apenas a característica comum de tentar, por 

meio de seus mecanismos e fachadas, eliminar as diferenças apresentadas pelo Outro em sua 

unicidade e singularidade. É possível identificar esse movimento na perseguição religiosa que 

o Império Romano fez aos judeus e aos cristãos no primeiros séculos desta era; na 

perseguição que os cristãos fizeram aos que professavam outras crenças ou que não 

acreditavam na transcendência; na aniquilação das culturas indígenas que foram suplantadas 

pelos ideias civilizatórios das comunidades europeias; na tentativa de eliminar a consciência 

de humanidade e de dignidade pessoal das comunidades africanas que foram transportadas 

para o continente americano contra sua vontade, para serem escravizados; na redução da 
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dignidade pessoal das mulheres, entendidas durante séculos como objetos destinados a ornar e 

dar prazer aos seus maridos; na patologização dos homossexuais, anormalizados pela 

imposição de uma crença de normalidade e mutilados em seus corpos e consciências; na 

exploração das camadas mais pobres pelos grandes proprietários dos meios de produção, 

reduzidos às engrenagens substituíveis do sistema; nos judeus conduzidos aos campos de 

concentração promovidos pelos nazistas, por sua etnia e crença; nos miseráveis dos países de 

terceiro mundo que morrem de fome e sede enquanto outros países desperdiçam toneladas de 

alimentos; nos negros das periferias do Brasil; nos transexuais invisibilizados pelo 

falocentrismo de uma sociedade machista e patriarcal; nas pessoas que vivem com HIV, 

marcadas como aidéticas pela ignorância que as conduz a morte muito antes que o vírus que 

portam; no Rosto de cada Outro que não tem reconhecida sua possibilidade de dizer de si 

mesmo e precisa se ajustar, adequar e encaixar nas normatizações e normalizações do sistema 

totalizante imposto pela razão, pela verdade e pelo ser na ontologia do poder de um Eu que 

tende a reconduzir tudo a si – o Mesmo. 

A ética levinasiana não é uma ética normativa e isso significa que não se encontrará 

nos textos de Levinas uma orientação do que fazer e de como fazer. No lugar disso, a reflexão 

sobre a condição metafisica da ética faz com que o sujeito se coloque no seu lugar anterior ao 

sistema político e faça de si mesmo um ponto de tensionamento de forças em vistas de 

assumir um outro modo de viver e agir em relação à diferença, ao Outro e em relação a si 

mesmo, entendendo-se como um eleito para substituir e responder ao Outro, pelo Outro e no 

Outro ao apelo indeclinável do mandamento que do Rosto do Outro emana: “Não matarás!” 

Se por um lado essa proposta parece desencarnada por não ser normativa, por outro 

faz-se muito mais empenhativa, uma vez que coloca em questão o sujeito inteiro em um 

processo ininterrupto e constante de engajar-se em fazer-se acolhida da diversidade, da 

diferença, da alteridade. Isto não significa apenas um outro modo de ser ou um ser de outro 

modo, mas implica em outro modo que ser, isto é, fazer-se para além da ontologia, fazer-se 

dom e resposta na ética cotidiana e encarnada diante de cada Outro que faz sua epifania no 

cenário da existência do Eu. 

O homem, por sua transcendência, só pode realizar-se enquanto ser-para-o-outro, 

como abertura para acolhida ao Outro em sua alteridade, na sua responsabilidade pelo Outro. 

Realização essa única capaz de garantir um futuro à humanidade do homem, de todos, pois 

“somos todos culpados de tudo e de todos, e eu mais que todos os outros. Mas a esta ideia – 

sem a contradizer – acrescento logo o cuidado com o terceiro e, por conseguinte, a justiça 

(LÉVINAS, 2009, p. 145)”, que é o fundamento de toda a vida social “entre nós”. 
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