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RESUMO

OLIVEIRA, Neuza Maria Sant’ Anna. Mulheres negras e intelectuais da periferia.
2014. 93F. Dissertacdo (Mestrado em Educacdo) - Programa de Pos-Graduacdo em
Educacdo, Contextos Contemporaneos e Demandas Populares. (PPGEDUC),
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Nova Iguacu / Seropédica, 2014.

No presente estudo contamos historias de vidas de trés mulheres negras, moradoras e
trabalhadoras da e na periferia da Baixada Fluminense. Mulheres que escolheram que,
apesar de todos os percal¢os, continuariam seus estudos e chegariam aos cursos de pés-
graduacdo stricto sensu. Tal estudo encontra-se alicercado tedrica e metodologicamente
em Bakhtin, Benjamin, hooks, Arendt e Gomes, como também em outros autores que
contribuiram significativamente para que esse trabalho ganhasse voz e corpo. A
metodologia foi pensada sob a metafora do caminho e do encontro com o outro
(Bakhtin). Da mesma forma, Bakhtin ensina-nos como devemos proceder em pesquisas
no campo das ciéncias humanas.

Palavras-chave: intelectuais negras, narrativas, pos-graduacao stricto sensu.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Neuza Maria Sant’ Anna. Mulheres negras e intelectuais da periferia.
2014. _ F. Dissertacdo (Mestrado em Educacgdo) - Programa de Pds-Graduagdo em
Educacdo, Contextos Contemporaneos e Demandas Populares. (PPGEDUC),
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Nova Iguacu / Seropédica, 2014.

In the present study we tell stories of lives of three black women, living and working in
and on the periphery of the Baixada Fluminense. Women who chose that, despite all the
mishaps continue their studies and to arrive postgraduate graduate studies. This study is
theoretically and methodologically grounded in Bakhtin, Benjamin, hooks, Arendt and
Gomes, as well as other authors who contributed significantly to this work gain voice
and body. The methodology was designed under the metaphor of the way and the
encounter with the other (Bakhtin). Similarly, Bakhtin teaches us how we should
proceed in research in the humanities.

Keywords: black intellectual, narrative, post-graduate studies.
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Palavras iniciais.

Sou uma mulher negra da periferia do estado do Rio de Janeiro. Sou Neuza
Maria Sant’Anna de Oliveira. Por toda a minha vida, deparei-me com questdes
especificas e talvez comuns a todas ndés, mulheres negras dessa regido. Questbes de
estudo e trabalho, questdes familiares, questdes afetivas e de sobrevivéncia. Questoes
“simples” e complexas ao mesmo tempo.

Questbes que me incomodavam muito e que, pouco a pouco, tornaram-se, para
mim, objetos de reflexdo e de pesquisa, tirando-me da inércia e fazendo-me ir ao
encontro de outras mulheres, e em busca de mim mesma. Precisava me encontrar.
Precisava encontrar uma saida.

A saida que encontrei foi dar continuidade aos meus estudos, tornando-me assim
uma mulher negra intelectual professora e pesquisadora. Foi a partir desse incomodo,
muito particular, Gnico e singular, que comecei a caminhar com passos timidos e
trémulos, mas caminhando para atingir meus objetivos; objetivos que, hoje sei, ndo sdo
uma questdo s6 minha, mas de todas as mulheres negras que fui encontrando e
encontrarei pelo caminho. Caminho longo e que, as vezes, parece sem fim.

Embora ainda timida e trémula, hoje me sinto mais fortalecida, sei que meus
passos se tornardo mais firmes no exercicio da propria caminhada e que sé eu mesma
poderei viver a minha vida, assumindo-a sob minha inteira responsabilidade. Sei que o
mais importante é romper com a histdria Unica, a historia que, h4 muito, vem sendo
contada e ndo me deixa dormir. Precisamos, todas n6s mulheres negras , em especial,
parar de ouvi-las e conta-las de nosso proprio jeito, para romper com as historias que
nos fixavam em um dnico lugar, sem levar em consideracdo a nossa prépria voz.

Dai veio a vontade e o desejo de contar as historias de outras mulheres negras.
Mulheres que, como eu, resolveram mudar o rumo de suas vidas pessoais e hoje
também frequentam cursos de pos-graduacdo, em busca de uma nova condicdo de vida,
para que possam, assim, ser mais felizes e menos maltratadas por essa sociedade

machista, patriarcal e racista.



Nossas preocupacdes sio as mesmas que as de hooks®, intelectual e feminista
norte-americana. Ela menciona a algumas de suas alunas que lhes fazem perguntas
sobre sua vida, na tentativa de conhecer os caminhos que ela percorreu para chegar a ser
reconhecida como intelectual. Afirma ela: “Esse apaixonado interrogatério
frequentemente ameaca meu senso de intimidade (o0 que existe), mas tem raizes num
profundo desejo de compreender o processo pelo qual algumas negras escolhem a vida
intelectual.” (HOOKS, 1995, p. 477). Desejo que eu também tenho e alimento, hoje
mais que ontem, e para sempre; conhecer os caminhos percorridos pelas mulheres que
almejam uma vida intelectual e desejam ser reconhecidas.

Ao encontrar as minhas interlocutoras, vivenciei a dificil tarefa de desnudar
almas que, por sua vez, me desnudavam. Tal tarefa foi de extrema importancia para o
meu crescimento pessoal e espero que o tenha sido para elas também, pois, de minha

parte, encontro-me plenamente satisfeita e com leve sentimento de um dever cumprido.

*

Depois de escrito e reescrito, lido e relido inGmeras vezes, eis aqui 0 resultado
de meu esforco e trabalho. Eis aqui as marcas de uma longa caminhada de vinte e quatro
meses e alguns dias. Eis aqui a minha colcha de retalhos a recobrir o leito de minha
vida. Em cada um deles, uma narrativa, um momento de reflexdo, um momento de
encontro com o outro e comigo. Portanto, ele ndo é sé meu: é de todos e todas que, de
alguma forma, contribuiram para que ele nascesse assim de pedacinhos. Embora feito
no plural, na artesania coletiva, sou eu mesma que faco a bainha assinando e
assumindo-o sob minha inteira responsabilidade, sob meu “nao alibi”.

Como o texto ndo € (ou ndo deveria ser) uma peca acabada, preferimos, eu e
meu orientador, ndo apresenta-lo em capitulos, da forma como sdo geralmente
apresentados os textos académicos e cientificos. Preferimos apresenta-lo em pequenos
retalhos, usando para isso um sistema de numeracdo sequencial. Desta forma, pensamos
que cada retalho pode ser lido separadamente, na ordem e na sequéncia que o leitor
desejar ou preferir. A sequéncia que apresentamos foi 0 modo que preferimos Ié-lo, mas
ndo o seu acabamento Unico e definitivo. Ao contrario, embora aparentemente acabado,

desejamos que ele nunca seja finalizado, mas que continue a suscitar e a despertar o

! Mulher de letras mindsculas, bell hooks é o pseudénimo de Gloria Jean Watkins, que adotou os
sobrenomes de sua mae e sua av0. Escreve-se em letras mindsculas a pedido da prépria autora, para quem
0 que importa € a obra e ndo 0 nome.
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desejo de ouvir e narrar outras historias, pois historias precisam ser contadas e
recontadas, e principalmente aqueles que ndo registram a sua prépria.

E por esse motivo que também ndo apresento uma descricdo detalhada do
conteddo deste trabalho. Todavia, para uma minima orientacdo dos leitores e leitoras,
apresento, nessa introducéo, um breve resumo do que vai escrito. Embora construido em
fragmentos, o texto pode ser dividido em trés grandes blocos. No primeiro, conto
historias de nossos primeiros encontros, 0 encontro da autora com seus primeiros
interlocutores; encontros fundamentais que me ajudaram a escolher e a descobrir
caminhos a percorrer. No segundo bloco, narro 0s encontros com 0s outros; encontros
que interferiram na forma como nos conduziriamos, nos enviaram ou nos desviaram no
caminho percorrido. Faco, ainda, uma breve reflexdo sobre a questdo do didlogo, do
encontro e das palavras. Busco, com isso, manter uma escuta sensivel e um olhar
cambiante, que ndo se voltem apenas para uma Unica direcdo, mas capazes de ouvir e
ver em mdltiplas direcfes, para capturar o invisivel, o inaudivel, a voz e o retrato dos
silenciados pela Historia. No terceiro e ultimo bloco, narro os encontros com as
mulheres negras que elegemos como 0s principais sujeitos da pesquisa. Mulheres que,
afirmamos e reafirmamos, durante todo o texto, durante todo o desenrolar da pesquisa,
querer encontrar para ouvir suas historias, suas histérias de vida. Mulheres que se
desnudam, abrindo suas gavetas, sua caixa de linhas, de botdes e de agulhas para nos
contar, generosamente, suas historias mais intimas; historias essas que jamais

esqueceremos. Comecando tudo de novo.
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1.Histéria do meu nome

Meu nome ¢ Neuza Maria Sant’Anna de Oliveira. Recebi esse nome gragas a
meu pai, que fez questdo de homenagear minhas duas avos. Na verdade, ele queria
mesmo era colocar apenas o nome de “Neuza”, sua mae, mas, para ndo desagradar a
outra avo, arranjou logo uma maneira de resolver o problema, acrescentando, ao nome
de “Neuza”, o de “Maria”. Nome esse de minha outra avd, mae de minha mae e sogra
do meu pai.

O fato é que, em torno dessa disputa, estava eu. Embora recém-nascida, ja no
meio desta “pinimba” e, ainda por cima, tendo que lidar, mesmo sem poder e sem saber,
de um lado com as “imposi¢des” paternas e, de outro, com os descontentamentos de
minha mae contrariada, que ndo queria 0 nome Neuza nem Maria, mas Patricia. Meu
pai, como se pode ver, ganhou a batalha. Batalha que, até hoje, é contada e recontada
em prosas e versos pela boca de minha mae. E foi assim que eu, sem ter nada que ver,
mas implicada no assunto, ndo fui Neuza nem Maria, tampouco Patricia; fui, sou e serei
para sempre Neuza Maria, dois nomes em um s6. Nomes que sustento com muito
orgulho e que sdo uma homenagem as minhas duas av6s. Dois nomes que vdo sempre
acrescentados de dois outros: Sant’ Anna de Oliveira, que sdo nomes de familia. Acho
que, por esses, ninguém brigou ou ndo me contou ainda.

Comeco com um fato pessoal, mas ndo insignificante, para dizer sobre o que
acontece com todos 0s que nascem: mesmo antes de nascer, antes do seu aparecimento
no mundo, sua historia ja esta sendo construida, e sé a conhecemos pela boca de outros
homens e mulheres que nos antecederam. Dai a importancia de ouvir e contar historias.
Sdo elas que nos tornam humanos e mundanos. E ndo importa qudo grandes ou
pequenas elas sejam, sdo relatos de experiéncia e guardam sempre um ensinamento,
formas de compreender, ser e estar no mundo.

No meu caso, como também é o caso de muitas pessoas, s6 conheco a historia do
meu nome (histéria que, no fundo, é e faz parte da historia do porqué me chamo ‘“Neuza
Maria”), por causa de minha mée, que a narrou para mim com todos os detalhes. Talvez,
a recorréncia e a frequéncia com que me conta sejam uma forma que ela encontrou para
se “vingar” de meu pai, que, querendo fazer “boa figura” perante minhas avds, ndo
permitiu que me dessem o nome do agrado de minha mae. Nome que ndo aconteceu,

mas que, mesmo assim, tem uma histéria. Patricia ndo existiu, mas, mesmo assim,



12

ficaram suas historias, as lembrancas na memoria de minha mae. Mas eu ndo me
queixo, mesmo porque n&o tive nada a ver com isso. Estou plenamente satisfeita com o
nome que tenho e que carrego comigo. Nome que, mesmo se trocado, ndo apagaria a
minha historia, 0 que aconteceu em torno dele.

Mas 0 nome ndo interessa em si: se Neuza, Maria ou Patricia. O que importa é
saber que todo homem ou mulher é e tem uma histéria que aconteceu. Eu aconteci e vou
vivendo muito bem, obrigada. As vezes, mais obrigada do que bem. Mas a vida é assim
mesmo: um dia triste, outro dia feliz e, as vezes, as duas coisas a0 mesmo tempo e no
mesmo dia. E para isso que estudo e pesquiso, tanto faz que seja Patricia, Neuza ou
Maria. Sou e tenho muitas historias para contar. Histdrias que dao para rir e para chorar.
Mas isso sempre dependera da forma de conta-las e também de ouvi-las. Historias ndo
sdo definitivas nem absolutas, dependem sempre de uma interpretacdo de um
determinado ponto de vista, de um jeito de enunciar.

Segundo Bakhtin (1992) séo atos de palavras: verdades, mentiras, coisas boas ou
mas. Sdo do jeito que a gente as recebe e as assimila, seja como tragédia, drama ou
comédia. Por isso, elas sdo importantes para a vida de qualquer pessoa e podem ser
contadas e recontadas ad infinitum. Elas sdo importantes ndo apenas pelo que dizem,
mas pelo que nos ajudam a saber e a compreender a respeito dos homens. Nesse sentido,
ndo importa que sejam um conto de fadas, um relato pessoal ou uma cronica
jornalistica. Historias revelam, desvelam a vida: o que somos ou que poderiamos ter
sido. Sem elas, 0 mundo humano néo subsistiria. Elas sdo formas do mundo e tudo pode
ser ou ter uma historia.

Inicio narrando parte dessa histéria em torno de meu nome, para ir introduzindo,
pouco a pouco, meu tema de pesquisa e as minhas intencGes para com ele. IntencGes
aparentemente bem simples: a de ouvir e narrar histdrias de mulheres negras intelectuais
da periferia. Ouvir e contar historias do siléncio, histérias da resisténcia, histérias das
derrotas, das conquistas e das vitdrias. Histdrias quaisquer, contanto que sejam histérias
que nos fagam parar e pensar e nos possibilitem “intercambiar experiéncias”
(BENJAMIN, 1985, p. 198). Historias grandes ou pequenas, mas sempre importantes,
seja para quem as ouve, seja para quem as conte. Conforme aprendemos com a Tese 3
de Benjamin, “Sobre o conceito da historia”, quero também ser cronista do tempo

presente, e ndo juiz que discrimine fatos grandes e pequenos. Segundo o autor,
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O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre 0s
grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que
um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia
(Ibidem, 1985, p. 223).

Assim, na medida do possivel, ndo quero apenas contar historias que, por muito
tempo, fazem-nos acreditar que somos sO constituidas de sofrimentos e de dores
incansaveis. Quero, conforme ensinou Benjamin, contar histéria, pois, quaisquer que
sejam, tém o direito de serem reveladas. Mas, ndo somente elas; antes, 0s sujeitos que
nelas se revelam. Quero também contar histérias — e ndo importa quais sejam — felizes,
engragadas, tristes e de tudo quanto é tipo: “assim ou assadas”. Historias ndo sdo
importantes porque explicam algo; sdo importantes porque sdo capazes de nos causar

espanto, admiracdo e reflexdo, o que também aprendemos em Benjamin.

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de
artesdol...], é ela prépria, num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicacdo. Fla esta interessada em transmitir o ‘puro em si’ da
coisa narrada como uma informagdo, como uma informagdo ou um
relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mao do oleiro na argila do vaso (Ibidem, 1985, p. 205).

Tal como Hannah Arendt, também vejo assim o contetido dessa pesquisa:

[...] N&o ha nada na vida comum dos homens que ndo possa se tornar
alimento para o pensamento, isto €, que ndo possa estar sujeito a dupla
transformacdo que prepara um objeto sensivel, tornando-o
propriamente objeto do pensamento (ARENDT, 2009, p. 96).

As mulheres negras sdo o meu “alimento”, meu objeto de pensamento, meu
tema de pesquisa, minha vida, minha raiva contra o racismo e contra 0s preconceitos.
Nesse sentido, 0 texto sera a minha resposta ao racismo, aos preconceitos que ainda hoje
incidem sobre as mulheres negras.

Para Fanon (2008), o homem s6 existe para outro homem quando enuncia. E é
por acreditar nesse preceito que quero ouvir e contar historias, fazendo dessas narrativas

uma pesquisa que &, simultaneamente, sobre mim e sobre outras mulheres iguais e, ao
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mesmo tempo, diferentes de mim. Quero falar de identidade e da diferenca. Quero falar
de singularidade: olhar o geral, o que acontece com todo mundo, a partir do meu proprio
olhar, do lugar que ocupo no mundo.

A ideia, entdo, que me veio a cabeca, e que talvez possa parecer, para alguns,
estapaflrdia, foi a seguinte: se, quando a gente nasce, ndo pode sequer escolher o nome
nem mudéa-lo (s6 em certos casos), pelo menos pode escolher a forma, 0 mundo em que
quer viver, mudando a forma de olhar para este mundo. Este modo de pensar me
pareceu fundamental, pois foi como se nascesse por uma segunda vez, nascesse para
mim deveras. Foi ai, entdo, que me descobri eu mesma, Neuza Maria Sant’ Anna de
Oliveira, filha e neta, mulher negra e pesquisadora. Mudei como pessoa, COmMoO
profissional, e passei a nutrir o desejo de me tornar uma pesquisadora.

Foi a partir da descoberta de mim mesma que também emergiu o objeto de
minha pesquisa, que ele se revelou a mim. Em outras palavras, “sai da caverna” e fui
habitar e praticar o mundo, uma forma de pensar e, ao mesmo tempo, agir. Fui “viver no
chao”. Aprendi, e continuo aprendendo, a ndo mais me contentar apenas com aquilo que
0s outros me dizem a respeito das coisas, mas a buscar, a ver as coisas com meus
préprios olhos. Aprendi, e estou aprendendo ainda, a ver as coisas na e pelas préprias
coisas, como signos. Aprendi, e continuo aprendendo, sobretudo, a pensar-ver-
compreender o mundo cotidiano do jeito que Paulo Freire tem nos ensinado a penséa-lo,
a vé-lo e a compreendé-lo: como um “livro” que a gente tem que “ler” antes de ler os
préprios livros escritos.

Na verdade, foi Bakhtin que me ajudou a compreender as palavras de Freire, de
que a leitura é a compreensdo do mundo; ndao do mundo fisico natural, mas do mundo
humano. Mundo esse em que as palavras, os discursos e as narrativas ddo rumo e
destino a vida dos homens e mulheres que nele habitam, nascem, crescem e morrem. E
que sO nelas, e a partir delas, podemos descobrir-ouvir verdades, mentiras, coisas boas e
mas. E que s a partir delas podemos descobrir o mundo da forma que ele esta sendo,
poderia vir a ser ou deveria ser. Mas elas ndo se limitam apenas a nos mostrar o mundo
como tal; elas também sdo capazes de antecipar as mudancas, 0 porvir. E € sobre esse
por vir que também buscaremos em nossa pesquisa, no dialogo que ansiamos junto as
mulheres negras. Iguais a mim e diferentes de mim. Outras mulheres. Mais que saber
quem s&o essas mulheres, no fundo, interessa-nos saber quem somos ou estamos sendo.

Por isso, devo confessar sem pudor algum que esta pesquisa € mais da ordem de

meus interesses do que propriamente de quaisquer outras mulheres. Talvez eu possa
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contribuir para a compreensédo das condi¢cdes humanas de outras mulheres e da condicédo
feminina das mulheres brasileiras moradoras das periferias em geral. No entanto, nossa
pesquisa ndo se ocupara da vida de todas as mulheres, mas de um grupo especifico de
mulheres negras que, como eu, foram as primeiras que, dentre os membros de suas
familias, chegaram ao curso de mestrado.

Partimos ao encontro dessas mulheres que, conforme o perfil que tragamos,
frequentam atualmente os cursos de mestrado das duas universidades publicas da regido.
Na medida em que a pesquisa é fundada no desejo do encontro e do dialogo com o
outro, ndo trabalhamos com questionarios fechados e previamente elaborados. Foi
necessario antes o proprio encontro, que colocara suas proprias perguntas, suas proprias
interpelagGes. Assim, do jeito que aprendemos com Bakhtin, no evento aberto da vida,
no existir-evento, sem temer as nossas incompletudes, esperando que o outro, legitimo
interlocutor, conceda-nos a honra de dirigir-nos a palavra. E, nesse sentido bakhtiniano
do encontro de homens e contra palavras, cabe-nos, enquanto pesquisadores, mais ouvir

do que inquirir; mais que isto, responder o que essas mulheres tém a nos dizer.



16

2.Histdria de como encontrei o objeto e me encontrei nele

Ao iniciar o curso de mestrado, a intencdo era pesquisar o envolvimento (ou
nédo) das escolas com as produgdes culturais da periferia. Entretanto, em meu primeiro
encontro com o orientador, percebi que este ndo era o meu tema de fato.

Foi partir deste dia que comecei a repensar a minha caminhada de vida. Naquela
nossa primeira conversa, no corredor da universidade, me dei conta de que eu era a
primeira pessoa da minha familia a chegar ao curso de mestrado. E foi nesta conversa
que o tema da pesquisa comegou, embrionariamente, a emergir: 0S percursos de
mulheres negras que, como eu, foram as primeiras de suas familias a chegarem ao curso
de mestrado. Naquele primeiro encontro com o orientador, encontrei o recorte da
pesquisa.

No texto “O dialogo académico entre orientadores e orientandos”, Viana e Veiga
(2010) levantam trés desafios enfrentados por um orientador. Sdo eles: afetivos,
profissionais e tedrico-metodoldgicos. A relacdo afetiva, na minha pesquisa, se faz vital,

pois é preciso conhecer melhor para poder produzir melhor. Além disso,

Em relacdo ao aspecto afetivo, muitos orientadores destacam a
necessidade de conhecer a historia de vida do orientando, suas
expectativas em relacdo ao curso, como também proporcionar ao
aluno a oportunidade de se deixar conhecer por ele, procurando
estabelecer entre ambos uma relacdo dialégica e um clima de
confianga. (VIANA e VEIGA, 2010, p. 223).

Né&o é simples nem fécil falar de si para outro e, por isso, uma relacdo de afeto
faz com que o diadlogo seja mais fluido e simples, ainda que ndo livre de suas
complexidades e da necessaria responsabilidade que a pesquisa exige.

Iniciei 0 mestrado com um tema que me parecia muito bom e familiar e cheguei
a um tema que j& faz parte da minha vida ha muitos anos. Desde quando nasci. As
questbes sobre a vida das jovens negras sempre me despertaram interesse, pois vivia e
Vivo 0s preconceitos por que todas elas passam. Talvez o caminho mais apropriado
tenha sido a carreira académica, fato esse que me lanca como uma nova geragdo de

mulheres em minha familia.
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Enunciar é tornar-se vivo e presente para o outro. Mas existir, para uma mulher
negra de periferia, € uma questdo um tanto quanto complexa. A cada encontro com meu
orientador, saia sempre com muitas questdes, pois acabava descobrindo que ndo existem
verdades absolutas. O curioso é que as provocagdes sempre me levavam a um lugar de
desconforto. Um lugar que me fazia querer mais, me buscar mais; enfim, me encontrar.
E assim, no processo da pesquisa, processo que é sempre um encontro com o outro, fui
me encontrando, me reorientando, olhando para o outro e me vi.

No decorrer desta breve reflexdo que foi se aprofundando nos encontros do
grupo de pesquisa, acabei percebendo, entdo, que pesquisar sobre as mulheres negras
moradoras da Baixada Fluminense — e que fossem as primeiras de suas familias a chegar
aos cursos de mestrado — era também pesquisar sobre a minha propria historia. Percebi
ainda que, assim como eu tinha uma histéria para contar e desejava conta-la, também
outras mulheres negras teriam as suas. Teriam historias que também dormiam no
siléncio da alma de cada uma, a espera de alguém que as ouvisse para passa-las adiante.
Foi assim que o0 objeto de nossa pesquisa se tornou sujeito — um objeto que fala conta e

narra historias. Pois,

Todas as magoas sdo suportaveis se as colocamos em uma estdria
[story] ou contamos uma estéria sobre elas. (DINENSEN apud
ARENDT, 2010, p. 219).

Talvez histdrias que nos sejam comuns. Para isso, devo escovar minha histéria a
contrapelo, como diria Benjamin. Tal exercicio é doloroso, mexe com feridas muito
pessoais que talvez ndo quisesse contar a ninguém, mas conta-las € me redescobrir,

como diria Carvalho em “Memorias de branco em negro™.

Viajo para dentro de mim em busca dos pedagos de mim, da minha
carne, do meu sangue mesti¢o: portugués, africano, amerindio. Sangue
latino, hibrido, sangue do tipo “O positivo”- 0 mais plebeu e 0 mais
nobre de todos os sangues, porque € sangue de minha gente: sangue
mulato, caboclo, cafuzo, indio. (CARVALHO, 2009:156).

Sair da “zona de conforto” na qual vivia para fazer uma viagem interior e buscar
algumas respostas que, talvez, jamais consiga por completo, porque tal coisa é tarefa

dificil. Sei que minha historia de vida é igual a de muitas outras jovens mulheres negras
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da periferia fluminense, porém, em um determinado momento de minha caminhada,
escolhi um lugar que ndo é o lugar comum para a maioria de noés. Tal lugar sequer era
reconhecido como de prestigio para a minha familia e, para uma parte da sociedade,
ainda ndo o é, pois, a todo tempo, tenho que explicar a importancia e o que significa.

Quando digo que é uma parte da sociedade, estou me referindo a um grupo
especifico que estd tendo acesso ao Ensino Superior hd& menos de uma década.
Certamente, este periodo é pequeno para que todos tenham conhecimento do que é, de
fato, a academia e almejem a intelectualidade. Porque grande parte desses novos
universitarios estd mais interessada em conseguir uma melhor colocagdo no mercado de
trabalho do que na vida académica em si.

Talvez seja na constituicdo de nossa sociedade colonial, escravista e patriarcal
que possamos encontrar a causa do “desinteresse” e preconceito, de algumas pessoas
que pertencem a esse extrato social, para com o trabalho intelectual. Talvez possamos
ver este tipo de preconceito com o trabalho intelectual como uma ideologia encarnada
na subjetividade das populagdes negras. Uma ideologia inculcada pelos colonizadores
brancos, que sempre trataram 0s negros como maquinas de trabalho, como pés e maos
dos senhores de engenho. Certa feita, sintetizou, curiosamente, Antonil®, em “Cultura e
opuléncia do Brasil™®, escrito originalmente em 1711. Diz-nos ele, no capitulo IX da

referida obra:

Os escravos sdo as maos, e os pés do senhor do engenho; porgque sem
elles no Brazil ndo he possivel fazer, conservar, e augmentar fazenda,
nem ter engenho corrente. E do modo, com que se ha com elles,
depende té-los bons, ou méos para o servico (ANTONIL, 1837, p.
31).

2 André Jodo Antonil era um pseuddnimo, quase um anagrama, utilizado pelo jesuita Jodo Antonio
Andreoni. Nascido em Luca, na Toscana, em 1649, Andreoni entrou na Companhia de Jesus aos 18 anos
e, em 1681, veio ao Brasil como visitador. Aqui ficou chegando a posicdo de reitor do Colégio da Bahia.
Morreu em 1716. Destacou-se na polémica com Antonio Vieira sobre a legitimidade da escravidao
indigena e na defesa da canonizacdo de Anchieta. Seu livro garante-lhe um lugar de destaque na histéria e
na cultura brasileira.

® Cultura e opuléncia do Brasil é um livro extraordinario. E muito raro. Impresso em Lisboa no ano de
1711 foi considerado indesejado pela Coroa portuguesa, que mandou recolher e destruir todos os
exemplares. Felizmente, sobraram alguns poucos. Sete para ser mais exato. Um dos quais a Universidade
de S&o Paulo tem o privilégio de possuir na Faculdade de Direito — a mais antiga biblioteca publica da
cidade de S&o Paulo, formada a partir da colecdo do Convento de S&o Francisco.
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N&o sO neste momento, mas em toda a obra de Antonil, o leitor podera perceber
a insercdo do negro como uma peca fundamental para constituicdo da sociedade
escravocrata. Nao como um homem ou mulher que pensa, mas como maquina e peca da
producdo. O trabalho pesado foi 0 que impregnou a subjetividade que colonizou seu
pensamento. Negro é sindnimo de trabalho porque negro sé servia para trabalhar, pois
pensar era tarefa exclusiva dos homens brancos. Assim pensavam os homens brancos;
assim pensavam e ainda pensam muitos de nds, negros e negras. Some-se a isso uma
questdo bem concreta para essa rendncia as atividades intelectuais: a necessidade de ter
que trabalhar muito cedo para se sustentar e contribuir na renda doméstica. Talvez por
isso o trabalho intelectual, que exige anos de preparagéo escolar, seja desqualificado, e
os individuos que a ele aspiram sejam confundidos com quem néo gosta de trabalhar.

Por isso, contar a minha histdria e a de outras mulheres que optaram e aspiram a
uma vida intelectual e académica nos parece importante. Nosso intuito € mostrar que 0s
negros e as negras ndo sdo apenas 0s pés e as Maos dessa sociedade, mas também sua
cabeca. Precisamos e queremos falar sobre isto, pois, como diria Fanon (2008, p. 33)
“falar € existir absolutamente para o outro”. Portanto, precisamos falar sempre a
respeito disso; contar e recontar essas histdrias quase invisiveis, mas que perambulam
ai, circulando por toda cidade.

Ser a primeira é ter uma responsabilidade muito maior, pois, além de “abrir o
caminho”, ndo temos como trocar experiéncias com nossos familiares, ja que esse lugar
é novo até mesmo para eles. A palavra mestrado ndo fazia parte do vocabulério de
minha familia. Estar no mestrado ndo é s6 criar um novo vocabulo para 0s mais
préximos, mas também mostrar que é possivel a mudanca. Dai a necessidade de partir
para a pesquisa de campo, conhecer os caminhos e descaminhos das mulheres que, de
antemao, sei que sdo poucas, mas creio que possuem belas narrativas de luta,
persisténcia e superacao.

Depois dessa longa caminhada de encontros e desencontros, o tema de nossa
pesquisa passou a ser a formacdo intelectual de mulheres negras moradoras da periferia
da Baixada Fluminense, com a peculiaridade de que essas mulheres fossem as primeiras
de suas familias a chegar ao curso de pds-graduacao stricto sensu.

Encontrei 0s sujeitos e 0 campo da pesquisa.

A partir deles, pretendo encontrar essas mulheres que chegaram ao curso de pos-
graduacdo stricto sensu, especificamente ao curso de mestrado. Com 0 encontro,

descobrir, conhecer seus caminhos, suas escolhas, as taticas e estratégias que praticaram
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para chegarem a tal lugar. E importante ressaltar que essa pesquisa tem um enfoque no
cotidiano certeauniano e, por isso, sdo consideradas as taticas e as estratégias. Elas
acontecem no minuto, no momento do cotidiano. Assim, por ndo estarmos no momento
em que a escolha pela vida académica foi feita, € necessario ouvir estas mulheres
narrarem suas historias e, desta maneira, identifica-las. A narrativa parece o melhor

instrumento para encontrar as préaticas cotidianas dos sujeitos.
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3. Em busca de mim e ao encontro do outro

Como escreve Bakhtin (2006), a luta do artista (do/da pesquisador/a) é antes a
luta consigo mesmo. E essa luta que fard com que o autor-pessoa”* torne-se uma questao
para si mesmo, impelindo-0 a dar uma resposta ativa (criativa) a tudo aquilo que
vivencia ou vivenciou no curso de sua existéncia. Portanto, o primeiro encontro (ou o
ponto zero) € o encontro/desencontro do pesquisador consigo mesmo. Encontro em que,
sendo 0 mesmo, ja ndo e exatamente. Na verdade, ele ndo se torna outro, mas busca para
si um lugar outro para produzir — ndo uma confissao de si, mas uma visdo objetiva e
acabada; ndo apenas ética, mas também estética®. Um acabamento no seu inacabamento,
na sua abertura para o existir.

Segundo Bakhtin (idem), um texto, enquanto ato enunciativo, ndo tem comecos
nem fins absolutos, mas participa de uma cadeia de atos enunciativos precedentes. Ele
Sera sempre uma resposta a resposta.

Uma resposta que, por sua vez, aguarda a sua réplica. Dai ele ndo poder ser
nunca definitivo e fechado em si mesmo. Sua vida depende fundamentalmente de seu
inacabamento, de sua abertura para os outros. Sem 0s outros, ndo ha palavra que se
dirige, ndo ha a quem responder. Minha ac&o® tem origem na palavra do outro. E o outro
que me concebe a existéncia’. Sem ele, sou apenas ceticismo, divida. Assim, ndo basta
apenas pensar para estar assegurado de minha existéncia, mas € preciso que o outro me
confirme quando dirige suas palavras a mim.

E este principio de interacdo tu-eu que o torna o texto dialdgico e responsivo;
que permitird aos leitores (os outros) tornarem-se coautores, dando origem a novos
textos, a novas respostas.

Neste sentido, um bom texto de pesquisa sé pode ser o que permita que outros

venham participar dele ativamente, ndo para repeti-lo, mas para Ihe dar outros sentidos.

* O autor, homem ou pessoa, s6 surge como o autor ao falar de sua obra. E a partir de enunciagdo que ele
passar a existir.

> A ética e a estética constituem-se como dimensdes de uma obra. A dimensdo ética cumpre com a
responsabilidade com a verdade (apesar de o préprio Bakhtin afirmar que a verdade existe mas nao esta
no meio de nés). Ja a estética tem a ver com a forma como se escreve.

6 Segundo Arendt (2005, p. 190), “agir, no sentido mais geral do termo, significa tomar a iniciativa,
iniciar [...], imprimir movimento a alguma coisa [...] por serem recém-chegados e iniciadores em virtude
do fato de terem nascido, os homens tomam iniciativa, sdo impelidos a agir”.

O outro, nas obras de nossos referenciais, sd0 0s seres que nos dao a vida. S6 existimos a partir do
contato com o outro. E ele que nos da o acabamento.
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Dar-lhe vida. E a participaco ativa e dialégica® dos outros que permite certa duracéo ou
continuidade dos textos na vida das sociedades. Portanto, seu autor nunca estara so, mas
sempre em conluio com outros homens, com quem estabelecerd um didlogo de consenso
ou dissenso. Ele (o texto) ndo serd importante apenas pelo que venha a dizer, mas pelo
que permite ou deixa de dizer. Sera importante pela sua incompletude. E esta
incompletude que permite e provoca uma nova resposta.

Uma caracteristica importante de um texto de pesquisa é o seu carater publico e
social. Servindo-nos das reflexdes de Arendt (2010, p. 61), poderiamos afirmar que,
enguanto coisa publica, o texto é sempre feito para ser publicado, ser dito, lancado a
alguém. Enquanto tal, o texto-enunciado é produzido para aparecer em publico. E
escrito para ser lido. Deseja a sua maior divulgacdo possivel. Quer aparecer no mundo
como coisa tangivel, humana e mundana. Quer revelar uma realidade compartilhada.

A realidade ndo quer significar, aqui, a verdade pura, Unica, absoluta e
definitiva, mas s aquela que aparece ao autor e aos sujeitos com quem compartilhou e
registrou visdes de mundo. Visdes essas que, por sua vez, podem ser confrontadas com
outros pontos de vista. Podem continuar ou ndo como questdo no seio de uma
comunidade humana. Como bem disse Arendt (2010), o agente pode sempre dar inicio a
alguma coisa, mas ndo pode prever nem controlar os resultados da sua agéo.

Conforme Bakhtin (1995), a palavra é livre e pessoa alguma pode deté-la ou ter
a Ultima, pois verdade de um lado s6 ndo é verdade, mas tirania, mentira e ato de
extrema violéncia para com os outros. Neste sentido, em um texto de pesquisa
cientifica, a verdade deve ser levada ao dominio publico como propriedade comum de
todos os outros com os quais convivemos. Todavia, mais uma vez segundo Bakhtin, a
verdade existe e devemos procura-la sempre. O problema é que ndo a temos nunca
como coisa definitiva e exclusiva. Ela ndo pode ser propriedade exclusiva de homem
algum. Sobre ela se poderdo sempre langar outros pontos de vista, outras questdes. E da
duvida, e nunca das certezas que podemos ter sobre a realidade, que vive e revive toda
atividade cientifica. Poderia, assim, concordar com Descartes: s6 quando duvido, penso.
E s6 neste momento de ddvida posso abrir caminho para a superagdo, para uma nova
resposta ou nova pergunta.

Ousamos afirmar que € a davida que cultivamos em nds que nos faz sentir

interesse e curiosidade pela novidade do mundo. Mundo este que é visto pelo ponto

® Entendo como dialogia o cabeamento que o outro me dé e que dou ao outro.
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exclusivo de cada homem que nele habita, vive e convive. Como diria 0 poeta, para o
escritor ndo h& caminho pronto e antecipado; ele se faz no ato da propria escrita, no
didlogo do autor-narrador com 0s sujeitos com que escolheu encontrar para conversar
sobre seu tema de interesse. Como faz ver Amorim (2004), ao afinal de toda pesquisa, 0

pesquisador acaba sempre percebendo o ponto por onde deveria comecar.
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4. Histdria e compromisso

No inicio dessa pesquisa, esta secdo recebia o nome de “Mulheres negras
intelectuais”. Porém, como tudo na vida ndo ¢ permanente, € com as participagdes em
congressos ¢ seminarios, um incomodo “particular” tornou-se publico. N&do por minha
vontade, mas devido a uma outra pessoa que me interpelou, questionando o recorte e 0
titulo. Tal questionamento me fez ver que a escolha de algumas palavras pode mudar o
sentido daquilo que escrevemos; que mudar as palavras é também mudar uma forma de
pensamento. Mudar o titulo dessa secdo € reafirmar um pensamento e ndo desprezar
outros. O acabamento do outro foi tdo importante que mudou uma forma de pensar e
escrever.

As mudancas acontecem por conta do amadurecimento da propria pesquisa.
Assim, a0 mudar o nome de uma secdo, estamos buscando um refinamento para a
mesma. No inicio, eu afirmava que gostaria de me encontrar com algumas intelectuais
negras. Afirmava, ainda, que essas eram mulheres que chegaram ao curso de pos-
graduacéo stricto sensu, dando a entender que a presente pesquisa considerava como
intelectual apenas um determinado grupo de mulheres, dentro de um grupo mais amplo
como, por exemplo, as rezadoras, maes de santos, sambistas, entre outras.

Para dirimir quaisquer duvidas, assim como Gramsci (1982), também somos de
partido que todo homem ou mulher, seja negro ou branco, pobre ou rico, &, sim,
intelectual, mas nem todos exercem essa fun¢do na sociedade. Por isso, ndo negamos a
intelectualidade de nenhuma outra mulher negra. Ndo negamos essa capacidade a quem
quer que seja. Todavia, para efeito de nossa pesquisa nossa concepcao de intelectual é

aquela que foi formulada por Edward Said:

O intelectual é aquele individuo que coloca questdes para a sociedade,
estabelece distin¢des, recupera a memaria de todas aquelas coisas que
tendem a ser desprezadas e colocadas no campo do invisivel. O dever
do intelectual é mostrar que o mundo ndo é uma entidade natural, mas
um objeto construido e que, portanto, pode ser modificado,
reinventado ou desinventando. Ele [o mundo humano] néo é algo que
esta |4 fora de nds, mas algo que surge entre os homens (ARENDT,
2003). E deste mundo que surge entre os homens que o intelectual das
ciéncias humanas e sociais se ocupa; se preocupa; se pré-ocupa.
(SAID, 2005:44).
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Resolvida essa questdo do conceito do que seja, para nos, um intelectual, ou
melhor, j& apresentando o que acreditamos ser o melhor conceito de intelectual para a
nossa pesquisa, uma questdo se faz presente: por que algumas mulheres negras decidem
prosseguir na carreira académica? Tal questionamento pode ter varias respostas, mas a
abordada por Silva® parece contemplar-nos, pois a autora afirma, em seu artigo
intitulado “A Mulher Negra”, que entramos na universidade procurando maiores
capacitacoes, objetivando uma melhor colocagéo no mercado de trabalho.

A busca por uma melhor capacitacdo é consequéncia das demandas da sociedade
em que vivemos, onde 0 consumo e a competicdo sdo caracteristicas do capitalismo. O
fato ¢ que o “mercado” nos vende uma ilusdo de melhores salérios e coloca¢Bes por
meio da educacdo. Quanto maior a escolaridade, maiores as possibilidades de melhores
salarios; porém, os melhores salarios ndo séo para todos, mas apenas para alguns.

Buscamos a universidade porque queremos mudar de vida, mudar a nossa
historia familiar. Entretanto, para uma mudanca completa, € preciso muito mais do que
simplesmente entrar na universidade; & necessario um ativismo para superar as
dificuldades impostas as mulheres negras, além de produzir textos académicos.
Precisamos produzir para superar os obstaculos de toda ordem e tipo, sair da inércia e,
nds mesmas, comegarmos a contar as nossas historias, tomar a palavra.

Olhando para um passado ndo muito distante, encontramos 0 que poderia
chamar de principio do movimento: o de tomar a palavra para si. Melhor seria dizer que
passamos a responder os enunciados que sobre nds se fabricavam. Esse movimento
surgiu no final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990, com a chegada de um grupo
consideravel de negros que ingressaram nos cursos de pos-graduacdo stricto sensu. Foi
a partir desse momento que a histéria da mulher negra passou a ser escrita pelas
proprias mulheres negras; que comegamos a deixar de ser meros “objetos” de pesquisa,
e nos tornamos sujeitos de nossas préprias pesquisas; que palavras alheias comecaram a
Ser nossas.

Esse movimento de tomar a palavra para si caracterizou-se com a chegada dos
militantes dos Movimentos Negros nas universidades, mas é importante ressaltar que
nelas ja poderiam ser encontrados negros intelectuais, como, por exemplo, Milton

Santos.

% SILVA, Maria Nilza da. A Mulher Negra. Revista Espago Académico. Ano 11, n° 22. Marco de 2003.
Disponivel em < http://www.espacoacademico.com.br/022/22csilva.htm>. Acesso em 18/05/2013.
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Apols o surgimento dos Movimentos Negros, alguns militantes comecaram a
buscar espaco no circulo académico. Consequentemente, os intelectuais oriundos desses
movimentos preocuparam-se em construir um discurso sobre si, uma “ética da
convicgdo antirracismo adquirida ou incorporada dos Movimentos Sociais Negros, bem
como um ethos académico-cientifico ativo, posicionado pro-igualdade racial e pro-
politicas de promogdo da igualdade racial”. (SALES, 2007) Lélia Gonzales'® é um
exemplo desses negros intelectuais.

Com a chegada desse grupo aos cursos de pos-graduacdo, a “cara” da
universidade comecou a mudar. Elementos antes vistos como exoticos se fizeram
presentes e ganharam status de objetos de pesquisa, tais como: religides de matrizes
africanas, a arte negra em geral (musica, literatura, cinema), as mulheres negras, 0
racismo, o0 preconceito racial, a educacdo étnico-racial e antirracista, etc. Enfim, temas
que eram invisiveis passaram a ter presenca frequente nas teses e dissertacoes.

Nesses “novos” temas, a nossa historia, a histéria de mulheres negras no Brasil,
sempre foi marcada pela luta e pela resisténcia. Apesar de arrancadas de nossas
familias, tendo que trabalhar na roca, na casa grande, amamentando as criangas brancas
enguanto Ihes era negada a propria maternidade, apesar de sermos consideradas objeto
de prazer para satisfazer os desejos dos senhores, conseguimos superar as barreiras
colocadas por um passado e um presente de lutas.

Para reescrever a historia de suas familias, muitas mulheres negras estdo
buscando, na educacdo, uma forma de romper com a “historia unica”. Entretanto, existe
uma longa distancia entre essas mulheres e 0s cursos superiores, especialmente os das
universidades publicas do pais; um territdrio negado ndo s6 as mulheres negras, mas
também aos estratos mais baixos da nossa sociedade. Somente com as politicas de acdes
afirmativas’ implementadas a partir do governo de Benedita da Silva no estado do Rio
de Janeiro e, posteriormente, no governo Lula em dmbito nacional, é que essa distancia

fisica e politica diminuiu, mas ndo da forma que gostariamos.

19 | élia Gonzales foi antropdloga, educadora e feminista mineira, Participou de vérios seminarios
nacionais e internacionais. Escreveu ensaios, artigos, e palestrou por todo 0 mundo. Como nao era muito
adepta da escrita tradicional académica, muitas de suas obras foram coletivas. Lélia buscava conjugar
diversas lutas numa so.

! sS40 politicas focais que alocam recursos em beneficio de pessoas pertencentes a grupos discriminados e
vitimados pela exclusdo socioecondmica no passado ou no presente. Trata-se de medidas que tém como
objetivo combater discriminacfes étnicas, raciais, religiosas, de género ou de casta, aumentando a
participagdo de minorias no processo politico, no acesso a educacdo, salde, emprego, bens materiais,
redes de protecéo social e/ou no reconhecimento cultural.
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Politicas como cotas raciais e 0 Programa Universidade para Todos (PROUNI)
contribuiram para que o0 acesso a universidade fosse possivel para muitas de nds, negras
e pobres. Entretanto, ainda temos um nimero muito reduzido de negras nos cursos
superiores. Estudos recentes mostram que, apesar das politicas de acGes afirmativas,
somente 6% das mulheres negras* possuem nivel superior; o nimero de mulheres
brancas é trés vezes maior.

Ainda hoje, muitas de ndés, mulheres negras, estamos seguindo os passos do
grupo que iniciou a “conquista do territorio académico” que, por muitos € muitos anos,
nos foi negado. Assim, estar na universidade € assumir um compromisso com o passado
e com futuro, dar prosseguimento a luta de todas as mulheres que nos precederam e
comprometer-nos para que muitas outras mulheres venham, em um futuro bem
proximo, ocupar estes espacos. E mostrar, com o exemplo de nossas proprias vidas, que
isto € possivel, que a educacdo ndo € privilégio de alguns, mas direito de todos. Direito
que tem sido negado ha muito, e precisamente as mulheres. Neste sentido, nosso ponto
de vista € 0 mesmo que aprendemos com Benjamin, na segunda tese “Sobre o conceito

da historia™:

[...] a de que existe um encontro secreto, marcado entre as geragdes
precedentes e a nossa. Alguém na terra esta a nossa espera. Nesse
caso, como a cada geracdo, foi nos concedida uma fragil forca
messidnica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo nédo
pode ser rejeitado impunemente (BENJAMIN, 1985, p. 223).

Enfim, a todo tempo precisamos nos autoafirmar e reescrever nossas histérias,
ndo nos esquecendo, entretanto, de que, um dia, nossas bisavés, avés e mae foram
escravas, amas de leite; que, para sustentar suas familias, tiveram um subemprego e
mesmo assim se mantiveram na luta. Deixemos ecoar dentro de nds as vozes dessas
milhares de mulheres negras que nos antecederam, conforme nos escreve Evaristo,

registrando e revelando uma face da histéria das mulheres.

A voz da minha bisavo ecoou (...)
A voz de minha avo

ecoou obediéncia (...)

A voz de minha mée

ecoou baixinho revolta (...)

12 Dados disponiveis em:http:/pfdc.pgr.mpf.gov.br/atuaao-e-econteudos-
publicacoes/discriminacao/retrato_desigualdades generoeraca ledicao.pdf. Acesso em 08/07/2012.



http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/atuaao-e-econteudos-
http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/atuacao-e-conteudos-de%20apoio/publicacoes/discriminacao/retrato_desigualdades_generoeraca_1edicao.pdf

28

A minha voz ainda ecoa versos perplexos (...)

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes

recolhe em si as vozes mudas caladas engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha recolhe em si a fala e o ato
(Vozes-mulheres, de Conceicdo Evaristo)*?

Os belos versos de Conceicdo Evaristo sintetizam tudo aquilo que estamos e
desejamos com 0 nosso trabalho: ouvir o eco das vozes que emudeceram e que a

historia tem tomado como coisa inaudivel.

3 Disponivel em: http:/blogueirasfeministas.com/2012/11/vozes-mulheres-de-escritoras-e-intelectuais-
negras/. Acesso em 26/05/2013.
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5. Caminhando ao encontro das mulheres negras

Conforme muitas vezes foi dito por Bakhtin, em todo e qualquer ato de
enunciagdo encontramo-nos no interior de uma cadeia ininterrupta de significagdes, de
outros atos enunciativos que o precederam. N&o existe nem primeira nem Ultima
palavra; portanto, ndo existe palavra a ser dita que ndo tenha sido dita por alguém.
Segundo Foucault, em “A Ordem do Discurso”, esse privilégio s6 foi possivel ao
primeiro homem. Depois dele, ninguém mais.

Assim posta, a pesquisa se inclui na série de muitas outras que buscam
compreender os fenbmenos culturais, sociais e politicos que desconsideram praticas e
seus respectivos praticantes no seio de uma determinada sociedade. Ela se filia ainda ao
conjunto de reflexdes de autores/as pos-coloniais’* que, por muito tempo, vém
estudando os fendmenos e questdes em torno do racismo, do machismo e das relagdes
assimétricas entre norte e sul —, enfim, entre nos/outros. Poderia dizer que esta pesquisa
também participa de um grupo de reflexdes que se tem realizado no campo da educacao.
Tal campo, a partir da sancdo da Lei 10639/2003%, tem sido abalado em seus
fundamentos éticos, estéticos e cognitivos, obrigando as instituicdes educacionais a
reverem seus curriculos e introduzir neles questdes que, até entdo, ndo eram tocadas,
mas naturalizadas ou consideradas como pouco relevantes para a constituicdo de uma
sociedade democratica.

Creio, assim, que o tema de pesquisa possa também contribuir para a
constituicdo de futuros curriculos que levem em consideracdo o ponto de vista daqueles
que foram e sdo considerados como invisiveis™. Sobretudo, gostariamos de considerar
0s pontos de vista das mulheres negras.

Mais especificamente, escolhi, como recorte de nossa pesquisa, estabelecer um
dialogo com as mulheres negras moradoras da Baixada Fluminense, as quais, como eu,
trabalham e estudam nas periferias da cidade do Rio de Janeiro. Mulheres que, seja por
experiéncia prdpria ou por ouvir dizer, sofrem cotidianamente os resquicios de uma

sociedade colonial, patriarcal, machista e racista, catélica e ocidental.

1 Autores que estudam as influéncias do colonialismo nas sociedades pés-coloniais.

15 Lei que implementa o ensino da histéria e cultura africanas e afrobrasileiras no sistema de educacéo
bésica.

16 Ainvisibilidade aqui é a marcada pela linha abissal de Boaventura Souza e Santo, em que o0s paises do
Norte do mundo tornam invisiveis as praticas dos paises do Sul.
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S&o elas as interlocutoras'’ e os sujeitos desse didlogo. Com esse encontro,
pretendo contribuir para a ruptura dos lacos de nossa serviddo involuntaria. Tal serviddo
é frequentemente consentida por muitas de nds, mulheres, como um voto de obediéncia
servil que segue a risca a tradicdo daquilo que esta escrito na biblica Carta de S. Paulo e
¢ tantas vezes repetido nas cerim6nias matrimoniais: a mulher ndo é um ser para si, mas
um ser para outro — outro esse que exige e espera a sua inteira dedicacdo e fidelidade.

Ouso afirmar que, dessa cena tragica, ndo participem apenas mulheres que se
casaram ou se casardo, mas “todas” as mulheres, quando nao um grande nimero de nos.
Ouso dizer, ainda, que ndo importa qual a condicédo civil da mulher, se casada ou néo.
Em ambos os casos, a condicdo da mulher é a de servir, seja ao marido, ao pai, aos
filhos ou aos irméos. Essa condicdo € muito mais comum do que se pensa nas classes
populares, conforme registrado em minhas memdrias e nas conversas cotidianas que
temos travado com outras mulheres. E para isso que temos sido educadas. Bem ou mal
educadas. E desta sina involuntaria e tragica que pretendo recolher alguns depoimentos
para tracar o perfil e o caminho profissional de algumas mulheres negras que, a nosso
ver, comegam a romper, a desnaturalizar antigas praticas culturais que acabaram por nos
determinar, mas nunca de modo absoluto, como servas da humanidade. Em geral, todas
as mulheres sdo senhoras das dores e dos pecados.

E com essas mulheres que pretendemos tragar os retratos dessa paisagem Cujos
detalhes ainda vislumbramos toscamente em nossa prépria histéria pessoal. Histéria
que, apesar de singular, ndo é Unica, mas faz parte de uma histéria mais ampla e que
remonta a tempos imemoriais de nossa dindmica social e de nossa educagdo. Historia
que estd em mim, mas que, suponho, esteja também em muitas outras mulheres.
Histdria que se derrama e que também se encontra dispersada na alma de tantas outras
mulheres negras que ainda hoje lutam contra 0s preconceitos éticos, estéticos,
cognitivos e intelectuais. Lutam contra toda sorte de discriminacdes de género, raca e
classe.

A hipoétese de trabalho é que, de cada uma dessas mulheres, ndo ouviremos
apenas historias pessoais, mas coletivas; historias de outras pessoas que com elas se
entrelacaram, conviveram, formando o tecido de sua identidade e da sua singularidade
enquanto mulheres. Trata-se aqui de produzir uma resposta ativa a partir da questdo

levantada por Boaventura (2008) em “Uma sociologia das auséncias € uma sociologia

7 Segundo o dicionario Aurélio ( 2012), interlocutor é aquele que fala com outro.
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das emergéncias™: pensar a coisa na propria coisa. Eis 0 que propde, fazendo delas

palavras minhas:

O que proponho é um procedimento renegado pela razdo metonimica:
pensar 0s termos da dicotomia fora das articulagdes e relaces de
poder que 0s unem, como primeiro passo para os libertar dessas
relacBes, e para revelar outras relacGes alternativas que tém estado
ofuscadas pelas dicotomias hegeménicas. Pensar o sul como ndo se
houvesse o norte, pensar a mulher como ndo se houvesse o homem,
pensar 0 escravo como ndo se houvesse senhor (SANTOS, 2008, p.
101).

Com esse movimento de escape das relacBes dicotdbmicas de poder em cada
enunciacdo, serd possivel ouvir as vozes daqueles que me precederam e que me
constituiram, mas pelo ponto de vista de cada sujeito falante e ouvinte que participa/
participara de nossa investigacdo. A bivocalidade dos enunciados e das enunciagdes € o
que interessa de modo mais contundente; nunca apenas e tdo somente a histéria
individual. Interessa saber sobre o objeto de nosso encontro: a forma com que cada uma
delas, a partir de seus relatos de vida, respondeu aos percal¢cos do cotidiano. Como
enfrentaram o racismo, 0 machismo e toda sorte de dificuldades oriundas do preconceito
de raca, de cor e de género? Interessa saber como, apesar de tudo, elas tornaram-se
excecdes a regra, seja no ambito de sua prépria vida familiar ou no ambito social. Mais
que perguntas, questdes a serem debatidas e comentadas.

Em outras palavras, as narrativas dessas mulheres, por um angulo de analise,
serdo tratadas como narrativas identitarias e que, portanto, talvez possam, por um lado,
remeter a uma histéria comum, a uma identidade®®, e, por outro, a uma singularidade,
como enunciagdes singulares. Neste ultimo caso, talvez o que mais interessa.

Cumpre considerar que, contra nés, ainda pesam as palavras de Gilberto Freyre,
autor de “Casa-Grande & Senzala”, que, ao escrever sobre o Brasil colonial, colocou as
mulheres negras no nivel mais baixo da condicdo humana, transformando-nos apenas
em meros instrumentos de trabalho. E contra esse rebaixamento e essa invisibilidade
que tanto tém aviltado a humanidade e dignidade de mulher negra que nos

posicionamos, levantamos nossa voz e queremos produzir a emergéncia de outras. Nao

'8 O conceito de identidade é bastante dificil de discutir, j& que um s6 individuo, um sujeito singular, pode
possuir varias identidades. Ao restringir uma pessoa a uma Unica identidade, retiramos dela todas as
outras identidades que poderia ter, todas as possibilidades de ser.
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como voz univoca, mas plural. Cada um tem uma histéria a ser contada, tdo bonita
quanto a de Robinson Crusoé — foi o que nos disse Carlos Drummond de Andrade.
Narrar as historias dessas mulheres negras sera tambem visitar a nossa propria
historia. Desta feita, pelo olhar de alguém que contempla de fora, sera, em certa medida,
contar a minha historia pela voz de outras mulheres. Como disse Bakhtin (2006), é pelo
olhar do outro que conseguiremos ver, nos completar. Dai a escolha do caminho
tedrico-metodoldgico: a perspectiva do encontro. A caminho das mulheres negras e no
caminho em busca de respostas a pergunta: que lhe parece 0 mundo? Desse encontro,
espera-se vislumbrar a estrada que trilhei individualmente, no siléncio da vida
individual e privada. Tornar pablico o que se encontra ainda invisivel para sociedade: a
vida da mulher negra, cuja imagem publica ainda tem sido a de serva e de subalterna.
Deixa-las, entdo, falar a respeito disso. “Pode o subalterno falar?”, ¢ a pergunta-titulo do
livro de Spivack. E pela resposta a esta pergunta que a pesquisa também se orienta. Mas
ja adiantamos a resposta: claro que sim! A mulher sempre falou e nunca se calou ou se
calara. A questdo ¢é essa e outra: a de poder falar e ser ouvida. E ouvindo-as que

poderemos saber 0 que querem e o que pensam do mundo.
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6. No meio do caminho tinha um método.

Este texto nasce de uma pergunta que os colegas do curso de mestrado lancaram
por ocasido da apresentacdo do meu texto de qualificagdo. Momento em que ainda nao
havia me debrucado sobre a questdo do método®®, sobre 0 modo como deveria proceder
no campo da pesquisa’®. Naquela ocasido, preocupada com outras questdes, tinha
apenas uma vaga ideia sobre isto. Estava seduzida pelas questdes do encontro e nédo
pelas de como encontrar-se com o outro. A intencéo inicial era de encontrar os sujeitos,
conversar com eles, registrar essa conversa, depois narrar as historias que tivesse ouvido
e pronto! Narrar historias colhidas, nascidas entre mim e 0s outros. Historias de
mulheres negras.

Embora a ideia da pesquisa continue a mesma, meus/minhas colegas de turma
me fizeram ver que era preciso explicitar o como — como seria desenvolvida a pesquisa.
Pensar qual seria 0 método e sua metodologia. Embora toda pesquisa tenha um método,
um modo de proceder, mesmo que nao seja explicitado, percebi que ndo bastava apenas
dizer. Percebi ainda que o “como” proceder ndo era tdo 6bvio assim para outras pessoas.
Portanto, a partir desse incobmodo, julguei necessario refletir sobre ele. Pensar a respeito,
ndo apenas para responder aos meus colegas, antes para responder a mim mesma sobre
isto. O melhor jeito foi escrever.

Assim, este texto € a minha resposta a eles e a mim mesma. Embora ja
assinalado pela banca de qualificacdo como coisa ndo necesséria, ele € importante para
mim, pois contribui para meu préprio entendimento a respeito do método e para 0 meu
processo de formacao, razdo pela qual insisto em manté-lo.

Tal resposta foi construida a partir das seguintes perguntas que meus colegas me
lancaram com certa ironia: “Que banca aceitara uma pesquisa que nao explicite seus
métodos?”, “Qual o seu método?”, insistiam todos. Embora eu estivesse na duvida e
talvez descrente das perguntas, elas, no entanto, abalaram minhas supostas e precarias
convicgdes, obrigando-me a “sair da minha zona de conforto”, a fim de dar uma
resposta —, mas ndo a resposta, pois, essa ndo existe. Mais que responder a eles, senti a

necessidade de responder a mim mesma. Em outras palavras, “colocar 0s pingos nos is”.

19 Segundo o dicionario Aurélio, método é conjunto de processos racionais para fazer qualquer coisa ou
obter qualquer fim tedrico ou prético.
20 Campo é o lugar onde podemos observar fatos e fenémenos exatamente como ocorrem.
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Estas perguntas se tornaram questdes e provocaram em mim uma necessidade de
resposta. E a resposta a estas perguntas que procuro dar aqui. Embora ainda que de
forma incompleta, espero ter conseguido, pelo menos em parte, fazé-lo. Por enquanto,
elas me ajudaram a compreender um pouco mais aquilo a que eu ndo tinha dado a
devida importancia; que o outro nos fez ver. Ver aquilo que ndo via antes: refletir sobre
as questdes do método de pesquisa no campo das ciéncias humanas. Na busca por essas
respostas —, respostas que, como disse, devia a mim e aos outros —, acabei por me
convencer de que ndo era verdade gque ndo tinha método; eu ainda s6 ndo o havia
objetivado.

Hoje, depois da escrita desse texto-resposta, estou consciente: “o método”
existe, mas nio existe como coisa pronta e acabada. Nio existe “O METODO” em si. O
que existe sdo métodos. Método € arte que ndo se copia, mas se inventa no cotidiano da
pesquisa em que o fazer — taticas dos praticantes — é também o seu pensar
cotidianamente?.. Ele é uma linguagem em que o pesquisador se expressa. Uma atitude,
um comportamento que se assume frente aos sujeitos da pesquisa e frente a escritura do
préprio texto de pesquisa. Mas sobre isto ainda tenho muitas ddvidas. Talvez tenha
parado no ponto em que deveria ter comecado. A Unica certeza € que 0 encontro e 0
didlogo com o outro sdo sempre produtivos e criativos. Se ndo fosse o outro, jamais esse
texto teria sido escrito. O didlogo que decorre de todo encontro com o outro talvez seja
a esséncia do método que busco. Por isso tudo, agradeco a existéncia de todos os outros.
E a eles que sempre me reporto, produzindo discursos, enunciando-me. Talvez a
questao “Qual o seu método?” ainda continue uma pergunta parada no ar. Uma questdao
que pertence a cada pesquisador pessoalmente. Estou convencida de que, qualquer que
seja 0 método a adotar, uma coisa € e esta em pleno acordo com 0s versos dos
compositores sambistas. “O caminho ¢ meu. Deixa eu caminhar, deixa eu”
(Berinjela/Paulinho Mocidade?®). O método tem que estabelecer uma relacdo, néo
mecanica, mas organica com cada pesquisador, bem como sua responsabilidade, sua
unidade de sentido.

Por isso, embora tenhamos sido questionados por alguns membros da banca de
qualificagdo a respeito de necessidade ou ndo deste capitulo no &mbito de nossa

pesquisa, preferimos conserva-lo. Se, por um lado, concordamos inteiramente com a

2! «T4ticas — é a acao realizada na hora, no momento. O que acha néo guarda, tem que constantemente
jogar com o acontecimento para os transformar em “ocasides”.” (CERTEAU, 2012:46)

22 Réadio UOL. Seu caminho é meu. Beringela e Paulinho Mocidade. Disponivel em:
http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/dorina/se-0-caminho-e-meu/339845. Acesso em 06/2013.



http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/dorina/se-o-caminho-e-meu/339845
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posicdo da banca, por outro percebemos que este € mais um daqueles momentos que
comprovam que o0 outro, inequivocamente, interfere em nossa formagdo. Embora
desnecessério, ele é parte de nosso esforco de reflexdo, de nossa formacdo. Foi
importante para reafirmamos aquilo que, por um momento, duvidamos néo ter, mas que
ja tinhamos intuitivamente. Faltava explicitd-lo. Respondo entdo, ndao a banca
examinadora, mas a todos que se mostraram preocupados com as questdes do método e
que duvidaram se eu tinha um método. Respondo, sobretudo, a mim mesma, com as

minhas palavras e também com as palavras alheias.
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7. Seguindo os passos e construindo o caminhando

Tracar o perfil tedrico-metodologico de uma pesquisa sera percorrer uma longa
estrada de caminhos-pensamentos cruzados que ja foram compartilhados, praticados e
predicados por outros que ja o caminharam/caminham. Tenho percorrido esse caminho
junto com Bakhtin, Benjamin, Certeau, Arendt, Spivak, Boaventura, Quijano, Fernando
Pessoa, Descartes, Todorov, Bhabha, bell hooks, Nilma Lino Gomes. Tenho andado,
portanto, pelos campos da Literatura, da Filosofia, da Sociologia, da Antropologia, da
Epistemologia, da Teologia. Enfim, caminhos da Ciéncia, da Arte e da Religi&o.
Caminhos que sdo “prises” ou “campos de concentracdo” dos conhecimentos, formas
de ver o mundo, ideologias.

Caminhos hibridos de encruzilhadas, de vidas entrelagadas, tecidas nos gestos e
nas palavras, narrativas de siléncios, de esquecimentos e de lembrancas. Caminhar é
preciso, mas ndo tao preciso assim, pois € preciso sempre pensar sem corrimdes, sem a
seguranca dos habitos e dos costumes (Arendt?). Pensar na contramdo, relegar a
dependéncia intelectual que adquirimos na escola. Acreditar em tudo, duvidar de tudo,
distinguir o falso do verdadeiro (Descartes). E estabelecer um dialogo com “o grande

temp02477

(Bakhtin), com todas que nos antecederam, ouvir ¢ tomar para si as palavras
dos alheios ao alheio (Benjamin e Bakhtin). Ler desinteressadamente®, ouvir verdades
ou mentiras, coisas boas e mas. Ouvir. Percorrer uma estrada construida, mas néo
concluida. Nunca estara.

Por isso, devo confessar que é das artes do fazer, ler, escrever, pesquisar; é
caminhando que estes caminhos tém se apresentado a mim. Como caminho-Ilabirinto,
ndo linear, que se vai por aqui, por ali, até encontrar um rumo. Até a porta de saida.
Neste caminhar do caminho da minha pesquisa, tenho percebido que a porta de saida é

também a porta de entrada. O fato € que ndo ha saida, coisa que compartilho com vocés.

% Arendt, ao falar de um “pensar sem corrimdo”, refere-se & perda das certezas e ao apoio que as
tradi¢des nos oferecia, categorias e valores que serviam de orienta¢do para o pensamento. (ALMEIDA,
2008:3).

% Segundo Bakhtin, um dialogo com o grande tempo é falar do presente, levando em consideragdo o
passado, pois hascemos num tempo presente mas ndo nos alimentamos apenas de sua atualidade. N&o se
vive nos séculos posteriores se ndo se impregnou, de alguma maneira, dos séculos anteriores. (Bakhtin,
1982: 349).

% Entendo o ler desinteressadamente com a seriedade que toda leitura exige, porém sem amarras de
encontrar uma explicacéo para tudo.
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Neste caminhar, tenho aprendido com as leituras, sobretudo com as de Bakhtin,
que qualquer que seja nossa decisdo, qualquer que seja o0 percurso, o caminho serd meu
e do outro. Qualquer que seja a escolha, o caminho nédo se oferece de imediato, tera que
ser construido-desconstruido a cada passo. Passo a passo e atento ao que se passa e ao
que passa. Método que ndo se ensina, mas que se aprende e se apreende no ato, no
instante do voo. Métodos sdo artes do fazer, invencao cotidiana que aprendi também
com Michel de Certeau (2012) em um livro que tem como titulo “Invencdo do
Cotidiano”.

Diferentemente do provérbio “caminhante, ndo hd caminho”, em nossas
pesquisas estamos sempre diante de uma encruzilhada. Encruzilhada que nos convida ou
nos obriga a seguir por/em varias dire¢des: Norte, Leste, Oeste, Sul. No meu caso, na
rosa dos ventos da pesquisa, escolhi duas: “Epistemologias do sul” (Boaventura) e a
“Estética da criacao verbal” (Bakhtin). Para pensar o sul como nao se houvesse o norte.
Para pensar as mulheres como néo se houvesse homens. Sem dicotomias: isto também é
aquilo. Pensar isto e aquilo. Ambos ou nenhum. Pensar as mulheres enquanto discurso
enunciativo, como “objeto” expressivo.

Portanto, estou convencida de que caminhar é preciso no sentido de
“necessario”, mesmo que tal coisa ainda nao seja totalmente precisa, com rumo certo.
Acho que nunca serd. Deste modo, a cada um de nds, pelo menos no meu caso, cabe
jogar os dados ou os buzios e, nos azares da sorte, tracar o destino (os destinos),
escolher sem excluir (ecologia do saberes®®) por qual via trilhar na reflexdo e na
autorreflexdo. Assim como na vida, pesquisar é assumir responsavelmente os riscos de
nossas escolhas. N&o ha alibi*’. Sou inteiramente responsavel por ele (filosofia do ato).
Ser ou ndo ser: ser ator e autor das palavras. Ser autor e coautor.

Dentre todas as responsabilidades com a palavra-minha e com as palavras-
alheias?®®, uma nos aparece como essencial: ndo repetir o feito, o pronto, o acabado, o
que ja foi produzido. Impossivel repetir: s6 posso tomar as palavras se as tomo como se

fossem minhas. Quando me aproprio delas. O meu maior trabalho tem sido o de traduzir

% Ecologia dos saberes - Segundo Boaventura Souza e Santos, como cada saber s6 existe dentro de uma
pluralidade de saberes, nenhum deles pode compreender-se a si proprio sem se referir aos outros saberes.
“Os limites e as possibilidades de cada saber residem, assim, em tultima instancia, na existéncia de outros
saberes e, por isso, s6 podem ser explorados e valorizados na compara¢do com outros saberes.”
(SANTOS, 2008:28)

%" Nao haver alibi é ndo ter nenhuma justificativa para ndo pensar ou ndo criar aquilo cujas condicdes de
possibilidade advém da minha singularidade enquanto sujeito.

%8 Quando enuncio, minha fala est4 permeada de vozes minhas e alheias, pois nossas enunciacdes sempre
s80 as juncBes de nossas falas e das falas que ouvimos desde antes de nosso nascimento.
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as palavras alheias em palavras-minhas. Tem sido traduzir-me até que as palavras do
outro impregnem meus sentidos e passem a fazer parte de minha carne, encarne-se,
torne-se texto oral ou escrito. “Palavra minha-alheia” (Bakhtin), mas que ¢ sempre de
inteira responsabilidade minha até que algum outro a tome para si, dando continuidade
ao jogo: minha-tua, tua-minha.

O fato é que, diante do territério ocupado, civilizado, conservado e interpretado
pelos que me antecederam, cabe-nos aproveitar-nos do oferecido, apropriar-nos de uma
tradicdo, ndo para repeti-la, mas para fabricar com (CERTEAU, 2012). Fabricar com e
a partir das vozes que nos precederam, penetrando, assim, na cadeia dos enunciados a
fim de atualiza-los em e nas nossas palavras, minhas e de outros. E na vida cotidiana
que toda obra se renova, ganha nova vida e novo sentido, torna-se viva, palavra bivocal
(Bakhtin®®). Torna-se signo®. Em todos os casos, nem primeira nem derradeira,
tampouco Unica, mas polifonica, responsiva.

Conforme tenho aprendido em minhas leituras de Bakhtin, palavras alheias
podem ser transformadas em minhas, pois cada enunciado, cada obra, é a expressao de
duas ou mais consciéncias que dialogam, oferece duas (ou mais) visdes de mundo.
Conversa de um “eu” com um “tu”. A visdo de um eu e a visdo de um tu a respeito de
um Ele, o objeto e tema do didlogo entre mim e o Outro, a coisa a ser tratada. Mais que
inventar algo novo, caminhar de novo. Seguir ou ndo as pegadas dos outros. O que aqui
se inventa ¢ o caminhar infinito de uma estrada sem comec¢o e¢ sem fim na “ordem do
discurso” (Focault)®'. Caminho e método sdo consequéncias. Histéria que depois se
conta. Historia que se pode ficar contra ou a favor; que se pode responder ou acrescentar
ou esquecer.

A expressdo “nao hd caminhos”, mais que negar as possibilidades de sua
existéncia, quer indicar-nos as possibilidades de sua condicdo: a de que o método s
passa a existir pelos passos de cada caminhante. SO passa a existir quando vivemos uma
histéria e podemos narrar uma histéria a respeito do acontecido. O método néo existe no
principio. O método também ndo estd no fim. O método é o meio que se descobre em
meio as armadilhas do mundo, entre os espinhos e as pedras do caminho. Emerge do

desejo de uma procura, procura que ndo termina. Pelo menos comigo tem sido assim.

% Em “O Discurso no romance”, Bakhtin propde que o termo “bivocal” seja utilizado para designar a
palavra que € usada para expressar a intengdo (voz) do autor e a intengdo (voz) do personagem.

%0 A partir das leituras feitas dos escritos de Bakhtin, penso “signo” como a construgio de um discurso,
que ¢ “criado por uma fungdo ideologica precisa e permanece inseparavel dele”. (BAKHTIN 1995:33)

3 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. S&o Paulo: Ed Loyola, 2010.
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Conforme tenho percebido em nossas conversas, a sensagdo de néo ter chegado
ao final parece que acomete a todas que se envolvem em alguma aventura filosofica ou
cientifica. Para comprovar tal fato, bastaria abrir alguns livros, teses ou dissertagdes. Em
todos, pairava a duvida. Em quase todos havemos de nos deparar com essa sensacao de
algo inacabado. Desta sina ndo escaparam nem mesmo 0s grandes autores como, por

exemplo, Kant, em “A critica da razao pura”:

Se a elaboracéo dos conhecimentos pertencentes ao dominio da razéo
pura segue ou ndo o caminho seguro de uma ciéncia, isto deixa-se
logo julgar a partir do resultado. Quando apds muito preparar-se e
equipar-se esta elaboragdo cai em dificuldades tdo logo se acerca do
seu fim ou se, para alcancé-la, precisa frequentemente voltar atras e
tomar outro caminho; (KANT, 1999, p. 35)

Todavia, Kant ndo julga tal fato como um tempo perdido, mas como

acontecimento notavel na vida cada pesquisador.

(...) Jj& € um mérito para a razdo descobrir porventura tal caminho,
mesmo que se tenha abandonar como va muita coisa contida no fim
anteriormente proposto sem reflexdo (idem).

Para continuar nossa breve exposicdo de fracassos bem sucedidos e cotidianos
na histdria da ciéncia e da filosofia, poderiamos tomar ainda, como exemplo, a resposta
que Thomas Edson, inventor da lampada elétrica, deu a um jornalista que lhe perguntou
como se sentia tendo fracassado tantas vezes. A resposta dele foi a mais instrutiva e
serve para qualquer pesquisador. Respondeu Edson ao jornalista: “Eu nunca fracassei,
inventei a lampada! S6 que, para chegar 14, foi preciso uma caminhada de dois mil
passos”.

As declaracbes de Kant, a resposta de Edson e os curtos enunciados que
registramos anteriormente sdo fragmentos de conversas esparsas, frases que também
ouvimos no cotidiano da pesquisa, nas conversas de corredores, durante as aulas e
encontros com colegas e professores. O caminho (0 meétodo) ndo é um absoluto
concreto, tampouco uma teoria somente, mas tatica de praticante, invencao do cotidiano
(CERTEAU, 2012). Ele é teoria praticada e préatica teorizada. Nos dois casos, uma

invencdo cotidiana. Um verbo (agdo) que se conjuga no presente e na primeira pessoa
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do singular: eu caminho o caminho que me caminha. Nesse sentido, ninguém mais
poderd traca-lo por mim. Frente a ele, s6 duas possibilidades: caminho ou ndo caminho.
Se ndo caminho, ndo ha caminho, ndo ha descoberta alguma que valha a pena. A
caminho da razdo pura ou da descoberta da lampada, existe o caminhar nas trevas.
Segundo o “Ensaio sobre a cegueira” (SARAMAGO, 1998), “Se podes olhar, vé. Se
podes ver, repara” (epigrafe).

Assim como Certeau (2012:176), em “A fala dos passos perdidos”, também
estamos ao rés do chdo. Nossos passos sao numeros (inUmeros), mas ndmeros que ndo
se podem contabilizar, quantificar, apenas qualificar. Ndo ha como guarda-los, a nao ser
contando, registrando a historia do seu acontecimento. Do seu fluxo e refluxo, contar a
historia do encontro de um sujeito com outros sujeitos. Sujeitos-objetos. Sujeitos que se
objetivam e que se ddo acabamento. Dai optar pelo género narrativo: contar e ouvir
historias. Historias que ndo sdo verdades nem mentiras. Sa&o modos, visGes do outro
sobre 0 mundo. Em cada passo, um estilo de apreensdo tatil, de apropriacdo da voz
alheia que envia ou desvia, que avisa sobre a nossa incompletude, a ignorancia. Pode

um ignorante instruir outro? Ranciere mostra que sim, porque

Quem busca, sempre encontra. Ndo encontra necessariamente aquilo
gue buscava, menos ainda aquilo que é preciso encontrar. Mas encontra
alguma coisa nova, a relacionar & coisa que ja conhece (RANCIERE,
2010, p. 57).

O caminho é a metafora que indica um movimento interior e exterior em que 0
pesquisador/a encontra-se completamente enredado, a0 mesmo tempo, como autor-
homem e autor-criador. Como sujeito e objeto. Sujeito que se objetiva em palavras. Que
se objetiva a partir do olhar do outro. Que encontra o seu acabamento a partir do olhar
do outro que o contempla de fora (exotopia®). E, neste sentido, os caminhos estio
sempre por ser abertos, sdo inimeras as possibilidades, de tal modo que pareceria indtil
tracar definitivamente qualquer método ou metodologia para percorré-lo com seguranca
absoluta. O que existe sdo tentativas, apreensdes tateis. Ausculta. “Tudo vale a pena

quando a alma nao € pequena” (Fernando Pessoa).

%2 Exotopia: olhar de fora.
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O outro ndo pode ser pré-visto nem previsto. O outro € imprevisto. Pois ndo é
um objeto, mas um sujeito que se expressa livre para responder. E livre. Caso contrario,
isto seria roubar-lhe a humanidade. Seria também tentar retirar o frescor e a surpresa de
toda e qualquer conversa, de todo e qualquer encontro com o outro. A incerteza dessa
incompletude, dessa impossibilidade de previsao, é que torna a atividade de pesquisa
uma atividade viva e criativa. Ativa. E a voz do poeta que nos indica 0 melhor protocolo
de pesquisa. Olho que Vvé e repara. Atento.

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,

E de vez em quando olhando para trés...

E o0 que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,

E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter 0 pasmo essencial

Que tem uma crianga se, ao nascer,

Reparasse que nascera deveras...

Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo. (CAEIRO, 1914:3-8).%

N&o havera melhor conselho para se ouvir: manter um olhar nitido e nédo fixo.
Olhar sem se deter apenas em um Unico foco, em uma Unica direcdo, mas olhar em
todas as direces: a direita e a esquerda; para tras e para frente. Olhar que nao se
acostuma, mas que, a cada momento, espanta-se. Admira. Mira. Olhar curioso feito o de
uma crianca. Olhar que nos deixa abertos, prontos para ver a eterna novidade do mundo.
Olhar ambiguo que conjuga eternidade e novidade sobre as coisas que ha no mundo
(Arendt). Olhar complexo, ndo redutivo, mas holistico.

E esse olhar ingénuo, delicado, desarmado e poético que torna possivel duvidar
de cada uma das certezas preconcebidas. Que faz “pensar sem corrimdo” (Arendt). Faz
rejeitar métodos e metodologias de pesquisa que imp&em um dnico tipo de olhar. Que
faz criticar um tipo de olhar que Boaventura (2008) qualifica como arrogante e
indolente®. Olhar eurocéntrico no qual todos foram educados e se encontram
enredados, conforme indica Quijano (2008) em seu artigo sobre a “Colonialidade do

poder e classificagdo social”, no livro organizado por Boaventura de Souza Santos e

%3 Alberto Caeiro, heterénimo de Fernando Pessoa.
% Boaventura Souza e Santos chama de indolente o modelo de ciéncias pautado na racionalidade
moderna.
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Maria Paula Menezes sobre as “Epistemologias do sul”. Nas palavras desse autor, ¢
imperioso perceber que o eurocentrismo® ndo é exclusivo dos europeus, mas também
do conjunto dos que vivem e se educam sob as condic¢des dessa hegemonia.

Somos contrarios a certeza de uma viagem segura, sem previsao de imprevistos
que nos retirariam o brilho do nosso olhar de crianca. Encontrar 0 novo ou renovar o
velho pressupde sempre uma margem de inseguranca, pressupde sempre a existéncia de
abismos e de buracos na estrada que, apesar da eminéncia do fracasso, todos véo
percorrer. Por isso, é possivel afirmar o 6bvio: 0 mapa do percurso ndo é percurso, é
apenas seu simples rascunho. O percurso sO passa a existir de fato depois de percorrido
por cada pesquisador/a que, a exemplo dos aventureiros, ndo segue apenas por caminhos
ja roteirizados e previstos, mas constroi e reconstroi, a cada passo, sua propria viagem.
Para o pesquisador, viajar € trabalhar no campo do alheio, pronto e aberto aos
imprevistos com que o outro sempre nos brinda.

O método existe e sempre sera necessario em qualquer pesquisa; s que jamais
nos garantird uma viagem tranquila e segura. Neste ponto, tenho ao meu lado as
palavras de Descartes, um dos “pais” da ideia de método. Segundo ele, é a davida
sistematica®® sobre tudo que existe, existiu ou vira a existir que nos pde em movimento,
jamais nossas certezas prontas e acabadas, nossos preconceitos®’, nosso senso comum.

Entretanto, enganam-se todos aqueles que julgam que Descartes tenha tido a
intencdo de oferecer um método seguro. Se esta ideia existe, a culpa ndo é dele, mas de
seus comentadores que afirmam a universalidade e validade de um método seguro. Nas
paginas iniciais de “Discurso do método”, ele, o “pai” do método, confessa seu
verdadeiro propdsito: contar sua historia pessoal enquanto uma histéria da busca do
conhecimento seguro. Portanto, buscar um conhecimento seguro ndo € 0 mesmo que
garantir um método seguro, mas um esforco pessoal, uma aventura pessoal na tentativa

de encontrar a verdade, jamais uma garantia.

Meu propo6sito ndo é ensinar aqui 0 método que cada qual deve seguir
para bem conduzir sua razdo, mas somente mostrar de que modo me

% |deologia propagada desde o Império Romano, em que se afirma que a Europa é o centro do mundo

% Sistematica, na Biologia, é a ciéncia que se ocupa da classificacio dos seres vivos.

3 Significado da palavra “preconceito” segundo o dicionario Aurélio: “S.m.1. Conceito ou opinido
formados antecipadamente, sem maior ponderacdo ou conhecimento dos fatos; ideia preconcebida. 2.
julgamento ou opinido formada sem se levar em conta o fato que os conteste; prejuizo. 3.P.ext.
supersti¢do crendice, prejuizo. 4. P. ext. Suspeita, intolerancia, 6dio irracional ou aversdo a outras racas,
credos, religides, etc.”
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esforcei para conduzir a minha. Os que se aventuram a fornecer
normas devem considerar-se mais habeis do que aqueles a quem as
dao; e, se falham na menor coisa, sdo0 por isso censuraveis. Mas nao
propondo este escrito sendo como uma historia, ou se preferirdes,
como uma fabula, na qual, entre alguns exemplos que se podem
imitar, encontrar-se-do talvez também muitos outros que se tera razéo
de nédo seguir, espero que ele serd util a alguns, sem ser danoso a
ninguém, e que todos me serdo gratos por minha franqueza
(DESCARTES, 1999, p. 37).

A passagem da obra de Descartes é surpreendente, pois revela um autor
totalmente ignorado por muitos leitores que se limitam a apenas a criticar o método que
passou a fazer parte de uma tradigdo das ciéncias em geral. Nesta passagem, é possivel
ouvir uma voz que chega do passado e que ainda precisa ser compreendida. Descartes,
em momento algum quis impor ou fazer-nos crer em um método seguro e que seja
valido para todos e para todo o sempre. Antes, quis contar uma histéria, de como ele
percorreu 0 caminho até o método que pretende relatar, esperando que este, embora
ainda imperfeito, possa ser de alguma utilidade para alguns e ndo cause dano a ninguém.
Ele deseja que o imitem, ndo apenas no método, mas anseia que cada pesquisador o crie
ou recrie, no decorrer de sua propria existéncia e como parte de sua histéria.

Ousamos afirmar que ndo € o método seu maior legado para a ciéncia ocidental,
mas sua davida, pois é a davida que instiga, € a superacdo da ignorancia que nos faz
transcender o senso comum. N&o duvido porque existo, mas sé posso existir na davida
de minha existéncia, no sentimento de minha incompletude. Por isso, “viver € perigoso”
(Rosa). Pesquisar também o é. Meu método é igual ao de todo mundo. Meu método é a
davida. A duvida do caminho. E duvida que pde a caminhar, a pesquisar.
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8. O outro no caminho e, no caminho do outro, a duvida.

Por toda a trajetoria percorrida até aqui, foi possivel perceber que, em ciéncias
humanas, ndo h& receita ou formula pronta que possa ser aplicada mecanicamente ao
outro. H& apenas caminhos que cada qual, a exemplo dos viajantes mais
experimentados, traca na sua viagem. N&o ha mapas, so traco dos passos. Nenhuma
receita pronta. S6 duvidas. Incertezas. Interrogac@es. Imprevistos. Para a ciéncia, mais
importante que a resposta é a pergunta. Aonde vamos? E a pergunta, a divida que
mobiliza, faz caminhar em direc&o ao outro.

A pergunta é o caminho para a escolha do método. Qual dos métodos parecera o
mais adequado? A resposta s6 se encontra caminhando durante a pesquisa. Nem antes
nem depois. A liberdade de escolha do sujeito pesquisador é o critério e o proprio
sentido da pesquisa. A liberdade € o jeito que cada pesquisador encontra para fabricar
com e partir de: “fiz desse jeito”; “vou fazer assim”; “foi entdo que percebi que havia
cometido um equivoco”; “quando ele me falou, me dei conta que isto poderia fazer
parte da minha pesquisa”. Tracar o caminho serd, em ultima instancia, tragar o perfil do
proprio pesquisador/a, 0 modo como ele/ela procedeu durante sua pesquisa. Dessa
decisdo surge o seu retrato, ndo do autor-homem da vida que reage ética e
emocionalmente, mas do autor que busca uma resposta estética, criativa e razoavel a
partir de sua ausculta sensivel®®.

Embora haja muitos manuais que ensinem os modos de agir, os métodos de
pesquisa, neste momento de partida e depois de tudo que ja foi dito, ha apenas um
caminho que parece mais apropriado (caminho também inventado): o caminho do
dialogo e do encontro com o outro. Porque a pesquisa no campo das ciéncias humanas
nédo pode prescindir da relagdo com o outro. Seja esse outro os autores escolhidos como
referéncias tedricas, sejam o0s sujeitos informantes participes desse didlogo em torno da
coisa a ser pesquisada.

Nesse sentido, a busca pela “verdade” ou a investigagdao da realidade no campo

das ciéncias humanas é dupla, polifonica® e polissémica®. E a resposta que procuro

% Ausculta sensivel: o pesquisador deve ter uma escuta sensivel, um olhar atento e uma compreens&o
ativa (BAKHTIN, 1999).

% polifonia sao varias vozes que estio presentes no dialogo (pergunta e respostas).

“0 A partir das minhas anotagées das aulas ministradas pelos professores Carlos Roberto Carvalho e
Flavia Naethe Motta, passei a compreender que toda palavra é polissémica, pois ela se presta a varios
sentidos.



45

para os outros, homens e mulheres que nos precederam nas perguntas “O que lhe parece
o mundo?”, “O que vocé tem a nos dizer a respeito de tal ou tais coisas?”, “Qual o seu
ponto de vista?”*'. E, nesse sentido, ndo passo ou me torno um/uma pesquisador/a
porque quero apenas, mas porque 0 outro me interpela e me incita a produzir uma
resposta. Benjamin (1985, p. 223) diria que este ¢ “um encontro marcado entre as
geragdes precedentes e a nossa”. Um compromisso inadiavel, sem o qual nem mesmo os
mortos estardo a salvo das injusticas que ja se cometeram.

E o desejo desse encontro previamente agendado com o outro que leva o/a
pesquisador/a tomar decisdes tanto no campo empirico como no teérico®’. E ele que
determina 0 como e o porqué de toda pesquisa. Em um caso ou no outro, 0 movimento
que se faz é sempre em direcdo ao outro e ao objeto que se quer examinar. O objeto €
sempre o0 mundo entre eu e o outro. E essa tarefa dupla que nos cabe aqui examinar: as
relacbes entre eu e os demais outros que estdo ou estiveram no mundo, e que
participaram de sua construcdo historica. Outros que nos antecederam e outros com 0s
quais convivo.

Trata-se de saber como se aproximar do outro e apresenta-lo no texto. Como um
objeto que alguém procura apenas pra obter informacdes e nelas apoiar 0s argumentos,
ou como um sujeito pleno de valores, com vontade prdpria, capaz de exprimir a si
mesmo e ao mundo. Capaz de dialogar ativa e criativamente em torno de uma questdo
ou assunto.*

Conforme os textos de Bakhtin, em ciéncias humanas, diferentemente das
ciéncias naturais, o trabalho do pesquisador ndo pode prescindir da relacdo ativa com o
outro, do encontro entre um eu e um tu, do encontro entre duas consciéncias imisciveis
que se interpenetram, mas que ndo coincidem. Relacdo que trata tanto do conhecimento
da coisa (0 mundo interposto entre nds) quanto do conhecimento do individuo.
Individuo que se revela em suas préprias palavras. Expressa a si mesmo e ao mundo
conforme assim lhe parece.

As perguntas que sdo lancadas ao outro: “como lhe parece ou lhe aparece tal
coisa?”, “o que vocé tem a nos dizer a respeito disso?”. Todavia, tais perguntas ndo

pretendem descobrir a verdade e tampouco a de buscar uma explicagdo. Antes, interessa

* Segundo Boff (2007), “todo ponto de vista ¢ a vista de um ponto™.

*2 Discurso na vida e na arte.

* FREIRE, Paulo Freire. Educacdo como prética da liberdade. 19% ed. Rio de Janeiro: Paz e
Terra,1989.
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saber, no dialogo com esses outros, como lhes parece 0 mundo. Ndo o mundo como
deveria ser, mas da forma que ele € ou esta sendo ou lhes parecendo. Sé a partir da
forma que o mundo me aparece € que posso interferir nele. E com base nessa aparéncia
que oriento 0 meu agir.

Em todos os casos que poderiam me acometer nesse inicio, uma coisa se
apresenta como certa e indubitavel: trabalhar no campo das ciéncias humanas é
trabalhar com e na presenga de outras mulheres/homens. Se nédo estou entre as
mulheres/homens, estou morta. Viver entre as mulheres/homens é condi¢cdo de minha
humanidade. E trabalhar com a palavra dos outros. Com as visdes de mundo que o outro
revela em seus discursos sobre a realidade. Realidade que o outro, as vezes, confunde e
v€ como uma verdade. Certamente, nem uma coisa nem outra, “apenas” discursos do
outro sobre o mundo. Discursos dos outros que ajudardo a ampliar a visdo. Visdo do
mundo que eu e outro compartilhamos. Dai sua importancia.

Mais que o tema, importa-nos buscar os meios, talvez os principios, que irei
seguir para atingir os objetivos, quaisquer que sejam: descobrir, ou tentar recolher
pontos de vistas em torno de um determinado assunto que seja de interesse meu e do
outro. No entanto, sei logo de partida, que tais propositos jamais serdo atingidos
plenamente. Entre eu e 0 outro ndo estd apenas 0 mundo, mas muito mais coisa que
possa supor a “nossa va filosofia”. Conforme Bakhtin (2006), a verdade existe, mas nos
ndo a temos. Todavia, € ela que sempre devemos procurar. Sem essa vontade de verdade
(inatingivel), nenhum texto cientifico pode ser escrito como ato responsavel e
responsivo*. Bakhtin (idem) afirma ainda que a verdade, caso existisse plenamente,
jamais poderia ser propriedade de um homem sé; que homem algum poderia privatiza-
la. SO se pode tentar atingi-la na medida em que examine-a sob varios pontos de vista,
sob os pontos de vista de outros homens. E na pluralidade da comunidade humana, na
variedade das respostas possiveis e disponiveis no seio de uma determinada sociedade,
que se pode aproximar e tentar compreender as realidades do mundo. “Um so6lido que se
desmancha no ar” (MARX e ENGELS, 2002)* e as pessoas, eu e outro, sio obrigadas a

encarar com serenidade, respeito e tolerancia*® nossas posicdes e nossas relagdes

* Ato responsavel e responsivo: o sujeito ndo é “fantoche” das relagdes sociais, mas um agente
responsavel por seus atos e responsivo ao outro, como alguém dotado de um “excedente de visdo”, a
capacidade de saber sobre o outro o que este ndo pode saber. (SOBRAL, 2009:124)

** Manifesto comunista.

% A palavra “respeito”, que deriva do latim, significa atencéo ou consideragio; ja tolerancia também vem
do latim e significa suportar, aceitar.
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reciprocas. O outro (que ndo sou eu) é igual a mim, com plenos direitos. Ocupa um
lugar no mundo que so ele pode ocupar. Lugar Unico, insubstituivel.

Dai se pode afirmar e confirmar a importancia do outro no transcorrer da
pesquisa, ndo como mero coadjuvante, mas como sujeito auténomo, pleno de valor.
Como tal, capaz de responder e de oferecer outras visdes sobre as realidades do mundo.
Porém, ndo se trata apenas de saber tdo somente 0 que 0 outro pensa, tampouco de
confirmar o que eu penso a partir da resposta do outro. A historia do mundo ndo pode
ser vista de um Unico ponto. N&o é histéria tnica (Adichie)*’, mas polifonica. Histéria
que tem um lado s6 é mentira, tirania, silenciamento. Falta de consideracdo, de amor
pela humanidade. Quando desconsideramos as historias do outros, desconsideramos néo
apenas a sua historia, mas eles proprios. Se o outro é imprevisto, ndo pode ser pré-visto,
previsto, ndo pode ser calculado, medido, antecipado. O outro é duvida; ndo
propriamente 0 outro em si, mas 0 encontro com o outro. Sobre isto, adverte-nos Arendt
(apud BHABHA, p. 34): “o autor da agdo social pode ser o inaugurador de seu
significado, mas como agente, ele ou ela, ndo pode controlar o seu resultado”. Assim
como os caminhos, 0 outro existe, mas s6 passamos a conhecé-lo de fato quando
entabulamos com ele um didlogo. “Falar ¢ existir absolutamente para o outro”
(FANON, 2008). Assim como ele, s6 é possivel pesquisar quando ele fala conosco. E o
outro que me completa, me d& o acabamento, completa a minha histéria (a minha e a
dele). Mais uma vez segundo Bakhtin (2006), contar e ouvir historias sdao formas de
buscar uma intimidade com o outro.

S&o os angulos do falar-ouvir o outro que determinardo o sentido da pesquisa,
determinando também os caminhos que o autor-homem percorre desdobrando-se em
autor-criador®®. Coautor e contador de histérias. E este desdobramento que torna
possivel a criacdo de qualquer obra artistica ou cientifica a que o homem da vida*, em
que se torna um autor-criador, um artista, um fabulador, um contador de histdria sobre
si e 0s outros. Histdrias que ndo sdo verdades nem mentiras, mas pontos de vista sobre o
mundo. Mentiras e verdades, ambas ou nenhuma. Historias Unicas que precisam ser

ouvidas na tentativa de formar o todo. Cada historia é Unica, mas ndo € Unica a historia.

" ADICHEI. O perigo de uma histéria. Em: http://www.youtube.com/watch?v=06mbjTEsD58 parte 1;
http://www.youtube.com/watch?v=SZuJ500p1Nc parte 2. Acesso em 21/07/2013.

*8 0 autor-criador, segundo Bahktin, existe no ato da escrita. Quando escreve, possui 0 que chamamos de

excedente de visdo em relagdo ao personagem, ja que ele sabe mais sobre o futuro do personagem do que

0 proprio, que esta ali vivendo a historia. Uma dica para se pensar o autor-criador e o excedente de visdo

¢ o filme “Coragdo de Tinta”.

** 0 homem da vida é 0 homem comum.
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9. A importancia do dialogo no encontro com o outro.

A partir das leituras dos textos de Bakhtin e de outros comentadores de seus
textos, hoje sei que aprender a ouvir o outro é de fundamental importancia para se
encontrar com ele. Esse talvez seja, hoje, 0 maior desejo: ouvir, ouvir, ouvir, e falar s6
guando muito necessario.

Meu desejo é que essa dissertacdo seja dialégica®®, polifonica. Um encontro de
vozes. De vozes que se entrecruzam nas entrelinhas do texto; vozes dos tedricos como
Bakhtin, Ponzio, Nilma Gomes, entre outros; vozes de pessoas comuns e muito
importantes em minha vida, como a minha familia; vozes dos amigos, dos colegas de
turma e de trabalho com quem conversei; vozes das mulheres que encontrei e escolhi
como interlocutoras para produzir o material de pesquisa; enfim, vozes que ouvi. Vozes
que procuro responder com as palavras-minhas e alheias.

Nesta tarefa, a de construir um texto dialégico, Ponzio (2007) nos oferece uma
reflexdo bem adequada para pensar sobre isto. Ponzio divide o didlogo em trés partes: o
didlogo fim em si mesmo; o didlogo com a funcdo de obter algo; o didlogo indagativo e
de cooperacéo.

Para o autor, o didlogo fim em si mesmo é o dialogo como conversa de
passatempo: o falar por falar. Desse ponto de vista, assume uma configuracdo estética
como dialogo conformativo-repetitivo. E o dialogo de divertimento, que ndo esta em
busca de nada. Dialogo pelo dialogo, repetidor de lugar comum, com o predominio da
corroboracdo, a qual exclui a diferenca, o desvio, o imprevisto. Nesta primeira acepcao,
constitui-se em aventura, exploracdo, viagem sem meta precisa, comandada pela
curiosidade e na qual se experimentam as proprias capacidades de conversacdo do
outro.

Na segunda acepcdo proposta por Ponzio, o dialogo assume um valor
instrumental. E um meio que tem um objetivo preciso: quem fala tende a propria
afirmacédo pessoal, quer convencer, modificar as opinides e 0 comportamento do outro.
Nesta segunda configuracdo estética, ha duas variantes: o dialogo como troca e como
competicdo, ambos bastante comuns nas sociedades capitalistas dominadas pelo mito da

racionalidade econémica, pela l6gica do mercado da troca e da concorréncia. Seu

%0 Segundo o dicionario Aurélio, “dialogico” ¢ o que pretende provocar uma discussio, debate, dialogo.



49

predominio é tamanho e de tal forma que as outras tipologias, muitas vezes, acham-se
misturadas a eles e acabam sendo uma forma disfarcada dele.

Por dltimo, Ponzio nos propbe o didlogo indagativo e de cooperagdo. Este,
diferente dos outros dois, € um dialogo de reflexdo, onde os interlocutores colaboram
mutuamente para chegar a solucdo de um determinado problema. Nele, 0 eu e o tu sdo
dois centros de valores, como dois seres responsivos e responsaveis que se escutam e
que se falam. Acredito que, na pesquisa, todos os tipos de dialogo estejam presentes e €

neste Ultimo que devemos nos pautar.
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10. Olhando para tras e seguindo adiante.

A atividade de pesquisa comeca por uma escolha. Esse é primeiro passo na série
de muitos. Depois de dados milhares de passos, descobrir o assunto, o tema, a questdo
sobre a qual vamos nos debrucar. O pesquisador se encontra sempre no caminho. Em
uma encruzilhada. O caminho, conforme dito anteriormente, ndo é uma estrada reta e
plana, mas labirinto e repleta de abismos, em que procuramos o portal de entrada e de
saida — duas portas falsas que o pesquisador sé percebe ao final, quando pensa que
terminou sua pesquisa. Doce ilusdo. N&o ha saida, s6 portal de entrada. Porta que so se
encontra no meio do caminho, ndo no principio. Ha sempre uma forma de escapar. A
entrada é a saida e vice-versa. Todavia, isto ndo pode ser visto como frustracdo ou
sentimento de fracasso. A natureza da pesquisa € a sua incompletude. Como foi dito até
agora, os grandes autores e pesquisadores padecem desse mesmo mal. O mal do eterno
recomecar. Comegar de novo para manter-se ativo.

Espero também ter deixado claro que ndo se escolhe somente 0 método, o jeito
de caminhar, mas as pessoas com quem vamos caminhar. O caminho é também dos
outros. Meu caminho faz parte de uma tradicéo tedrico-metodoldgica. Faz parte de uma
tradicdo histdrica que inclui a nossa historia. Nesse sentido, o texto acusa a que e a
guem me filiei: a todos e todas que, no campo das ciéncias humanas, lidam com outros
sujeitos. N&o héa outro jeito. Do contrario, fere-se a humanidade das mulheres e homens.
N&o podem e ndo devem ser tratados como objetos, mas como homens e mulheres
concretos, portadores de valores, capazes de dar seu ponto de vista sobre si mesmo e
sobre o mundo. Desse outro ndo se esperam apenas verdades que confirmem os pontos
de vista, mas coisas que ajudem a compreender e ampliar minha visdo de mundo. A
descoberta do outro é a minha prépria descoberta. Neste caso, ele nos é imprescindivel.
Tem um valor ético e estético inestimavel. E o outro que me déa o acabamento. Sem eles,
seria incompleto. Sem eles, ndo permaneceria humano.

Outro aspecto é o método em si. Embora seja impossivel tracar um método
objetivo, universal e Unico no campo das ciéncias humanas, também € necessario e
imprescindivel. N&o sou, de forma alguma, contra ele. Apenas julgo precipitado
antecipar modelos pré-fabricados para lidar com sujeitos livres. A liberdade é o sentido
do método. Assim, 0 método s6 pode nascer no terreno interindividual entre mim e o

outro. Neste sentido, ndo da para calcular, prever as agdes frente ao imprevisto, ao



o1

imprevisivel. O método existe sim, mas s6 como taticas de praticantes (CERTEAU,
2012).

Do mesmo modo que 0 bom cozinheiro ndo € aquele que copia a receita, mas o
que da seu toque de mestre, da o seu jeito especial, meu objetivo ndo foi descrever uma
metodologia como se fosse a Unica possivel, mas discutir meios e possibilidades de se
fazer ciéncia no campo das ciéncias humanas.

Neste campo, 0 sujeito se objetiva a partir de sua subjetivacdo. Por isso, elegi
como caminho metodoldgico os estudos bakhtinianos sobre a linguagem. Assim como o
autor, acredito que “um ser que se autorrevela nao pode ser for¢ado e tolhido. Ele ¢ livre
e por essa razdo ndo apresenta nenhuma garantia.” (BAKHTIN, 2011:395). Como jé foi
dito varias vezes no escopo desses escritos, a ndo coisificacdo dos sujeitos € um
principio ético para com nossos interlocutores, ndo porque devo respeitar sua fala, mas
porque sO existimos por meio deles; € o outro que nos concede a existéncia. Respeita-lo
é condicdo sine qua non para o sentido da minha prépria existéncia. De fato, s6
existimos na diade (tu-eu), no didlogo com o outro. Por isso, escolhi o encontro como
perspectiva metodoldgica. Importante destacar que perspectiva metodoldgica ndo é
método, mas uma visdo de como esperamos nos comportar e agir na presenca do outro.

A respeito do tema do encontro, a poetisa Rita Reikki®? da uma contribuicio
interessante para o sentido desta pesquisa, quando, em seu poema ‘“Me Encontro”,
afirma basicamente que o individuo se encontra no que acreditava que estava perdido e
se subdivide no encontro sem mais julgar. Cyrulnik (1995:44) também fala sobre o
tema. Segundo esse autor, “o encontro cria um campo sensorial que me descentra € me
convida a existir, a sair de dentro de mim para viver antes da morte”, antes de sair do
convivio humano. Nossa pesquisa se situa ai entre 0s homens.

Outra preocupacdo foi a de tentar discutir ciéncia por uma perspectiva
desvinculada da tradigdo das ciéncias da natureza. Esta preocupacgéo por certo me levou
ao rompimento com o padrdo de fazer ciéncia conhecido como eurocéntrico, que tem
origem nas ciéncias exatas e € pautado no positivismo, onde sé é verdade aquilo que se
pode quantificar. Ndo se pode fazer pesquisa qualitativa a partir desses pressupostos
epistemoldgicos. Eles servem para as ciéncias matematicas e naturais, mas ndo para as
humanas. Ndo se pode dividir, pesar, medir, quantificar as enunciagdes de um

individuo. Esta pesquisa, portanto, se vincula aquelas linhas de pesquisa que visam a

*! Acdo, condigdo ou ingrediente indispensavel. Significa “sem o (a) qual ndo”.
52 Disponivel em: http://sitedepoesias.com/poesias/17383. Acesso em 11/07/2012.
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qualidade do que é dito, nunca a quantidade dos dizeres. A palavra, a verdade de um
unico homem, deve ser garantida em toda sua plenitude. E é respeitando cada
mulher/homem que respeito a todas/os mulheres/homens. O desrespeito a uma/um
unica/o mulher/homem que seja implica o desrespeito a todos os/as demais.

Porém, mais que romper com a ciéncia positivista, a preocupacéo foi a de tentar
buscar um olhar nitido e ndo fixo. Uma escuta sensivel e um olhar alternativo que nédo
se voltem apenas para uma Unica direcdo, mas capazes de ver e ouvir para capturar o
invisivel, o inaudivel, a voz e o retrato dos silenciados pela Historia. Sempre o outro.
Retrato sem estar precedido pela imagem do colonizador (MEMI, 2007). Retrato como
quer Boaventura (2010): olhar o sul como ndo se houvesse o norte, a mulher como néo
se houvesse 0 homem. No caso da pesquisa, decidi ouvir a voz das mulheres negras
intelectuais da Baixada Fluminense, como ndo se houvesse nem homem nem outras
mulheres. Conversa entre mulheres negras da periferia. Mulheres intelectuais sem

vassoura, sem avental.
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11. Uma breve reflexao sobre as palavras

Conforme aprendemos com Bakhtin, somos textos, somos linguagem, somos
narrativas na e pelas palavras minhas e alheias. Tudo que é humano tem seu inicio,
comeco e principio nas palavras. O que ndo tem nome, 0 que ndo tem palavra que o
designe e o conceitue ndo existe.

Palavras sdo, pois, ferramentas que codificam e decodificam o mundo. Elas sédo a
origem absoluta de tudo. Até mesmo no siléncio, quando nos calamos para ouvir, elas
existem interiormente tecendo discursos, costurando perguntas, esperando respostas.
Nessa espera ativa e passiva, sempre intencionam algo, se dirigem para algo,
respondem, perguntam.

Assim interesseiras, interessadas, interessantes, palavras sdo mundanas,
profanas. Palavras sdo humanas, podem existir sem os homens, e estes ndo podem
existir sem elas. Sao claros enigmas: ndo tem identidades fixas nem precisas. Sao isto
ou aquilo; &s vezes isto, as vezes aquilo. As vezes, isto e aquilo. Tudo depende de quem
as profira. Depende do locutor, da emocéo, das entonacdes, da motivacdo. Depende de
quem as fale, as escute, as avalie, as decifre. Depende do contexto historico sempre
unico, da situacao concreta e irrepetivel.

Por isso, assim como Bakhtin, compreender a palavra é compreender o contexto
de sua enunciacdo, de sua encarnacdo historica. Segundo este autor, ndo sao somente
palavras que ouvimos ou que falamos, mas verdades, mentiras, coisas boas e mas, sujas
e belas. Unicas, ora isto ora aquilo, palavras sdo sempre o agora de sua enunciaco.
Provisorias e absolutas em cada momento. Eternas na sua novidade, no espaco e no
tempo; num momento isto, noutro momento aquilo. Agora aquilo, agora isto, mas
sempre precisas nas imprecisdes da vida imprecisa. Por isso, sempre escapam dos
dicionarios, pulam para as esferas da vida e resistem a teoria, a qualquer forma de
abstracdo que sobre elas se queira fazer. Sdo sempre encarnacdes vivas. S8o0 sempre
vivas. S&o pura liberdade e, como tal, de nossa inteira responsabilidade.

Certamente por elas e a partir delas, distinguimo-nos, inventamo-nos,
reinventamo-nos a cada momento, apresentamo-nos, enunciamo-nos para 0 outro que
estd sempre a nossa frente, espreitando-nos, admirando-nos. Exotopia, acabamento,
alteridade. Por elas, com elas e a partir delas, narramo-nos, dizemos quem somos, quem

ndo somos, quem gostariamos de ser, de ndo ser. Mesmo quando mentimos ou nos
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enganamos para n0s mesmos, nelas, a partir delas e por elas, revelamo-nos, construimos
imagens prosaicas e poeticas sobre nds mesmos, sobre os outros, sobre 0 mundo. De
fato, foi a palavra que trouxe ordem ao caos do mundo. Coube as mulheres e aos
homens essa tarefa infinda: a de cobrir e recobrir o mundo de palavras para que ele
pudesse ter e fazer algum sentido deixasse de ser um amontoado de coisas
incompreensiveis para estas mulheres e homens. Dai podermos afirmar que as palavras
séo 0 comeco absoluto de tudo. Sem elas ndo haveria 0 mundo.

Para sublinhar a importancia e o papel das narrativas para a compreensdo da
historia de cada coisa e de cada vida humana. Tudo pode ser narrado, mas nem sempre
explicado. Tudo s6 pode ser compreendido nas e pelas nossas palavras, em nossas
narrativas.

Elas, as narrativas, obras de palavras orais e escritas, sdo o modo pelo qual
podemos compreender a nds mesmos e 0 mundo que nos rodeia. Sem as palavras, sem
as narrativas, ndo haveria possibilidade alguma de sabermos quem somos ou quem
viremos a ser. Nas e a partir das palavras, nos enunciados que elas produzem, é que as
mulheres e os homens s&o, nascem e se despertam para 0 mundo, contam, recontam e
inventam historias sobre si mesmos e sobre 0s outros homens com 0s quais convivem.
Sem palavras, ndo poderia haver historia, ndo poderia haver ciéncia, arte, religido,
politica, sociedade humana alguma. Conforme aprendemos com o poeta Octavio Paz, as

palavras sdo, pois, nosso patrimoénio. S&o nossas invencdes. Elas séo

[...] por um lado, histéricas: pertencem a um povo e a um momento da
fala desse povo; sdo algo datavel. Por outro lado, séo anteriores a toda
data: s&o um comeco absoluto (PAZ, 2012, p. 52).

Logo adiante, o autor conclui: “Sem palavras ndo ha poema; [...] tampouco ha
sociedade, Estado, Igreja ou comunidade alguma” (Idem).

O poeta nos faz compreender que as palavras sdo histéricas em dois sentidos:
complementares e contraditorios. Por um lado, sdo produtos sociais e também a
condicdo prévia para a existéncia de toda e qualquer sociedade; fruto de um processo
historico e social e, portanto, datavel. Por outro, sdo atos originais com 0s quais se
principia toda a historia social ou individual e, portanto, anteriores a todas as datas. Em
ambos os sentidos, no historico ou no anterior a este, elas sdo expressdo de uma
determinada sociedade e fundamento dessa mesma sociedade. Esta ¢ a tarefa a que nos

dispusemos no ambito de nossa pesquisa: ouvir as narrativas de algumas mulheres para
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compreender, a partir de suas palavras, as expressdes (racistas e machistas) de nossa
sociedade, como também os fundamentos que as sustentam.

Compreender, desta feita, ndo significara tracar uma teoria geral e abstrata que
possa trazer-nos alguma explicacao sobre a vida dessas mulheres. Somos de partido que
a vida ndo se explica s6 em palavras: a vida é como ela é, foi ou esta sendo. A vida nédo
se justifica, ela simplesmente acontece “assim ou assado”. Assim como nos faz ver Jodo
Cabral de Melo Neto, em seu poema “Morte ¢ Vida Severina”. A Mestre Carpina, 0
retirante pergunta se deveria lancar-se da ponte ou da vida, continuar vivo ou ndo.
Diante de tal dilema, Mestre Carpina, dada a gravidade da resposta, diz que sé a vida de
cada um poderia responder, produzir sua prépria resposta. Eis o que mestre, uma

espécie de Socrates dos sertdes, responde sem responder:

— Severino retirante,
deixe agora que lhe diga:
eu ndo sei bem a resposta

da pergunta que fazia,

se ndo vale mais saltar

fora da ponte e da vida;

nem conheco essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é dificil defender,

sO com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que V&, severina;

mas se responder ndo pude

a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

COm sua presenga viva.

E ndo ha melhor resposta

gue o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosdo
como a de hé pouco, franzina;
mesmo quando é a explosdo

de uma vida severina.

(MELO NETO, 1995, p. 201-2)

Conforme lemos em Jodo Cabral de Melo Neto, as palavras ndo podem explicar

a vida, apenas mostra-la na sua nudez e crueza, na feiura e beleza do seu acontecimento.
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Mas, se ndo podemos explica-la nos seus porqués, podemos, no entanto, narra-la.
Podemos mostrar como ela é ou veio a ser através de nossas narrativas mitoldgicas,
religiosas, poéticas, cientificas. Tudo, tudo € narrativa e é acdo. Seguindo esse
raciocinio, a vida ensina, responde no seu proprio acontecer. Neste sentido, uma
resposta completa, porém sempre inacabada, porque aberta a multiplas compreensdes e
interpretacdes. E sobre esse “¢” ou “estar sendo” da vida que cada um de nés faz/fez
suas escolhas, toma/tomou suas decisfes, assume suas responsabilidades, se inventa e se
reinventa. Assim como no poema de Jodo Cabral, somos todos Severinos, a espera de

respostas para as perguntas que a vida sempre nos faz e nos responde.
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12. A pesquisa como ato de compreensao responsavel e responsivo

E foi, assim, com este entendimento responsavel e responsivo sobre a vida
severina dessas mulheres, que nos dispusemos a ouvir e contar suas historias. Nao para
explicar — ja que a vida ndo se explica — os preconceitos, 0s racismos, 0s machismos
que sobre estas mulheres incidiram e ainda incidem, mas para compreender, pelas
enunciacdes da propria vida de cada uma, como a vida fabrica suas proprias respostas.

Como Mestre Carpina, também ndo temos respostas para elas, pois ndo podemos
responder pelos outros. Cada um responde a vida com sua prépria vida. Cabe a nos
apenas compreender e nos comprometer solidariamente com elas. Comprometer-nos
com suas lutas cotidianas, que também sdo nossas. Nossa resposta € a solidariedade,
nunca uma prescri¢cdo do que devem fazer ou deixar de fazer. Compreender, segundo
Bakhtin, é estabelecer uma relacdo de compromisso, um dever em relacdo a coisa, e
frente a ela tomar uma posicdo, assumir um compromisso, uma responsabilidade. Para a

epistemologia bakhtiniana,

Compreender um objeto significa compreender meu dever em relacéo
a ele (a orientacdo que preciso assumir em relacéo a ele), compreendé-
lo em relagdo a mim na singularidade do existir-evento: o que
pressupde a minha participacéo responsavel, e ndo a minha abstracao.
Somente do interior da minha participacdo posso compreender o
existir como evento, mas este momento de participacdo singular néo
existe no interior do contetdo visivel, na abstracdo do ato enquanto
ato responsavel (BAKHTIN, 2010, p. 66).

E com o entendimento sobre o ato responséavel de compreender a vida dessas trés
mulheres que marcamos esses encontros para tomar uma posicao singular na luta contra
0 racismo, o machismo e os preconceitos. Nao s6 para narra-los, mas para, ao narra-los,
denunciar que ainda existem e persistem no seio de nossa sociedade, ndo como
abstracdes, mas como encarnacdes cotidianas do existir-evento. E nisso, e tdo somente
nisso, que consiste 0 nosso papel: contar algumas historias. Esse é, sem divida, 0 nosso

compromisso e 0 nosso dever em relacdo a elas. Conforme aprendemos com Freire,

O verdadeiro compromisso é a solidariedade, e ndo a solidariedade
com 0S que negam o compromisso solidario, mas com aqueles
[aquelas] que, na situacdo concreta, se encontram convertidos em
“coisas” (FREIRE, 1979, p. 19).
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Sé&o, pois, depoimentos sobre os momentos significantes e significativos da vida
dessas mulheres: o de como se perceberam mulheres e negras, discriminadas pelo
simples fato de serem negras e moradoras das periferias, humilhadas, desrespeitadas em
sua dignidade humana; perceberam também que a vida ndo é sO fatalidade, destino
inexoravel, mas liberdade de escolha, de decisdo e de responsabilidade intransferivel e
inalienavel. Ato responsavel.

Embora cada historia que aqui relatamos seja Unica, irrepetivel e singular, ndo
sdo histdrias particulares tdo somente. Sdo tambeém coletivas, guardam entre si tracos
em comum da trajetdria de vida e formacédo delas: jovens brasileiras, afrodescendentes,
moradoras das periferias, estudantes universitérias, as primeiras de suas familias a
aspirarem a uma carreira académica. Em todas as trés histérias, havemos de captar, de
perceber, a dindmica de uma sociedade racista e machista, mas que se nega como tal.
Finge ndo ser. No transcorrer dessas conversas, desses encontros de palavras, de trocas
de experiéncias em comum, procuramos manter uma escuta ativa (interessada) e, ao
mesmo tempo, passiva (compreensiva e solidaria). Neste sentido, nosso modo de
entrevistar (conversar) ndo ficou muito distante das regras que estruturam os encontros
cotidianos. Mais que um jogo de perguntas e respostas previamente elaboradas, a
liberdade de falar e de ouvir foi a tonica dos nossos encontros. E, nesse sentido do
simplesmente conversar, cada encontro foi Unico e irrepetivel, foi histérico. Embora
estivéssemos sempre conscientes do porqué de estarmos ali sentadas uma em frente a
outra, uma olhando para a outra, preferimos, ao modo das velhas comadres, conversar
aleatoriamente, jogar conversa fora, até que o assunto nos chegasse “espontaneamente”,
quica de repente, assim como a espetada de uma agulha nas pontas dos dedos. Ao invés
de manter-nos na seguranca, preferimos abandonar-nos as incertezas e aos retalhos das
palavras.

Contudo, mesmo nessa aleatoriedade, sabiamos que o produto que buscdvamos
ndo era outra coisa sendo nossos préprios retalhos. Retalhos com os quais bordamos a
colcha de nossas vidas. Narrativas bordadas na pele, na carne, na alma, na e pelas
palavras que costuravamos e que nos sangravam nos descuidos da agulha. Cada uma
falando de si para si (mondlogo) enquanto a outra ouvia. Ndo foram encontros formais,
mas informais, dramaticos, poéticos como €, ou deve ser, toda historia narrada pela voz
singular de um narrador. Foram mondlogos que se transformaram em dialogos entre um

eu e um tu. Foram eventos do vir a ser. Acontecimento no evento-aberto da vida.
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Foram encontros entre mulheres, cujo centro de atengdo era a historia de cada
uma de nos, participantes do didlogo que nos costurava umas as outras nas teias das
palavras e contrapalavras, identificava-nos, diferenciava-nos. Em cada conversa, fui
uma. Em cada uma, fui outra.

Neste ser-ndo ser, tanto eu como minhas interlocutoras falamos a respeito das
coisas que nos aconteceram ou que deixaram de nos acontecer. Nesse processo de
escuta e de falas matuas, mais que procurar leis gerais e abstratas, leis que regem os
fendmenos sociais, interessava-nos considerar a concretude historica e a singularidade
de cada uma dessas narrativas.

Deste modo, as conversas que aqui registramos deram-se na intersecdo entre
historias singulares — as que cada uma de nos viveu e vive por nossa conta e risco — e
historias coletivas — a historia de todas as mulheres. Histdrias iguais as nossas, mas que
ndo eram somente nossas particularmente. Histérias que nos aconteceram, mas que nao
nos determinam, pois sempre se pode viver ou responder de outro modo, de outro jeito.
Historia por ser historia escapa aos determinismos, aos mecanismos da fisica. Os fatos

historicos ndo tém leis inexoraveis, portanto,

Nossa atitude diante da vida ndo estd condicionada pelos fatos
histéricos, ao menos de maneira rigorosa, com que, no mundo da
mecanica, a velocidade ou a trajetéria de um projétil encontra-se
determinada por um conjunto de fatores conhecidos. Nossa atitude
vital — que é um fator que jamais conheceremos totalmente, pois
mudangas e indeterminac¢fes sdo as Unicas constantes de seu ser —
também € histéria. Quer dizer, os fatos histéricos ndo sao
simplesmente fatos, mas estdo embebidos de humanidade, isto é, de
problematicidade. Tampouco sdo simples resultados de outros fatos
que os tenham causado, mas de uma vontade singular, capaz de reger
sua fatalidade dentro de certos limites. A historia ndo € um mecanismo
e as influéncias entre os diversos componentes de um fato histérico
sdo reciprocas, como tantas vezes ja foi dito. (...) Por isso toda
explicagbes puramente histérica € insuficiente, o que ndo equivale a
dizer que seja falsa (PAZ, 2012, p. 248).

O principio que nos regeu nestes dialogos foi o da prdpria alteridade. Por um
lado, compreender cada uma dessas narrativas como um fato singular, unico, nédo
reiteravel. Por outro, como um fato social e, portanto, passivel de ser atribuido a
histérias de todas as mulheres. Historias ndo apenas dessas mulheres que aqui se

narram, mas das demais mulheres que existem por ai, aos milhares. E nesse sentido que
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a narrativas que aqui transcrevemos podem ser ouvidas: como fatos histdricos unicos e
como fatos sociais porque transcendentes os proprios acontecimentos particulares e
singulares; conectam-se a outras realidades.

Neste sentido, queremos sugerir que essas narrativas, embora Unicas, integrem
um conjunto mais amplo: o conjunto de narrativas de mulheres negras sobre as
mulheres negras. Um acontecimento que se passa ou se passou com cada uma dessas
mulheres e também comigo, e ndo com quaisquer outras, mas que, mesmo assim,
supomos que pode ou poderiam ter ocorrido a outras mulheres.

Embora Unicas e singulares, as historias que aqui registramos remetem-nos
sempre a outras histérias semelhantes, parecidas, e que, portanto, sdo partes de um
drama maior: o drama por que passa/passou a maioria das mulheres negras oriundas das
camadas populares e moradoras das periferias.

E nesse sentido que elas podem ser ouvidas e tomadas como recorrentes, quase
iguais, mas que, devido ao seu carater histérico — portanto, Unico —, ndo sdo exatamente
iguais; sdo irredutiveis umas as outras. Como nos aconselharia, mais uma vez, o poeta
Octavio Paz (2012, p. 56), “o homem ndo ¢ mero suceder, simples temporalidade”. Do

contrario, 0 homem seria, tais quais as plantas e os animais, natureza.

Se a esséncia da historia consistisse apenas em um instante suceder a
outro, um homem a outro, uma civilizacdo, a mudanca se resolveria
em uniformidade e a histdria seria natureza. De fato, quaisquer que
sejam as diferencas especificas, um pinheiro é igual a outro pinheiro,
um cachorro igual a outro cachorro; com a histéria acontece o
contréario: quaisquer que sejam as suas caracteristicas comuns, um
homem é irredutivel a outro homem, um instante histérico a outro. E o
que faz instante ao instante, tempo ao tempo, € o homem que com eles
se funde para torna-los Gnicos e absolutos. A histéria é gesta, ato
heréico, conjunto de instantes significativos porque o homem faz de
cada instante algo suficiente e assim separa o hoje do ontem. (PAZ,
2012, p. 56).

Embora ndo sejamos meros suceder, as historias se conectam. Unicas sim, mas
nunca exclusivas. Cada historia € um capitulo entre o que vem antes e que se seguiu
depois. Nela sempre haverd um resto, algo que ndo se esgota. Em cada historia,
havemos de encontrar, de nos lembrar de outras historias tecidas com o outro. Para nos,
ndo existe outro modo de saber quem somos e quem o outro &, esta sendo ou poderia

ser. Sem estas historias, ndo ha possibilidade de qualquer encontro passado-presente-
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futuro entre mim e o outro, entre mim e o mundo. Nao h& possibilidade alguma de

convivio humano. Nao hé possibilidade de sentido, ndo ha possibilidade de pesquisa.
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13. O encontro com o outro e o papel do narrador.

Ao longo desta pesquisa, acabamos por nos reconhecer nas palavras de Marilia
Amorin (2004): toda pesquisa no campo das ciéncias humanas € um encontro com 0
outro. Um encontro entre dois centros de valores. O outro € o espelho que nos mira
enguanto o admiramos; assim constatamos que ndo podemos viver sozinhos, assim
podemos ver a nossa prépria face. O outro é espelho de minha alma; o outro sdo meus
olhos, miro-me e me vejo. O outro s&o meus ouvidos, me escuto quando falo com ele,
me reconheco quando ele fala comigo. Enfim, no outro é que eu me admiro, me ouco,
me perco-me e me encontro. Penso me vejo, me reflito na magia de seu espelho. Eu
também sou espelho do outro.

Talvez tenha sido essa, desde o inicio, nossa maior inquietacdo: ouvir e contar
historias e, a partir delas, nos descobrir no outro. Parece que foi isto que acabou nos
acontecendo. De cada conversa, de cada encontro, saiamos, eu e minhas interlocutoras,
alteradas. As mesmas, mas ndo exatamente as mesmas, porque diferentes daquelas que
haviam entrado no diélogo.

Em cada encontro, em cada histdria que nos foi contada, uma licdo de vida. Em
cada uma dessas narradoras, uma face da mulher negra, uma singularidade na
pluralidade das mulheres. No fundo, outra face minha. Elas sdo eu. Enfim, poder-se-ia
concluir que esses trés encontros foram o bastante para confirmar as palavras de
Bakhtin: € com o outro que passamos a existéncia concreta, que verdadeiramente
passamos a existir. E o0 outro que nos concede a existéncia, que nos ilumina com seu
olhar. Somos no outro sem, no entanto, deixar de sermos sempre em nds mesmas.

Neste empreendimento, de descoberta de mim e do outro, as palavras de
Benjamin (1985) foram as que me orientaram sobre a natureza e o papel do narrador.
Para ele, o trabalho do narrador é tal qual o trabalho do artesdo: um trabalho manual,
arduo e diario, cuja matéria-prima € retirada da experiéncia vivida pessoalmente ou que
foi, por outro, relatada. Para Benjamin, o papel do narrador ndo é nada mais que isso:
passar adiante suas experiéncias, vividas ou relatadas, para que sejam incorporadas a
experiéncia de seus ouvintes.

Penso que é isto que estamos tentando fazer aqui: passar adiante as historias
dessas trés mulheres com a intencdo de que outras mulheres possam se reconhecer

nelas, ampliando, assim, suas proprias experiéncias. E s6 assim podemos compreender o
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nosso esforco e 0 nosso trabalho com as narrativas. Elas, diferentemente das explicacdes
cientificas universais abstratas, sdo encarnacGes que ndo nos oferecem nenhuma
explicagdo. Elas apenas apresentam a propria vida como € ou esta sendo, e sobre isto so
podemos tentar compreender, mas jamais explicar. Elas explicam-se por si mesmas.
Quem ndo entendé-las é porque ainda ndo percebeu. Cabe-nos relé-las ou conta-las de
novo. Elas sdo discursos do vivido. Como tais, ndo nos exigem explicacdes tedricas,
mas respostas da vida.

A vida s0 aceita respostas que venham da prépria vida. A vida, queiramos ou
ndo, € ato responsavel. Por isso, ndo a compreendemos teoricamente. SO podemos
compreender o nosso dever ser em relacdo a ela. Como ato singular. Como ato meu.

Assim como Bakhtin na passagem a seguir:

Eu ajo com toda a minha vida, e cada ato singular e cada experiéncia
gue vivo s8o um momento do meu viver-agir. Tal pensamento,
enquanto ato, forma um todo integral: tanto o seu contetido-sentido
quanto o fato de sua presenca em minha consciéncia real de um ser
humano singular, precisamente determinado e em condigOes
determinadas — ou seja, toda a historicidade concreta de sua realizacao
—; este dois momentos, portanto, seja do sentido, seja do histérico-
individual (factual), sdo dois momentos unitarios e inseparaveis na
valoracdo deste pensamento como meu ato responsével (BAKHTIN,
2010, p. 44).

Para nds, o narrador de Benjamin nada mais é (e sé isto nos basta) que o que
acabamos de ler nas palavras acima. O narrador é aquele que assume um ponto de vista
sobre a vida com a inteireza de sua propria vida enquanto ato responsavel ou de
responsabilidade sua. O narrador ndo € um cientista, um historiador, um soci6logo, um
antropdlogo, tampouco um artista tal qual um romancista. Sua matéria é o acontecer da
propria vida. Dai, para Benjamin (1985), ser bom narrador aquele que narra 0s
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s pequenos. O autor considera que 0
bom narrador “¢ aquele que leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”. (BENJAMIN, 1985:223).

E foi com este bom conselho que nos lancamos: fomos a busca de algumas
histérias sem, no entanto, nos importarmos se eram historias grandes ou pequenas, mas
gue ndo podem ser perdidas para se contar a historia das mulheres. Histdrias de trés
mulheres que vivem na Baixada Fluminense. Trés historias que ndo se esgotam; assim

como o tema das mesmas. Ainda que escolhéssemos cem mil mulheres, o assunto néo
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se esgotaria, pois mulheres sdo muitas, sdo milhares. Em cada uma, mil histérias. Em
cada histéria, mil mulheres. Historias que, por serem historias, acontecem uma Unica e
sO vez. Aconteceu com esta, ndo com aquela, e vice-versa.

Portanto, em momento algum passou por nossa cabeca que essas trés mulheres
representem a condicdo de todas as mulheres negras da Baixada Fluminense. Elas
sequer sdo dadas a exiguidade dos numeros, um recorte do segmento das mulheres
negras estudantes universitérias e aspirantes a uma vida académica. Neste sentido, elas
ndo representam todas as mulheres. Elas ndo representam pessoa ou segmento social
algum; elas s6 podem representar a Si mesmas.

Entdo, vamos a elas, para ouvir suas narrativas, as pequenas e grandes historias
de suas vidas. Vamos ao encontro dessas trés mulheres que, generosamente, me

concederam o direito de palavra, o direito de existir.
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14. A histdria do encontro com Joice®®,

Cheguei cedo. Alias, ja faz tempo que ndo consigo a facanha de chegar cedo a
lugar algum. Mas a culpa ndo é sé minha. A culpa também é desse sistema de transporte
urbano, desse transito enlouquecedor que faz de todo passageiro um passageiro da
agonia. Um coelhinho apressado como aquele da historia de Alice, que anda sempre
apressado perguntando as horas. De modo que nem eu mesma acreditava que ja estava
ali, j& sentada com caneta, bloco de anotacGes e um pequeno gravador, & espera de
minha primeira entrevistada.

Embora tivesse chegado a tempo e a hora, estava ansiosa, nervosa. Estava
quieta e inquieta. Uma pilha de nervos e com o coracdo batendo a mil por hora.
Precisava me acalmar ou parecer calma, deixar de suar frio nas méos. Deixar de ficar
com aquela boca seca. Deixar de ficar com medo, qual bicho no escuro com os olhos
arregalados, assustada, apreensiva e com o corac¢ao quase saindo pela boca.

Para amenizar minha situacdo, comecei a desenhar e a escrever algumas
perguntas. Perguntas que ndo tinham “nem pé nem cabeca”. Ou tinham? Ali, naquele
momento de expectativa e de aflicdo, elas apenas serviam para passar o tempo.

Todavia, foi nesse passatempo que me ocorreu a brilhante ideia: deixar que as
coisas acontecessem naturalmente. Caso elas ndo dessem certo daquela vez, ndo seria
tdo grave assim. Haveria sempre a oportunidade e a possibilidade de marcarmos outro
encontro e, portanto, nem tudo estaria perdido para a histéria. Procurando convencer-me
e escapar daquela situagdo apertada, pensei nas palavras de Benjamin: “nada do que um
dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”. (BENJAMIN, 1985:223).

Foi pensando nas palavras de Benjamin que acabei por me convencer de que
aquele encontro que estava prestes a acontecer ndo seria um tempo jogado fora, um
tempo perdido, mas um tempo de se aprender. Um tempo de conhecer a mim e ao outro,
a guem ansiosamente aguardava, mas que, devido a minha situacdo de extrema
ansiedade, parecia ndo chegar nunca para aquele encontro marcado. Seréa que ela vem?
Sera que houve algum problema com o transito, com algum membro da familia? Essas e
outras perguntas do mesmo tipo me assaltavam a alma, me dilaceravam a carne; roia as

unhas.

53 Joice é graduada em Pedagogia pelo Centro de Educacéo a Distancia do Estado do rio de Janeiro
(CEDERJ/UERJ) e atua como professora na rede municipal de Nova Iguacu.
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Nesse estado de excitacdo exagerada, quase “a beira de um ataque de nervos”,
me dei conta de que os encontros marcados, por serem formais e ritualisticos, ndo séo a
melhor estratégia de conversar e de conhecer pessoas. Precisava, entdo, me acalmar,
desacelerar e ndo ir diretamente ao assunto. Deixar que ele mesmo, o0 assunto, se fizesse
presente no fluir da prépria conversa. Conforme aprendi com Hannah Arendt (2010), no
didlogo e no encontro com outro, podemos dar ou provocar o inicio, mas nunca prever
ou controlar o desfecho, os resultados. Hannah Arendt também me deixou um pouco
mais calma. Mas s6 um pouquinho.

O fato € que, naquele exato momento me dei conta do 6bvio: que a metodologia
que havia proposto ndo podia ficar apenas como uma teoria no papel. Ela precisava ser
colocada em pratica e sua pratica era a propria conversa, 0 melhor caminho para se
travar conhecimento com o0s outros. Esquecer que esse era um encontro marcado, fingir
que era um encontro ao acaso, um falar por falar até nos encontrarmos ou nos
colocarmos mais naturalmente, o mais informal possivel.

Os encontros marcados, embora necessarios, ndo o sdao a melhor estratégia de
pesquisa, pois neles, diferentemente dos encontros cotidianos, criamos uma expectativa
além da necessaria. Ja nos encontros ao acaso, tais preocupacdes ndo existem. Eles
acontecem no fluxo e no acontecer da propria vida, sem regras previamente
estabelecidas, sem hora marcada, data e local. Encontros marcados, por serem
marcados, podem ser desmarcados. Encontros informais sdo inevitaveis, estdo fora de
qualquer controle.

Um encontro como o0s encontros cotidianos, mas que pudéssemos intercambiar
experiéncias e trocar impressdes sobre 0 mundo, sobre a cidade em que vivemos sem
agua, sem luz, sem esgoto, sem 6nibus no horario; sobre nossas familias; sobre nosso
trabalho; sobre o Gltimo passeio com amigos. Encontro em que trocadssemos receitas de
comidas, de remédios, de maquiagem, de saldo de cabeleireiro. Encontros em que
combinassemos passeios, comentassemos sobre a novela, compartilhassemos sonhos de
ganhar na loteria, de casar, de encontrar um novo namorado. Enfim, encontros de tudo
quanto € tipo, cujo assunto nos chegue de repente, flua naturalmente. Encontros que nos
fizessem ver que, embora fossemos diferentes uma da outra, compartilhamos do mesmo
mundo e ndo somos tdo diferentes assim, pois temos 0s mesmo sonhos e desejos: ter
uma vida confortavel e digna, roupa, casa e comida, filhos com salde, amigos para

conversar e se divertir nos fins de semana.
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O local do encontro era a universidade que agora ja posso chamar de minha, no
horéario da tarde, pois, nesse horario ndo ha muitos alunos. Os corredores ficam mais
calmos, o barulho é menor. Das muitas opg¢des que tinha a meu dispor, escolhi uma sala
bem pequena, acreditando que ndo seriamos interrompidas. Coisa que ndo se verificou,
pois, 0 tempo todo, éramos interrompidas por alguém que entrava para perguntar se
naquele lugar haveria alguma reunido disto ou daquilo. Coisas da vida cotidiana.

Finalmente, olhei para o relégio e tinha chegado a hora. Fui ao encontro da
minha interlocutora, uma desconhecida, mas muito a fim de ouvir o que ela tinha para
me contar. Todavia, sabia por experiéncia propria que contar alguma de nossa vida
pessoal para quem ainda desconhecemos € uma tarefa, sendo dificil, embaracosa e
constrangedora. Precisava, entdo, encontrar coragem e quebrar o gelo. Usei uma tética.
Uma tatica que contrariava aquilo que havia prescrito anteriormente, — falar o menos
possivel —, mas que, naquele momento, se aplicava.

Ao invés de me manter calada ou reticente, fui logo tratando de informar a
minha interlocutora que ndo estava ali para entrevista-la. Que, antes, estdvamos ali para
bater um papo, contar e ouvir histérias sobre nossas vidas enquanto mulheres negras e
estudantes da po6s-graduacdo. Enquanto mulheres intelectuais. Ansiosa e com a intengédo
de quebrar a timidez que entre nos ja se fazia presente, fui logo falando sobre mim e
sobre minhas experiéncias, na esperanca de que ela também comecasse a me dizer
alguma coisa sobre ela.

Fiquei o tempo todo preocupada em deixa-la bem a vontade, ja que tal situacéo
exigia isso. Por fim, o encontro rendeu, pelo menos pra mim, uma produtiva conversa.
Apesar de ndo conhecé-la antes, ja nos sentiamos, no decorrer da conversa e ao final,
amigas e com certa intimidade. Entdo, vamos a historia que ela me contou.

Joice, pelo que fiquei sabendo por ela mesma, € filha primogénita de pais
adolescentes. Talvez por isso, viveu durante dois anos sem certiddo>* de nascimento.
Ela brinca comigo dizendo que nasceu sem identidade oficial. Joice também morou em
Brasilia por um breve tempo e muito pequena, de onde ndo guarda muitas lembrancas.
Quica nenhuma. Depois de Brasilia, Joice voltou para sua cidade natal, Nova Iguacu,
lugar que, segundo ela, foi sempre o seu lugar de estudo e de trabalho. S6 agora, na pos-

graduacdo, é que foi estudar fora.

54 g e . , . . . .
Em termos juridicos, a certiddo de nascimento € a primeira “identidade”.
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Joice passou a nos contar sobre ela a partir de uma experiéncia bem
contemporanea e, portanto, bastante comum a muitas pessoas atualmente. A pesar de ser
uma experiéncia quase corriqueira, seu relato nos mostra como podemos nos acercar de
nossas diferencas identitarias. A experiéncia que Joice nos conta teve a ver com
algumas fotos postadas nas paginas do Facebook de sua antiga escola. Conta-nos ela,

em suas palavras:

No outro dia, eu estava olhando o Facebook da escola e vi uma
fotografia antiga que me chamou a atencdo. Era uma fotografia bem
comum. Igual aquelas que tirhvamos eu e 0s meus colegas de turma
por ocasido de nossa formatura. Nelas, estdvamos todos e todas
uniformizados e com alguns professores e professoras. N&o sei por
qué, mas ao olhar para aquela fotografia me deu na telha de contar nos
dedos quantos negros/negras havia na turma que eu estudava. Foi ai
entdo que pude constatar que éramos apenas quatro e que, ndo por
acaso, na foto quase era impossivel nos perceber naquele grupo de
alunas. E, ndo por acaso, apesar de poucos, naquela fotografia
estdvamos diluidas como pessoas imperceptiveis. Apesar de andarmos
sempre juntas, ali naquela fotografia estamos separadas, quase
escondidas no meio daquela pequena multiddo de alunos brancos, ou
quase brancos. Diante daquele fato, ali registrado e fixado por uma
fotografia, me lembrei do meu grupo amigas negras — (eu sé tinha
amigas negras) — com que conversava, brincava, passeava nos fins de
semana.

Foi na observacdo destas fotografias que me dei conta daquilo
que na época eu ndo percebia. Naquela época de escola eu achava isso
natural. Achava que era porque moradvamos perto uma das outras e por
isso éramos amigas. Mas nesse momento, ao observar esta fotografia,
me dei conta que éramos todas segregadas e, por que ndo afirmar,
invisibilizadas. Na época da escola eu ndo tinha essa no¢do. Na época
pensava que eu nado tivesse amigas brancas por ser pobre e, portanto,
por ndo ter condigBes econbmicas para comprar e usar um par de ténis
caros ou uma mochila incrementada da moda. Segundo o meu
entendimento, o problema ndo era de preconceito racial, mas
econdmico-social. Coisas essas que pude perceber claramente ao
observar aquela fotografia. [Breve siléncio e Joice suspira fundo]. E,
minha amiga, as fotografias ndo metem jamais... Elas valem mais que
mil palavras.

Depois deste episodio com a fotografia, em que Joice se percebeu negra e
discriminada, ela nos contou outras historias. Outros incidentes cotidianos que
confirmam que aquela fotografia ndo era apenas um mero acaso, mas um caso Serio que
confirma sua condi¢cdo de menina de origem negra, afrodescendente. Como € o caso da

compra de um simples biscoito uma das cal¢adas de Nova Iguacu. Conta-nos ela:
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Fui comprar biscoito amanteigado em uma barraquinha. Uma dessas
barraquinhas em que a gente pega os biscoitos e depois pede ao
vendedor pesar. Nesse dia, no exato momento que escolhia
divertidamente os biscoitos e colocava dentro do saquinho, passou um
grupo de meninas da minha escola. Meninas brancas e pertencentes a
familias de renome na cidade. Elas olharam, soltaram alguns risinhos
e seguiram em frente. Confesso que naquela hora ndo tinha entendido
0 motivos dos risos. Fiquei meio grilada, mas ndo muito. S6 no outro
dia entendi a causa dos risinhos. O fato, conforme fiquei sabendo, era
gue aquelas meninas haviam espalhado por toda a escola que eu era
cameld; que eu vendia biscoitos na rua para poder pagar as
mensalidades da escola. Coisa essa, sim, que me incomodou bastante,
n&o por ter sido confundida com um vendedor de rua, mas por ter sido
alvo de chacotas de todos daquela escola.

Essa pequena histéria de Joice nos exemplifica muito sobre aquilo que
aprendemos com Benjamin; ndo podemos desprezar os pequenos acontecimentos. Nos
pequenos acontecimentos, nos sorrisos quase inocentes de um grupo de adolescentes,
podem se esconder o racismo e 0s preconceitos de nossa sociedade. A cena que Joice
acabou de nos descrever ndo € um episddio raro nas sociedades coloniais ou pos-
coloniais. O que Joice sofreu neste pequeno e quase insignificante episddio foi aquilo
que Bhabha (1998, p. 105) definiu como discursos da fixidez na construcdo ideoldgica
da alteridade, em que o estereotipo € sua principal estratégia discursiva. Nas palavras de
Bhabha, o discurso do estereotipo “é¢ uma forma de conhecimento e de identificagdo que
vacila entre 0 que estd sempre no mesmo lugar, j& conhecido, e algo que deve ser
ansiosamente repetido”.

Foi nesse tipo de discurso que Joice foi vista por aguelas meninas: como uma
coisa ja interpretada e fixada em um mesmo lugar. Joice estd em frente a uma
barriquinha de biscoitos e colocando biscoitos em saquinho; logo, Joice, que é uma
menina negra e pobre, ndo pode estar comprando biscoitos; logo, Joice, sem ddvida
alguma, € um camel6. O estereotipo parece simples; entretanto, o que ndo é simples é o
que se encontra preso a ele.

Apesar de, hoje Joice ter consciéncia e memoria bem viva sobre estes pequenos
acontecimentos que teve que enfrentar por toda sua vida escolar, s6 agora, na idade
adulta, se deu conta deles. S6 depois de observar as tais fotografias percebeu uma
diferenca que ndo era so entre pobres e ricos, mas entre pobres brancos e pobres negros.
Ela ndo conseguia ver que 0s pobres negros ndo eram soO tratados como pobres, mas

também como negros; eram tratados como diferentes. Joice avalia que, na época em que
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estudou naquela escola, desde a Educagdo Infantil até o Ensino Médio, era muito
alienada e so queria ficar ouvindo Jon Bon Jovi, sem dar muito importancia a essas
coisas. Coisas que encarava como fatos normais, mas que hoje ndo vé mais assim. Eis o

que ela acabou por concluir:

Hoje, falando sobre meu passado escolar, posso ver e perceber
gue viviamos separados em dois grupos: o grupo dos negros e 0 grupo
dos brancos. Embora eu ndo tenha sofrido tanto quanto as outras
meninas mais negras do que eu, pois eu, por ter a pele mais clara,
passava por “moreninha”. Por ter sido classificada assim, como
moreninha, é que escapei de ser chamada de macaca, de cabelo de
Bombril ou ser considerada uma empregada que servia sé para limpar
0 chdo, conforme minhas amigas. Atitudes essas que hoje me dou
conta que eram atitudes racistas contra as minhas amigas, mas a mim
também. Hoje sei que, ao ser tratada como moreninha, era uma forma
velada de também ser discriminada. Uma quase igual a eles, mas ndo
exatamente igual. O fato é que presenciei com meus préprios olhos
varias atitudes racistas de professores contra alunos, de alunos contra
alunos. E dos alunos contra uma professora de inglés, que meus
colegas apelidaram de Mary Black, Maria Preta. Uma pessoa, a meu
ver, adoravel e cordata, que nunca discutia, que nunca reclama, mas
que, ndo sei por que cargas d’agua, acabou pedindo demissdo e foi
embora da escola de um dia para outro. O que tera acontecido com
ela? E o que tenho me perguntado ultimamente.

Todavia, a histéria de Mary Black ndo € s6 historia dela, mas
de muitas mulheres negras. Uma historia bem parecida aconteceu
comigo quando, por certo tempo, fui diretora de uma escola da rede de
Nova Iguacu. Durante o tempo em que fui diretora, me vestindo como
vocé esta me vendo aqui, de legging, sapatilha, muitas das vezes em
gue me encontravam no portdo, as pessoas chegavam e pediam para
falar com a diretora. 1sso aconteceu muitas vezes, e quando perto de
mim se encontrava uma professora branca, eles se dirigiam a ela como
se ela fosse a diretora. Isso € uma coisa que eu levava na brincadeira,
mas me incomodava.

As histdrias que nos foram contadas por Joice sdo historias vividas por ela, mas
que podem mesmo, assim Unicas e particulares, serem vistas como histérias comuns
entre as mulheres negras. O problema a ser enfrentado ndo pode ser visto apenas pela
vertente socioecondmica, mas também pela vertente racial, pelo pertencimento. Como
se pode perceber na histéria de Mary Black, uma negra que fala inglés, ou na sua
experiéncia de diretora, apesar de andar bem vestida e ser moreninha, ela ndo era vista
como tal. Em ambos os casos, foi o discurso do esteredtipo que agiu: se € negra ndo
pode falar inglés, se é negra ndo pode ser a diretora. Negra é negra; logo, Mary Black
esta fora do seu lugar, ndo pode ser professora, ainda mais de uma lingua estrangeira.

Joice pode ser professora e, apesar de bem vestida, ndo pode ser diretora. Poréem, o mais



72

estranho disso tudo é que essas coisas ndo impregnam apenas a cabeca dos brancos.
Elas atingem a subjetividade de nds, negros e negras, fazendo-nos pensar que somos
incapazes de ocupar outros lugares na sociedade. E o que se pode verificar ao final da
entrevista, quando perguntei a Joice se ela se considerava uma mulher intelectual. Na

hora, a resposta ficou no ar, mas chegou depois por e-mail:

Prezada Neuza,

Durante nossa conversa, vocé levantou uma questdo a respeito se eu
me considerava uma intelectual. Levantou uma questdo que eu tenho
comentado com outras/os colegas até hoje: eu me reconheco como
intelectual? Nossa! Como isto mexeu comigo. Ndo de forma negativa,
longe disso, mas, simplesmente porque nunca pensei nisso. Durante
toda a minha formacdo aprendi a admirar aqueles que produziam os
livros ndo didaticos. Quem escreve contos, poesias, crénicas. Admiro
compositores de musica, admiro quem produz saber. E eu nunca me
inclui neste grupo. O fato € que sai da conversa mexida e estimulada.

O e-mail de Joice, embora ainda ndo tenha nos dado uma resposta definitiva
(essa resposta nao existe), confirma a forca do encontro e do didlogo. Do didlogo

ninguém sai como entrou. Sai alterado.
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15. A histdria do encontro com Anna>

Embora esse encontro estivesse agendado ha muito tempo, levou muito tempo
para ocorrer. Os motivos para seu adiamento era o de Anna ser uma pessoa conhecida e
bastante intima, pois somos amigas e colegas de turma. Este fato, que a primeira vista
poderia ser um facilitador, atuava o tempo todo como fator inibidor. Outro fator que me
impedia de realizar esse encontro era a desconfianca de ndo termos mais nada para
conversar a respeito do tema de minha pesquisa, pois ja era um tema bastante debatido
por nds duas. Temia entdo a falta de assunto. Como conversar com alguém se ja ndo
temos mais nenhuma expectativa de novidade? Como conhecer mais a Anna se,
supostamente, eu ja conhecia tudo sobre ela? Eram algumas perguntas que me fazia o
tempo todo. Precisava estranhar Anna. Precisava transformar o familiar em estranho.
Precisava esquecer Anna. Precisava esquecer que Anna me conhecia. Criar um espaco
entre nds duas para, assim, desnaturalizar nossas supostas certezas e criar um lugar em
que 0 novo, uma nova Anna e uma nova Neuza, pudesse irromper com frescor de
novidade e de emergéncias.

Na verdade, neste caso especifico, esquecia-me o tempo todo de que era o
dialogo, a situacdo, o contexto e o proprio tema da pesquisa que nos ditariam as regras.
Fazia questdo de me esquecer das palavras de Arendt, de que, na situacdo do dialogo,
alguém pode dar inicio a algo, dar a partida, mas ndo pode prever e tampouco controlar
0 seu desfecho. Fazia questdo de ndo me lembrar das palavras de Bakhtin: de que
sempre quando duas pessoas se encontram e dialogam ambas saem modificadas, pois
ambas sdo atingidas por esse dialogo.

O fato, ainda ndo havia me dado conta é que o encontro marcado com Anna,
embora eu quisesse que fosse um encontro informal segundo a tatica ou estratégia de
pesquisa, ndo era um encontro tdo informal assim. N&o era um encontro qualquer, um
falar por falar apenas com um fim em si mesmo, um didlogo divertimento de
passatempo e que ndo estd em busca de nada especial. Diferentemente de como eu e
Anna tantas vezes fizemos nos intervalos entre uma aula e outra. Era um dialogo,
conforme aprendemos com Ponzio (op. cit.), indagativo e de cooperagdo, em que 0S

parceiros se predispdem a fazer uma reflex@o colaborativa em torno de um determinado

% Anna é graduada em educagéo fisica pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, atua como
professora na rede municipal de Macaé e na rede do Estado do Rio de Janeiro.
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tema ou questdo. E, neste sentido, Anna, que ja era minha velha conhecida, mostrou-se
uma interlocutora perfeita. Mas ela ndo foi s a parceira perfeita, foi surpreendente.
Contrariando falsas expectativas, foi melhor do que esperava.

O fato € que, na conversa com Anna, conheci uma Anna que nem eu e nem a
prépria Anna conheciamos ou nos haviamos dado conta. Isso nos faz retomar uma
passagem que ja registramos em nosso texto nas palavras Octavio Paz (op. cit.): quando
entramos em didlogo com o outro, falamos com nés mesmos enguanto 0 outro nos
escuta. Na verdade, o dialogo é antes um monologo realizado entre um falante e um
ouvinte. Entre um alguém que fala de si para si e para o outro.

E foi desta forma que o encontro entre nds duas aconteceu. Nao ouvi s6 as
palavras de Anna. Vi também seus olhos brilhando e encherem-se de lagrimas. Vi sua
cabeca balancar de um lado para outro. Vi suas maos se comprimirem, se apoiarem uma
na outra, contorcendo os dedos. Vi, enfim, isto e mais coisas que Anna nao via ou, se
via, sO via em parte. Eu, ao contrério, via o todo. Eu via em Anna aquilo que Anna nao
podia ver. E ela, por sua vez, via em mim tudo aquilo que eu ndo podia. Assim como

Bakhtin relata na passagem a seguir.

Quando contemplo um homem situado fora de mim e a minha frente,
nossos horizontes concretos, tais como sdo efetivamente vividos por
nos dois, ndo coincidem. Por mais perto de mim que possa estar esse
outro, sempre verei e saberei algo que ele proprio, na posicdo que
ocupa, e que o situa fora de mim e a minha frente, ndo pode ver: as
partes de seu corpo inacessiveis ao seu préprio olhar — a cabeca, 0
rosto, a expressdo do rosto —, 0 mundo ao qual ele da as costas, toda
uma série de objetos e de relagdes que, em funcdo da respectiva
relacio em que podemos situar-nos, sS40 acessiveis a mim e
inacessiveis a ele. (2010, p. 43).

Foi neste jogo de ver e ser visto, de ouvir e responder ao outro, que Anna passou
a me contar suas pequenas histdrias. Anna comecgou contando de suas origens familiares
e de seus primeiros embates raciais no seio de sua propria familia, pois é fruto de um

casamento inter-racial.

Sou a filha do meio de uma mée branca e de um pai negro, um pai
que, por ser negro, nunca foi inteiramente aceito pela familia de minha
mde. Coisa essa que acabou respingando em mim. Cresci tendo que
provar para a familia de minha mée que, apesar de ter nascido negra,
eu ndo era aquilo que eles imaginavam: uma pessoa incapaz. Eu
sempre ouvi que eu ndo daria para nada, ndo queria nada com 0s
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estudos. Isso porgue eu ja estava namorando e eles acreditavam que eu
iria engravidar cedo e ndo concluiria meus estudos.

Ja nesse breve relato podemos perceber a forca dos preconceitos. A forca dos
discursos estereotipados que aprisionam e coisificam o negro em um lugar
predeterminado, antecipando seu destino. Destino sem historico, sem singularidade e
sem particularidade. O negro € sempre o que todos 0s negros sdo. Se assim &, serd
sempre assim. Se Anna é negra, se Anna nasceu negra como seu pai, ela € igual a seu
pai negro. Pai que, por ser negro, é igual a todos os negros que conhecemos. E sob essa
fixidez, essa ordem imutével e demoniaca, que todas as pessoas negras sdo colocadas e
interpretadas. Sob essa “fixidez” que, segundo Bhabha (op. cit.) articulam-se 0S
discursos ideoldgicos na construcdo da alteridade. Segundo esse autor,

A fixidez como signo da diferenca cultural/historica/racial no discurso do
colonialismo é um modo de representacdo paradoxal: conota rigidez e ordem imutavel,
como também desordem, degeneracdo e repeticdo (BHABHA, 1998, p. 105).

Parece-nos que, nessa passagem da histéria de Anna, cumpriu-se a mesma
profecia. Anna ndo “daria para nada”. Anna ndo estuda. Anna s6 quer namorar. Anna é
negra e, como toda menina negra que namora, vai engravidar cedo. Anna, como toda
negra, tem uma sexualidade incontrolavel. E foi contra todos estes estere6tipos que
Anna, como toda e qualquer mulher negra, teve e ainda teréd que lutar.

Todavia, contrariando todas as expectativas, Anna ndo engravidou. Apesar de
ser julgada como uma relapsa e sem compromisso com os estudos, concluiu o curso de
técnica de enfermagem e tornou-se, assim como sua mée, uma enfermeira. Apesar de ter
sido julgada como malandra, comegou a trabalhar aos dezessete anos, como
acompanhante nos hospitais da regido. Anna nos conta que muitas vezes teve que
trabalhar a noite, uma coisa nada facil. Tinha que conciliar a rotina do trabalho com a
agenda dos estudos preparatérios para o vestibular.

Anna teve que prestar exames vestibulares duas vezes e acabou passando para a
Faculdade de Educacdo Fisica da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Sobre
este fato, Anna nos conta com o peito cheio de orgulho, com o olhar de mais uma
vitoria pessoal e como uma resposta aos seus familiares e, principalmente, aqueles que a
julgavam incapaz: “Eu fui a primeira pessoa da minha familia, materna e paterna, a

entrar em uma universidade publica e federal”.
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Este fato unico na historia de sua familia a fez pensar que, a partir dali as coisas
iriam melhorar, iriam ser diferentes. Afinal, ela era estudante de uma universidade
publica e federal, a primeira de sua familia a ter realizado esse feito, em uma época em
que estar na faculdade ndo era para qualquer pessoa, ainda mais se fosse uma pessoa
negra. Doce ilusdo. Eram apenas coisas e desejos de reconhecimento na cabeca de
Anna. Segundo ela, passado o entusiasmo do feito, as coisas voltaram ao mesmo lugar,
o lugar da fixidez, agora como uma minima diferenga: ela passou a ser vista como “uma
garota esforcada”.

Enquanto adjetivada como uma pessoa esforcada, Anna deve ouvir que isso ndo
quer dizer que seja capaz e inteligente. Porque esforgado qualquer um de nés pode ser.
Mas ser inteligente e capaz € outra coisa. Bem outra. E por que, entdo, ndo atribuiram a
Anna o carater da inteligéncia? Porque, poderiamos responder assim, sem, no entanto,
aprofundar a questdo, a inteligéncia e a capacidade de uma pessoa negra nunca sdo
vistas como uma regra comum, atribuivel a todas as mulheres e homens. Em se tratando
de uma pessoa negra, tais atributos sdo, quase sempre, vistos Como uma excecao a regra,
que foge aos padrdes de nossa civilizacdo em que se vé o outro como um selvagem
exotico. Um homem negro ou uma mulher negra, mesmo quando cientista, é sempre
visto como um ser exotico, um sujeito impossivel de existir. E se Anna tivesse tido o
“azar” de ter entrado na faculdade pela politica de cotas? No entanto, mesmo assim,
mesmo correndo tais riscos, somos a favor da politica de cotas. Como podemos
perceber ndo sdo as cotas raciais que criam o racismo. O racismo existe independente
disso.

Mas se Anna, em sua vida particular e familiar, enfrentava toda essa sorte de
preconceitos, as coisas ndo melhorariam na faculdade. Eis o que ela nos contou a

respeito de sua vida na universidade.

Entrei na universidade, mas mesmo assim continuei
trabalhando para consegui me manter l4. Embora puablica, toda
universidade tem um custo. Nada é de graca, nem mesmo o ar que se
respira, minha amiga. Tudo custa muito dinheiro. Dinheiro que eu néo
tinha. Dai ter que continuar trabalhando. Conciliando da forma que
podia meu tempo entre trabalho e os meus estudos na faculdade.

Mas esta ndo foi a pior parte. A pior eu ainda ndo te contei,
mas vou te contar agora. Logo que entrei na faculdade, comecei a
perceber certo tipo de preconceito. Deparei-me com o preconceito
social. Eu era pobre, mas a maioria dos meus colegas ndo era. Nao
eram ricos, mas nao eram tdo pobres como eu. Talvez mesmo eu fosse
a mais pobre dentre todas aquelas pessoas. Como vocé, se ndo sabe
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vai ficar sabendo agora, no curso de educacéo fisica tudo é marca: os
ténis, as roupas, as mochilas, os bonés. Tudo é moda: mais que saber e
ser, tudo é ter. E a roupa, o ténis, o sapato, o rel6gio que dizem quem
vocé é ou o que poderia vir a ser. Fora destes padrdes de consumo,
vocé ndo € nada. E isto valia até mesmo para os professores, pois 0s
alunos preferiam sempre escolher aqueles se vestiam assim, néo
levando em consideracdo o saber e o conhecimento que estes
professores pudessem nos transmitir.

Dentro deste ambiente superficial e de consumo, eu me sentia
uma patinho feio. De certo modo, diferente da maioria de meus
colegas de curso. Além de ndo ter a roupa da moda, eu andava
descabelada, porque, no fim das aulas praticas, eu saia descabelada.
Meu cabelo ndo era liso igual ao das minhas amigas. Além de ser
muito peluda, achavam que eu era léshica por conta disso. O fato é
gue, naguela época, eu ndo tinha dinheiro para comprar um creme
ideal para o meu cabelo, e nem ainda tinha me dado conta da minha
diferenca de identidade: a de ser uma mulher negra. Era muito dificil
lidar com essas coisas todas: a de ser pobre, feia e, ainda por cima,
Iésbica.

Embora a histdria que Anna conta esteja focada no preconceito social, ela ndo é,
sob nosso ponto de vista, somente uma questdo de classe. Ela é também uma histéria
que traz e traca as marcas do preconceito racial. Percebemos isso claramente na
passagem em que ela nos comenta a respeito de seu cabelo. Devido ao tipo de seu
cabelo, Anna vivia descabelada e saia descabelada das aulas praticas. Anna saia assim
porque ndo tinha dinheiro disponivel para comprar um creme proprio e, portanto,
adequado para pentea-lo ou talvez alisa-lo, para ficar parecido com os cabelos lisos e
“bons” das mulheres brancas de seu curso. Frente aquele grupo de alunas e alunos, seus
e suas colegas de curso, Anna era, sim, uma alteridade total: seu cabelo, segundo os
padr@es estéticos vigentes naquele grupo, ndo era bom, era ruim.

Anna também estava fora dos padrdes de consumo: trabalhava para se sustentar
na faculdade. Seu salario, por certo, ndo dava para bancar roupas de marca e que
estivessem na moda. Anna vestia-se com modéstia e sem quaisquer outras
preocupacOes, portanto fora dos padrBes estéticos tdo comuns entre suas colegas. Por
essas e outras coisas, Anna nao era igual as demais mulheres de seu curso. De fato, ndo
se sentia igual a elas e ndo se parecia com elas. Logo, conclui-se: Anna ndo era
feminina; so poderia ser lésbica.

Como néo perceber, nestes fatos narrados por Anna, uma histéria do preconceito
racial? Uma tautologia perversa, autoexplicativa e circular aprisionadora do outro

fixado num mesmo lugar racial e social: Anna é pobre, logo, Anna é negra. Anna é
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negra, logo, Anna € pobre. Uma coisa sustentando a outra e transformando Anna em
uma coisa. N&o precisamos conhecer Anna. Anna ja é nossa conhecida desde sempre.
Em ambos os casos, Anna ndo é uma de nos. Embora esteja sempre entre nos, ela ndo
pertence a este lugar. No entanto, Anna é perfeitamente visivel, visivel sempre: ali esta
Anna com suas roupas fora de moda e com seus ténis baratos. Ali vai a Anna, a
descabelada, correndo pegar o 6nibus para o seu trabalho. Ali se senta Anna. Anna,
Anna, Anna. Anna sempre ali, mas sempre invisivel. Na verdade, para além das
aparéncias, ninguém se atrevia a conhecer a Anna, aquela que s6 Anna sabia e ansiava
por ser vista.

Mas prossigamos conhecendo um pouco mais sobre a vida de Anna, pois, na
histéria de Anna, ha mais um caso para se contar. A historia que vamos contar é,
segundo Anna, uma histéria terrivel, uma histéria malvada e de arrepiar os cabelos. Mas
ndo € historia tdo desconhecida assim. Ela poderia ter acontecido com qualquer uma de
nos, desde que sejamos negras. Diferentemente das anteriores trata-se de uma histéria
de racismo explicito. Conta-nos Anna:

Certa vez, aconteceu comigo uma coisa terrivel. Todo semestre tinha
uma coisa que se chamava “interperiodo”. Interperiodos eram jogos
que aconteciam entre os periodos. Eu sempre me inscrevia para
participar dos jogos, mas, por ser muito ruim em qualquer espécie de
esporte, era sempre deixada de lado e ficava sempre no banco dos
reservas. Se eu ja me sentia deslocada em outras atividades, nessas
oportunidades eu era, com alguma justi¢ca, jogada literalmente para
escanteio. Mas eu ndo ligava e nem dava muita bola para isso. Era
ruim mesmo e tinha consciéncia que time nenhum, caso quisesse
vencer a competi¢do, poderia contar comigo. Mas se 0s times ndo
podiam contar com minha participagdo efetiva como atleta, pensei,
poderiam contar com a minha animacdo, ser um elemento a mais.
Assim como no futebol, ser o a camisa doze. Foi pensando nisso,
pensando em dar minha contribui¢do e participar de alguma forma
daquela atividade, que me tornei uma animadora de torcida. Ali, com
certeza teria um lugar para mim. Ali poderia, entdo, mostrar e dar a
minha contribuicdo para os esportes, emprestar a minha voz, meu
grito, meu sorriso. Enfim, a minha total animacg&o, e ajudar o time a
vencer e a ganhar troféus e medalhas. E assim fui em todos os anos
em gue aconteciam os jogos. Era uma torcida muito animada; eu, uma
torcedora das mais animadas. Pulava, brigava, xingava os adversarios,
fazia tudo que cabia a um torcedor fiel ao seu time. Eramos tio
animados que, por volta do sétimo ou oitavo periodo, organizamos
uma torcida oficial, a torcida da ‘“Macaca”. Agora sim, era uma
torcida animada e organizada com mascote e tudo, um macaquinho de
pellcia que alguém deu a ideia e nos compramos, para exibir e brincar
com ele durante as partidas. Era uma animagéo so... Até que um dia,
tive uma terrivel constatagdo: o nome da torcida ‘“Macaca”, tampouco
os lindos macaquinhos de peltcia com os quais nos divertiamos, ndo
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eram obras do acaso e de invencdo... A “Macaca” era eu. Chorei,
chorei e chorei como nunca havia chorado. Chorei com toda minha
alma, com toda minha raiva, chorei envergonhada e humilhada. E foi
assim, no meio da animagdo, que experimentei o vinho tinto de
sangue-amargo do preconceito racial e do racismo.

O resto foi siléncio...

Mas no siléncio também se apreende e se ouve 0 que 0 outro quer nos dizer. Mas
ndo pode dizer. Nesses momentos de quietude perturbadora, o inefavel congela o som
da voz, cala a lingua. Fala o corpo inteiro na linguagem dos pequenos gestos: um
ajeitar-se na poltrona, um sorriso, uma mordida nos labios, um trincar de dentes, um
tamborilar dos dedos... Uma lagrima, um olhar vago, um arfar do peito, uma respiracao
ofegante, um rubor na face... Infinitos detalhes que, porque infinitos, impossiveis de se
descrever...

Quando Anna se calou, eu também me calei. Falamos no siléncio. O didlogo
continua. Anna ainda déi em mim. Anna esta viva e prestes a defender sua dissertacdo
de mestrado. A primeira de sua familia a realizar tal feito. Anna sempre vence ou resiste
aos preconceitos.

Obrigada, Anna, por vocé existir na minha vida e por me deixar ouvir a sua

historia...
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16. A histdria do encontro com Dandara®®.

Apesar de compartilharmos as preocupacdes de pesquisa com 0 mMesmo
orientador desde 2013, eu e Dandara ndo nos conheciamos além dos encontros no grupo
de trabalho. Apesar de termos nos encontrado com certa frequéncia, eu conhecia pouco
ou quase nada de sua histéria. A minha relacdo com Dandara € um bom exemplo
daquilo que vimos discutindo aqui: o papel do outro em nossas vidas, o fato de sé
existirmos para o outro quando ele nos concede o direito de nos dirigirmos a ele. Neste
sentido, eu e Dandara, embora nos encontrando semanalmente, ndo existiamos uma para
a outra. Ndo haviamos nos dado este direito. Ndo conhecia Dandara, que também néo
me conhecia.

Entretanto 0 pouco que eu conhecia de Dandara ja era puro preconceito,
interpretacdes apressadas. O jeito que eu via Dandara era assim: uma mulher calada,
sempre muito ocupada. Via Dandara, sobretudo, como uma pessoa pratica e de poucas
palavras. As pouquissimas vezes em que ela falou comigo era para tirar alguma davida
sobre questdes levantadas pela orientacdo ou para perguntar sobre o horéario disto ou
daquilo. Portanto, nossas conversas eram rapidas e curtas.

A minha maior preocupacdo — e ai residia meu maior preconceito em relacdo a
Dandara — era como conversar sobre coisas tdo delicadas e intimas com uma pessoa
que, embora ndo fosse uma completa desconhecida, no meu prejulgamento era alguém
que eu via como superficial. Era a superficialidade de Dandara que eu temia. Foi
pensando em Dandara que eu também me percebi como uma pessoa preconceituosa.
Percebi que sdo 0s nossos preconceitos que dirigem nossas acdes, nossas atitudes,
nossas relacdes sociais com as outras pessoas. Percebi que ndo conhecia Dandara
porque eu ja a conhecia desde sempre: uma pessoa calada, apressada, superficial, e
ponto. Tinha reduzido Dandara, mesmo sem saber, a um esquema de representacao.
Tinha reduzido-a a um estereo6tipo.

Estava eu, entdo, no mais complicado dos casos, o de ja ter o “objeto”
interpretado, antes de ter feito um esfor¢o de interpretacdo, de compreensdao. Mesmo
assim, pensando essas coisas horriveis sobre mim, mantive o encontro marcado com

Dandara. Caso ndo desse em nada — agora ndo por culpa de Dandara, mas por minha

% Dandara é graduada em Filosofia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, atua na rede Estadual
do Rio de Janeiro como professora de Filosofia.
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prépria culpa —, arrumaria outra pessoa. Como eu e Dandara somos bastante timidas, fiz
um esforco para deixa-la bem confortavel e a vontade. O local era 0 mesmo em que
Joice e Anna se encontraram comigo, nas dependéncias da universidade, um lugar
familiar para nds duas.

O clima da conversa foi calmo e tranquilo, mas timido e envergonhado, pois
somos duas pessoas extremamente timidas. No entanto, apesar de nossa timidez, foi
possivel nos falarmos e nos ouvirmos. Foi possivel conhecer histérias de Dandara.
Histérias que ndo sO6 contribuiram muito para a minha pesquisa como também
enriqueceram a minha vida, como mulher e profissional. Foi uma conversa téo
proveitosa que sai com uma leve sensacdo de dever cumprido, pois Dandara, devido aos
meus preconceitos, foi a Ultima pessoa que eu entrevistei, ou melhor, com quem
conversei. Dandara foi a minha ultima licdo. Licdo que aprendi ndo com uma resposta,
mas com uma pergunta: prejulgamentos servem para qué?

Na conversa que tive com Dandara, fiquei sabendo que ela é a segunda filha de
uma mae solteira; que sua mée trabalhava fora para sustentar a familia, ja que marido e
pai, naquela casa, ndo havia. Por isso, segundo Dandara, ela também ja tinha o seu
destino tracado, escrito nas paginas da vida: filha de mae solteira, mae solteira sera. E o
que Dandara captava no ouvir dizer dos discursos fofoqueiros da vizinhanga, na fixidez
irrefletida do senso comum, no repetir incansavel dos ditos populares: “Filho de peixe,
peixinho €”. E isso era sO esperar para ver.

Felizmente, apesar desses discursos nos constituirem e interferirem em nossa
subjetividade, Dandara ndo acreditou neles e pegou a contramado da estrada que lhe
tracaram, mudando, assim, 0 rumo de sua historia, destruindo o circulo vicioso de que
muitas mulheres pobres padecem ainda hoje em dia: o de ser o pai e a mae de familia.

A saida que Dandara encontrou foi a escola publica. Uma escola que havia perto
de sua casa e que ela frequentou do jardim de infancia até a 8% série (antiga
denominacdo para o 9° ano do Ensino Fundamental).

Pelo que Dandara nos conta, apesar de ter sido sempre uma menina timida teve
uma infancia e uma adolescéncia felizes, pois era muito prestigiada pelos professores e
também pelos colegas de turma. Embora ndo conversasse com seus colegas, era muito
querida por todos e, principalmente, pelos professores, que a distinguiam dos demais
como a melhor aluna da escola.

Honras estas que cairam por terra quando Dandara foi estudar em uma escola

federal e passou a ser ndo a “Dandara queridinha da escola e amada por todos”. Nessa
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escola, Dandara passou a ser mais uma entre muitos, uma pessoa quase desconhecida.
De aluna melhor da escola, passou a categoria de uma aluna média, pois, segundo ela, a
maioria dos alunos que frequentavam as escolas federais era oriunda das melhores
escolas particulares —, logo, com um capital cultural maior que o dela.

Todavia, a mudanca de status, de aluna excelente para aluna média ndo a
desanimou. Ao contrério, sentia-se orgulhosa e vaidosa pela vitdria: a vitdria de
conquistar uma vaga no Ensino Médio e, ainda por cima, em uma escola de exceléncia e
com professores bastante qualificados, com mestrado e doutorado.

No Ensino Médio, tal qual no Fundamental, devido a sua timidez, Dandara néo
tinha um circulo de amigos; preferia ficar quietinha no seu canto, quase invisivel.
Devido ao seu pouco envolvimento com os colegas de turma, passava quase
despercebida. Talvez por isso nao tenha sofrido ou percebido (ja que a maioria de seus
colegas era da classe média) os preconceitos e o racismo. Neste sentido, poderiamos
arriscar que, para se proteger, Dandara praticava, mesmo sem saber, a tatica da
invisibilidade: estratégia que muitos de nos, negros e negras, aprendemos desde tempos
imemoriais, para sobreviver as injdrias do racismo. O fato é que, tanto no Ensino
Fundamental como no Médio, ela ndo se deu conta desta questdo — e s6 mais tarde veio

a se dar conta disso.

Passei 0 Ensino Fundamental e Médio sem muitos amigos.
Entdo, essas questdes de preconceito eu ndo sentia, mas hoje eu
percebo que o problema existia l4, sim. Eu é que ndo me dava conta
disso, ndo tinha aberto meus olhos para o fato.

Segundo Dandara, ela sé veio a perceber os preconceitos e o racismo de fato

quando entrou na faculdade de Filosofia.

Eu sentia isso na faculdade: que meu curso era um curso muito
europeu e a questdo étnico-racial ndo tinha espaco nas discussdes
filosoficas. Parece que também ndo tinha espaco para negros. Na
minha turma, sé tinha eu e mais dois negros. Um era compositor de
sambas famosos, mas ndo conseguia espaco para discutir também suas
questdes. A filosofia ndo é muito chegada a cultura popular, ndo gosta
de samba. Eu passei a me sentir muito incomodada, deslocada, como
uma estranha no ninho. Devido a isso e outras coisas, acabei
trancando a faculdade por um tempo. Quando voltei, 0 meu amigo
sambista ja ndo estava mais 4, tinha abandonado o curso.
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Algumas coisas se nos revelam bastantes curiosas, quica elucidativas. Primeiro,
ela nos relata que seu curso, o curso de Filosofia, ndo tinha espago para ela e tampouco
para 0s seus colegas negros, e que eles eram apenas trés alunos negros. Eram eles,
naquela turma, uma minoria numeérica e racial, e Dandara era mais minoria ainda, pois
era a unica mulher negra. Dai talvez se sentir, como ela mesma diz, “uma estranha no
ninho”. Indiretamente, ela nos conta que seus dois outros colegas também. Dandara ndo
nos diz diretamente que sofreu preconceito por parte de nenhum de seus colegas
brancos. Sentia, sim, certo desconforto em relacdo aos contetdos curriculares, pois seu
curso, nas palavras dela, “era um curso muito europeu” e, por isso, ndo dava espago
para discutir outras questfes de seu interesse, como por exemplo, as questdes de seu
amigo sambista.

Em momento algum de seu relato, ela afirma que se sentia discriminada por
parte de seus colegas de turma. Relata que se sentia desconfortavel e que seus amigos
também sentiam a mesma coisa, mas ndo dava para dizer que eram, e talvez até nao
fossem. N&o precisavam ser, poder-se-ia afirmar isso, pois o proprio curriculo fazia isso
por eles. O fato é que, dos poucos negros naquela turma, dois abandonaram; Dandara
trancou a faculdade, mas depois voltou. Seu amigo sambista também foi e nunca mais
voltou.

Vemos, no caso de Dandara, um caso tipico, ndo de preconceito e de
discriminacdo, mas de racismo institucional, também denominado sistémico e
estrutural. Um mecanismo sutil que garante a exclusdo seletiva dos grupos, atuando
como alavanca importante da diferenciacdo de diferentes sujeitos. Na base desse
mecanismo, estdo os proprios preconceitos arraigados em uma determinada sociedade,
ndo a partir de acdes visiveis dos agentes humanos, mas institucionalizados na
racionalidade das instituicbes. E muito bem expressa nos curriculos de Filosofia, pois,
conforme dito por Hegel, os negros africanos devem ser deixados de lado. E o que
lemos na introdugdo escrita pelo autor em “Fundamento geografico da historia
universal”. Hegel ¢ um dos mais importantes nomes da Filosofia ocidental, e, portanto,
de leitura obrigatéria em qualquer curso de Filosofia. Ele tece suas consideracdes a
respeito dos negros africanos, porém suas consideragdes se aplicam, ndo somente aos

negros africanos e sim a todos os demais negros.

A principal caracteristica dos negros é que sua consciéncia nao atingiu
a intuicdo de qualquer objetividade fixa, como Deus, como leis, pelas
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guais 0 homem se encontraria com sua prépria vontade, e onde ele
teria uma ideia geral de sua esséncia. (...) O negro representa, como ja
foi dito, o homem natural, selvagem e indomavel. Devemos nos livrar
de toda reveréncia, de toda moralidade e de tudo o que chamamos de
sentimento, para realmente compreendé-lo. Neles, nada evoca a ideia
de carater humano. (...) Entre 0s negros, os sentimentos morais sao
totalmente fracos — ou, para ser mais exato, inexistentes. (...) Com
isso, deixamos a Africa. Ndo vamos aborda-la posteriormente, pois ela
ndo faz parte da histéria mundial; ndo tem nenhum movimento ou
desenvolvimento para mostrar. (HEGEL, 1995, p. 84-88).

A passagem que acabamos de transcrever nos da muito em que pensar. Pensar
principalmente nos alunos e alunas negras que, como Dandara, frequentam os cursos de
Filosofia. Havera alguma saida para escaparmos do racismo? A passagem gue acabamos
de transcrever, mais que nos indignar, faz-nos considerar a importancia da Lei
10.639/2003. Tal lei nos obriga a instituir curriculos em uma nova direcdo: a de levar
em consideracdo a cultura e a histéria dos povos negros. Mas somente a lei ndo sera o
bastante. Para ela vingar de fato, precisara, ainda por muito tempo, de nossa militancia.
Militdncia ndo s6 do povo negro, mas de todos e todas que acreditam que a vida pode
ser de outro jeito. Que defendam que todo homem ou mulher, seja branco/branca ou
negro/negra, € um ser inalienavel e, portanto, humano como qualquer outro, merecedor
de respeito, amor e dignidade. Voltemos a Dandara.

Na passagem a seguir, Dandara nos conta sobre sua volta a faculdade, momento
em que ja se havia implantado a politica de cotas para ingresso de alunos negros ou
afrodescendentes. Poderiamos afirmar que, neste momento, ela ndo precisaria se sentir

tdo desconfortavel, mas ndo foi isso que aconteceu.

Na minha volta, a politica de cotas ja havia sido implementada na
universidade. Foi ai entdo que conheci um grupo de militantes negros,
porém ndo me senti & vontade e nem com disposicdo de participar.
Apesar de achar o discurso e a luta desse grupo bastante interessantes,
pois era também a luta minha, eu achava o discurso deles muito
radical. Na verdade, eu ndo me identificava nem estética € nem
politicamente com eles. Eles eram também muito radicais,
preconceituosos. Dai ndo ter me integrado a eles. Apenas 0s
acompanhava de longe.
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Pelo que acabamos de ler, embora ja tivesse se dado conta de sua diferenca e das
questBes raciais, Dandara ainda ndo havia tomado uma posicdo politica frente ao

racismo. Preferia ficar na dela e quieta no seu canto. Mas néo t&o quieta assim...

Eu sempre usei cabelo natural, mas, quando entrei no Estado,
senti necessidade de alisar os cabelos, pois minhas alunas e também
minhas colegas de trabalho sempre me perguntavam por que eu ndo os
alisava para eles ficarem mais bonitos. Entdo, acabei alisando para néo
me sentir diferente e fazer parte do grupo, ser aceita pelas minhas
alunas e pelos meus colegas.

Hoje eu vejo que aquilo foi um erro. Minhas alunas mereciam
ter uma professora com os cabelos naturais. Elas precisavam saber que
ndo existe um Unico modelo de beleza, que existem varias formas de
beleza. Decidi, entdo, parar de usar quimicas. Gosto deles assim:
crespos. Gosto de ser da forma que sou. Acho isso muito importante
para mim e para as minhas alunas negras também.

Neste ultimo relato, aparentemente banal, o de uma mulher preocupada com a
estética de seus cabelos, se deveria manté-los lisos ou crespos, encontramos uma das
vertentes sutis do preconceito racial, pelo qual muitas vezes somos invadidos e temos
nosso jeito de ser desrespeitado. Ele vem assim, bem de mansinho, quase imperceptivel.
Na forma de uma sugestdo ou de conselho: “Por que vocé ndo faz isto? Por que vocé

ndo faz assim?”



86

Palavras finais continuando a conversa.

Os encontros me levaram a lugares que eu desconhecia. As muitas outras
historias que ouvi e que, por uma questdo de tempo, ndo poderei contar neste momento,
estdo guardadas e, com certeza, surgirdo em outros momentos de minha caminhada
académica. Fui para o encontro em busca de um dialogo, mas queria ouvir mais que
falar. Nesta escuta sensivel e responsavel, pude perceber que algumas questdes eram
comuns a todas as mulheres com quem conversei. Por isso, decidi colocar uma lente de
aumento em comentarios. Comentarios que, na maioria das vezes, poderiam nos passar
despercebidos. Por isso, decidi deixa-los para o final, como uma espécie de analise de

dados.

* Eu la teria filho com mulher preta: as relagdes afetivas e estéticas das mulheres
negras.

Os encontros foram riquissimos. Os dialogos que construimos ajudaram-me a
pensar sobre a vida e as condi¢des de ser mulher negra e intelectual em uma sociedade
como a nossa, machista, branca e sexista. No decorrer dessas escutas, dois aspectos
tornaram-se bem evidentes: as relacfes afetivas e estéticas. O que é interessante é que,
inicialmente, elas ndo eram questdes importantes para mim. Nao conseguia ver essa
relacdo entre elas. S apas reler as transcricdes percebi que toda mulher quer ser amada
e aceita na e pela sociedade em que vive. Percebi que toda mulher quer ser bonita. Que
toda mulher quer, sobretudo, ser feliz, assim como o quer e deseja todo e qualquer ser
humano. E que, portanto, as questdes estéticas e afetivas ndo sao uma coisa banal e sem
importancia. Sao estas questdes, e ndo outras, as mais fundamentais para se combater o
racismo e o preconceito contra as mulheres. Sdo estas, e ndo outras, a grande questao
que teremos de enfrentar.

Em Vivendo de amor, bell hooks® traz para nés uma bela discussdo sobre

relacOes afetivas de mulheres negras. A autora afirma que esta questdo é extremamente

%7 O texto aqui referido foi traduzido por Maisa Mendonga. Disponivel em:
http://www.geledes.org.br/areas-de-atuacao/questoes-de-genero/180-artigos-de-genero/4799-vivendo-de-
amor. Acesso em julho de 2013.
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delicada, e que muitas pesquisas omitem tais dados, como se nds, mulheres negras, ndo

fossemos capazes de receber e dar amor.

Muitas mulheres negras sentem que, em suas vidas, existe pouco ou
nenhum amor. Essa é uma de nossas verdades privadas, que raramente
é discutida em publico. Essa realidade ¢ tdo dolorosa que as mulheres
negras raramente falam abertamente sobre isso. (HOOKS).

Minhas interlocutoras falaram, mesmo quando ndo explicitamente, de amor.
Porque toda mulher ndo pode viver sem amor. Falaram do amor entre mées e filhos.
Falaram do amor entre avos e netas. Falaram do amor entre elas e 0s homens que
tiveram ou ndo tiveram. Porém, ao falar desse amor, elas trouxeram a baila dados que
corroboram a triste constatacao de Franz Fanon (2008): “todo homem negro s6 quer um
pouco de brancura da mulher branca”. Tese essa que se confirma na histdria contada por

Joice, mas que ndo incluimos em seu relato anterior.

Eu namorei um menino negro por algum tempo. Ai terminamos nosso
relacionamento, mas ficamos amigos. Nesse periodo de separacéo, ele
engravidou uma menina branca. Ai, passado um tempo, ele veio me
mostrar a foto da filha dele e disse:

— Minha filha é linda, ndo é?

Al eu respondi:

— E linda sim, mas se fosse minha seria muito mais bonita.

Al ele respondeu:

— E eu fago filho em mulher preta?

Ja Anna, em um tom de reclamag¢ao no meio da conversa, afirma: “Meu
namorado insiste em dizer pra mim que eu ndo sou negra, sou moreninha”.

Por que néo ter filhos com uma mulher negra? Por que um homem precisa negar
a negritude que a sua propria parceira enuncia?

A ideia do branqueamento vem sendo a cada dia reafirmada, e a rejeicdo do
corpo negro pelo negro pode ser verificada nos relatos acima. Neste caso, estamos
diante de uma rejeicdo que se projeta no futuro, nos descendentes que poderdo vir.
Voltando ao questionamento: por que nao ter filhos com uma mulher negra?

Ter filhos com uma mulher branca, além de “clarear a raga”, “clarear a familia”,
como ouvi muitas vezes em conversas com meus familiares, € uma necessidade real.
Dois pontos sdo fundamentais nessa discussdo: 0 negro é o ser destituido de beleza, e 0

branco € o sinbnimo da mais bela e pura beleza, além de dominar “os meios de
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comunicac¢do, a midia, os lugares de poder, a informagao e a escolarizagao” (GOMES,
2008, p. 129).

Ter “tragos mais finos”, isso €, ter um rosto com caracteristicas estéticas de um
branco ainda ¢é sindnimo de beleza. Dandara disse: “Quando eu era crianga, falavam que
minha irmd era mais bonita que eu, pois ela tinha tracos finos e eu tinha uma aparéncia
grosseira, labios mais carnudos, nariz achatado”.

Fanon fala do desejo quase patoldgico do negro de se tornar branco. A ideia do
branqueamento pode ser percebida no relato em que o homem negro nao deseja ter
filhos com uma mulher igualmente negra, pois uma mulher branca pode trazer-lhe a téo

sonhada brancura.

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de meias-tintas,
me vem este desejo repentino de ser branco. Nao quero ser
reconhecido como negro, e sim como branco. Ora — e nisto ha um
reconhecimento que Hegel ndo descreveu — quem pode proporciona-
lo, sendo a branca? Amando-me ela me prova que sou digno de um
amor branco. Sou amado como um branco. Sou um branco. Seu amor
abre-me o ilustre corredor que conduz a plenitude... Esposo a cultura
branca, a beleza branca, a brancura branca. Nestes seios brancos que
minhas maos onipresentes acariciam, é da civilizagdo branca, da
dignidade branca que me aproprio. (FANON, 2008, p. 69).

O cabelo do negro também aparece nos relatos sobre estética e afeto, ja que, para
ter uma boa aparéncia, € preciso ter os cabelos parecidos com os cabelos das brancas. O

relato a seguir ilustra essa afirmacao.

Quando comecei a trabalhar como professora no Estado, eu ndo usava
guimicas no cabelo. Mas percebia que ndo era bem aceita pelos meus
alunos e pelos meus colegas de trabalho. Ouvia comentarios dos meus
alunos e colegas sobre meu cabelo. Na época, eu nao tinha discurso
para rebater aquelas criticas. Entdo, foi ai que eu comecei a usar
quimica em meus cabelos e percebi que a relagdo comegou a mudar.
Meus colegas comecaram a me tratar diferente, eu fazia parte do
grupo. Hoje percebo que eu poderia ser um exemplo para minhas
alunas e, por isso, decidi deixar de passar quimica no cabelo. E sinto
que hoje ja tenho um contradiscurso do por que usar o cabelo assim.
(DANDARA).

Quando Dandara se inseriu em grupos de pesquisa que discutiam relacGes

étnico-raciais, percebeu que estava habilitada para enfrentar esses conflitos e assumir
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outra forma estética, segundo a qual suas alunas poderiam ver nela um exemplo de

beleza.

A beleza pode ser, entdo, entendida como uma categoria estética e
construcdo social, como uma maneira de nos relacionarmos com o
mundo. Ela ndo tem a ver com formas, medidas, proporcoes,
tonalidade, arranjos pretensamente ideais que definem algo como
belo. Sendo assim, beleza ndo se refere as qualidades dos objetos
mensuraveis, quantificaveis e normatizaveis. Ela diz respeito a forma
como nos relacionamos com eles, por isso ela € a relagdo entre sujeito
e objeto. (GOMES, 2008, p. 281).

Nossas relaces afetivas e estéticas foram construidas em meio a uma ideia
colonial de beleza. Por isso, muitas vezes ndo aceitamos 0 que vemos no espelho. Um
movimento contra-hegemonico se faz necessario. Porém é preciso, primeiro, iniciar o
processo de amor interior. Digo “amor interior” e ndo “amor proprio” porque, assim
como hooks propde a palavra “proprio” é geralmente usada para definir nossa posi¢do
em relagdo aos outros. Numa sociedade racista e machista, a mulher negra néo aprende

a reconhecer que sua vida interior é importante.

Onde esta o amor, quando uma mulher negra se olha e diz: “Vejo uma
pessoa feia, escura demais, gorda demais, medrosa demais - que nao
merece ser amada, porque nem eu gosto do que vejo”. Ou talvez:
“Vejo uma pessoa tdo ferida, que € pura dor, e ndo quero nem olhar
pra ela porque ndo sei o que fazer com essa dor”. Ai o amor estd
ausente. Para que esteja presente, é preciso que essa mulher decida se
olhar internamente, sem culpa e sem censura. (HOOKS).

No6s, mulheres negras, precisamos de mais amor em nossas vidas. Ndo somente
0 amor entre pessoas, mas 0 amor interior. E 0 mais importante: é preciso fazer com que
0S outros nos respeitem, nos amem do jeito que Somos.

Eu poderia simplesmente omitir esta discussdo do meu trabalho, pois, confesso,
ela mexe diretamente com 0 meu interior. Porém, assumir a necessidade de amor em
nossas vidas ¢ uma forma de ir contra a opressdo, porque somente nds podemos
“transformar o mundo no lugar onde gostariamos de viver”. Um mundo mais justo e
mais belo. A justi¢a s pode vir de forma amorosa. Onde ha amor ndo falta nada. Quem

ama verdadeiramente ndo tem preconceito. O amor € a porta e a chave, a entrada e a
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saida para 0 mundo que desejo. Eu ndo devo amar o outro so porque ele é bonito. Ele é

bonito porque eu 0 amo. O amor é segredo que ndo deve ser guardado.

** Intelectuais sdo 0s outros, eu nao!

No ano de 2013, o governo brasileiro comegcou a desenvolver uma politica
denominada ‘“Mais Médicos”. Tal politica objetivou trazer médicos de outras
nacionalidades, formados fora do pais, para trabalhar em lugares onde os médicos
brasileiros recusam-se a trabalhar. N&o é nosso objetivo discutir se tal politica é certa ou
errada. O que quero discutir é a posicdo que a mulher negra ocupa na sociedade, e a
chegada das médicas cubanas ajuda-nos a ilustrar esse painel.

Quando os primeiros médicos e médicas chegaram ao pais — foram os cubanos —
0s aeroportos estavam lotados de médicos brasileiros protestando, além de jornalistas
cobrindo tal chegada. E, em uma rede social, uma jornalista manifestou suas impressoes
sobre a chegada desses médicos, especialmente sobre as médicas cubanas.

A publicacdo da jornalista dizia que as médicas cubanas pareciam empregadas
domésticas, que ndo tinham aparéncia de médicas. Afirmava que, para ser médico, era
preciso ter postura (apesar de ndo explicitar qual é essa postura), o que aquelas mulheres
ndo tinham. Questionava, assim, se as cubanas recém-chegadas eram realmente
médicas. Concluia que “quem sofreria com a chegada das médicas cubanas seria o
povo”.

O que a jornalista escreveu somente reforcou os estere6tipos que vivenciamos e
contra os quais lutamos todos os dias. NGs, negras, ndo podemos ser intelectuais; ou
melhor, ndo podemos sequer exercer uma posicao de prestigio, pois esse ndo é 0 N0sso
lugar, Reiteram-se, assim, mais uma vez, as palavras do eminente sociologo Gilberto
Freyre: as mulheres negras sdo boas para cama ou para cozinha. No primeiro caso,
prostitutas; no outro, servas. Em ambos 0s casos, nega-se 0 amor.

Bell hooks contribui para essa discussdo com elementos que constituiram a
cultura estadunidense e que sdo semelhantes aos de nossa realidade, ja que a parte sul

dos Estados Unidos também se utilizou de seres humanos negros escravizados.

Para justificar a exploracdo masculina branca e o estupro das negras
durante a escraviddo, a cultura branca teve de produzir uma
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iconografia de corpos de negras que insistia em representa-las como
altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnagdo de um erotismo
primitivo e desenfreado. Essas representacfes incutiram na
consciéncia de todos a ideia de que as negras eram SO COrpo, sem
mente. A aceitacdo cultural dessas representacdes continua a informar
a maneira como as negras sdo encaradas. Vistos como ‘“simbolos
sexual”, os corpos femininos negros sdo postos numa categoria, em
termos culturais, tida como bastante distante da vida mental. Dentro
das hierarquias de sexo/raca/classe dos Estados Unidos, as negras
sempre estiveram no nivel mais baixo. (HOOKS, 1995. p. 469).

Além de simbolo sexual, a mulher negra carrega o estereotipo de “mae preta”.
Quando nao somos “prostitutas”, recebemos a func¢ao de cuidar dos outros, em especial

dos mais ricos.

Do outro lado das representacfes das negras como selvagens sexuais
desqualificadas e/ou prostitutas, ha o estereotipo da “mae preta”. Mais
uma vez, essa imagem registra a presenca feminina negra como
significada pelo corpo, neste caso a construcdo de mulher como mae,
“peito”, amamentando e sustentando a vida de outros.
Significativamente, a proverbial “mae preta” cuida de todas as
necessidades dos demais, em particular dos mais poderosos. (Idem).

O comentario da jornalista esta alicercado nesse segundo paradigma que hooks
nos apresenta: a mulher negra ndo pode ser médica, engenheira ou intelectual, pois
nascemos para cuidar dos outros. Hooks afirma que, nos lares dos estadunidenses, quase
ndo existem empregadas domésticas. Porém, as mulheres que ocupam diversas funcdes
no mercado de trabalho queixam-se de que lhes é cobrado esse cuidado materno em
suas funcbes. A aceitacdo passiva desses papéis pode ser um dos motivos que impedem
que as mulheres negras escolham tornarem-se intelectuais, afirma a autora.

Quando encontrei com minhas interlocutoras, em meio a nossas conversas,
questionei se elas eram intelectuais. A minha pergunta foi recebida com bastante

estranheza e elas responderam coisas como:

N&o me considero intelectual, me considero uma estudante.
Intelectual pra mim € aquele cara que escreve livros, faz poemas.

Aquele cara que escreve livro é o autor do livro. Apesar de saber que
eu posso produzir também e produzo.



92

Intelectual é o escritor, 0 poeta renomado, mas nunca me cologuei
como intelectual. Mas almejo bastante um dia ser.

Intelectual é o professor. Mas ndo qualquer professor, talvez o
professor universitario.

Minhas interlocutoras negam o titulo de intelectuais, dizendo que um dia
poderdo ser. Porém, eu so as escolhi por acreditar que ja sao intelectuais. Meu trabalho
fala da formac&o intelectual de mulheres negras, e se as elegi para participar € porque as
considero com tais. O fato € que existem representacGes de intelectuais. O intelectual
pode se manifestar de varias formas. Eu acredito que uma dessas representagdes, em
nossa sociedade atual, € estar cursando a pds-graduacao stricto sensu. E nédo sé isso.
Minhas interlocutoras possuem objetos de pesquisas que eu acredito que sejam de
transgressoras, pois estudar negras, negros e homossexuais é formar transgressdo em
uma sociedade e academia machistas, homofobicas e sexistas.

Fui buscar em hooks uma explicacao para essa negagdo. Ao relatar sua infancia
e a forma como foi criada, a autora me fez relembrar fatos de minha infancia e que,
consequentemente, me ajudaram a refletir e compreender sobre 0 meu momento atual.

E bem verdade que nds, mulheres, em especial as negras e pobres, fomos
criadas para aprender a ser mae, ou seja, para concretizar, ou melhor, reforcar o
paradigma da “mae preta”. As tarefas domésticas sempre vieram em primeiro lugar.
N&o tinhamos tempo, durante a infancia, para o exercicio de pensar. Recordo-me de
que, quando crianca, preferia ficar sozinha e me afastava de meus irméos e primos.
Minha mée logo me chamava e dizia que ndo queria ver ninguém sozinho na casa dela.

A tarefa do pensar se tornou menor, porque primeiro era preciso cuidar da casa
e, posteriormente, conversar, estar junto com a familia. Uma de minhas interlocutoras

relata sobre a dificuldade que encontra em estudar em sua casa.

A ideia do mestrado é muito bacana, mas ninguém respeita quando eu
estou estudando para o mestrado. Eu ndo consigo estudar, ndo consigo
estudar em casa. Vou para o CEDERJ todos os dias. Eles ficam
[dizendo] “‘sai desse computador, vocé nao sai desse computador,
vocé ndo da mais atengdo a sua familia” etc. Nao € s6 da familia, mas
dos amigos também. Ja fui rejeitada pelo meu namorado, porque ele
acha que dou mais valor ao mestrado que [a] ele. Mas essa fase passa,
eu sei que passa. (JOICE).

O trabalho intelectual exige um distanciamento, um isolamento. Escrever é uma

atividade solitaria, e para nos, que fomos criadas em meio a um grupo que valoriza o
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trabalho ndo intelectual em detrimento do trabalho intelectual, é extremante dificil.
hooks afirma que muitas alunas negras estadunidenses abandonam os cursos de

graduacdo no momento em que, para concluir, é preciso escrever suas teses.

Concentrando-me particularmente em negras que concluiram cursos
universitarios, mas o interromperam no estagio de escrever a tese
final, descobri que eram as mais enredadas em sentimentos
contraditdrios sobre o valor académico e/ou trabalho intelectual, e que
esses sentimentos bloqueavam psicologicamente sua capacidade de
concluir essa exigéncia final. (HOOKS, 1995, p. 471).

N&o se considerar intelectual ndo é culpa de minhas interlocutoras. Na verdade,
atribuo essa tal dificuldade ao bloqueio psicologico que sofremos, pois me coloco nesta
situacdo; consequentemente, ndo nos reconhecemos como tal. Indo mais fundo na
questdo, se quisermos nos tornar intelectuais de fato, precisamos descolonizar 0s nossos
pensamentos, pois, enquanto deixarmos nossas mentes presas a um contexto social
capitalista de supremacia patriarcal branca, nosso processo intelectual ndo sera
intensificado. E preciso intensificar, romper com as amarras. E eu, mais que todas. E

todas mais que eu. Quem sabe juntas... Que o amor, enfim, nos unal
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