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Resumo 

O presente trabalho tem como objetivo fazer uma análise das atitudes dos sambistas, 

especialmente os membros do Grupo Recreativo de Escola do Samba, localizado no Rio de 

Janeiro, no momento em que o Brasil ficou sob comando dos militares através de uma 

ditadura, entre os anos 1964 e 1985. 

Dessa forma, busca entender qual foi o posicionamento de alguns compositores durante o 

período no qual suas canções, em diversas oportunidades, foram censuradas, além de tentar 

compreender o tipo de ação empreendida pelo governo sobre o samba naquele momento. 
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Introdução 

Escrever sobre samba não é, nem de perto, trabalhar com algo que esteve comigo desde os 

tempos mais remotos. Pelo contrário.  

Porém, vale ressaltar que um referencial fundamental presente no samba esteve ao meu lado 

durante a minha vida, seja na música, nos ritos ou na convivência: O caráter popular. 

Conviver com o forró nordestino, genuíno, desde pequeno, nos meus variados círculos de 

amizade e família, foi de extrema importância para que minha entrada neste “mundo” afro-

brasileiro fosse tão natural, tão leve.  

Pelo seu caráter nada egoísta ou arrogante, o samba ajuda. Ele não assusta, ele te chama, 

convocando para a participação em um dos maiores símbolos da interação de pessoas de todos 

os grupos sociais. Ele não tem preconceito, mas aceita todo mundo.  

 

A idade não importa, a cor da tua pele não me interessa  

Se tem perna torta se tem perna certa  

Basta saber se tem samba na veia. 

(Samba da antiga – Candeia) 

 

Como diz Candeia, o samba “é a coisa mais bacana que existe no mundo”1
 

Minha vontade de falar sobre samba, em certo momento, criou uma dificuldade. Como 

escolher apenas um ponto? Como escolher os sambas de apenas um compositor, se conheço 

pelo menos algumas dezenas que colocam em versos um pouco da sua história, 

transformando-a em músicas tão belas? Como farei esse recorte, deixando de lado tanta 

“gente boa” ou tantos assuntos igualmente ou até mesmo mais interessantes? 

Pois bem. Tomando o próprio samba como exemplo e inspiração, decidi não ser egoísta. Vejo 

com bons olhos a possibilidade de citar e até venerar um punhado de sambistas.  

Claro, diferentemente do samba, aqui eu devo seguir um padrão. Neste espaço acadêmico, 

algumas regras existem e (infelizmente) devo obedecê-las. 

                                                           
1 Música composta por Candeia, que faz parte do álbum de mesmo nome, lançado em 1970. Na introdução, o 
compositor fala essa frase. 
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Escrever sobre samba significa muito mais do que apenas um gosto pessoal. Por algum 

motivo, que ainda não consegui esclarecer, as manifestações musicais de caráter popular 

ainda estão, de uma forma ou de outra, presentes em menor número do que poderiam estar 

nos estudos historiográficos. 

Em um levantamento bibliográfico sobre o tema samba, por exemplo, não é difícil definir um 

número aproximado de estudos realizados até hoje. Os temas mais clássicos (uso o termo sem 

nenhuma pretensão de denegrir ou diminuir a imagem da temática) ainda são dominantes, 

principalmente aqueles que se dedicam à política e economia. 

Porém, mais do que uma questão acadêmica - aqui deixo um pouco de lado a tendência da 

academia - resolvi adentrar neste “Novo Mundo”, que diferentemente da visão europeia sobre 

a América, encontrei apenas história, passado e riqueza. Encontrei as pessoas falando sobre 

seu cotidiano, da forma mais pura que um ser poderia narrar. 

Aliado ao desejo de saber um pouco mais sobre esse passado tão próximo de mim e da minha 

família, juntei a minha experiência de vida e estudo na Baixada Fluminense e assim percebi 

como as histórias dos sambistas eram parecidas com as minhas, da minha família, da minha 

cidade. 

De alguma forma, me senti mais contemplado com seus versos do que com histórias mais 

remotas, aquelas presentes nos livros didáticos, por exemplo. Sem criticar o passado mais 

longínquo, longe disso.  

Samba, como já citado anteriormente, é muito amplo, um “prato cheio”. Portanto, seria 

necessário definir o que especificamente eu iria estudar nessa temática e aí falou um pouco 

mais alto aquilo que deve ser uma das bases do historiador: a curiosidade.  

A ditadura militar, compreendida entre os anos 1964 e 1985 sempre foi e continua sendo um 

dos assuntos mais investigados da historiografia brasileira e segue despertando no público 

fora da academia um interesse maior que boa parte da História do Brasil. 

Comigo não foi diferente e nada mais lógico que juntar dois temas do meu interesse. Comecei 

a me perguntar como o samba, especialmente os sambistas da Portela, escola pela qual tenho 

grande simpatia e a maior vencedora do carnaval carioca, estava inserido nisso. Como eles se 

comportaram? Se havia censura, como é de conhecimento de todos, eles também foram 

censurados? Como foi a reação desses sambistas diante desse quadro? Assim como na dita 

MPB, havia um tipo de movimento semelhante no samba, de busca pela liberdade de 

expressão e de crítica à censura e à ditadura? 
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As questões foram surgindo e procurei meios de respondê-las neste trabalho. Além da leitura 

bibliográfica e, utilizei a História Oral como método, entrevistando o professor e grande 

compositor Sérgio Fonseca, envolvido desde cedo no mundo de samba e convivendo ou 

conhecendo os mais diversos compositores da GRES Portela. Uma produção cinematográfica, 

Mistérios do samba, também contribuiu fortemente. 

O primeiro capítulo é importante para apresentar ao leitor um pouco do pano de fundo que 

utilizo e no qual me baseio, que é exatamente a ditadura militar e suas formas de repressão em 

todos os segmentos da sociedade, com ênfase, é claro, no impacto sobre o samba e as formas 

que os compositores encontraram para sair desta limitação musical. Importante ressaltar 

também como este trabalho procura fazer uma comparação entre a forma de reação de 

sambistas da Portela e a atitude de artistas de outros gêneros, especialmente a dita MPB, 

quando esbarravam em algum tipo de censura às suas músicas. Tudo isso, é claro, depois de 

dada uma dimensão de como era abrangente o poder de fiscalização e vigilância do Estado 

brasileiro naquele momento. 

No segundo capítulo, procuro apresentar a outra parte do meu trabalho, que é o Grupo 

Recreativo de Escola de Samba Portela, com ênfase, é claro, nos seus membros, seus 

compositores, aqueles que , na verdade, são os responsáveis por todo o peso que a azul e 

branco carrega no carnaval carioca e todo o sucesso que a escola tem no Brasil e até o seu 

reconhecimento mundial. Nesta parte, através da análise de algumas de suas composições, 

tento elucidar o motivo pelo qual os membros da escola acabaram não sofrendo assim uma 

repressão tão grande naquele momento de fechamento político, se compararmos com alguns 

artistas de outros estilos musicais naquele momento. 

Por fim, decidi analisar um pouco mais alguns aspectos da vida e da obra de Candeia, um dos 

membros mais importantes da escola, inclusive da Ala dos compositores. A escolha, 

obviamente, não foi por uma preferência pessoal, apesar da minha admiração por algumas de 

suas canções, mas o objetivo é tentar retratar e analisar um pouco da contradição de ser 

sambista e ao mesmo tempo estar ao lado da vigilância naquele momento, pois Candeia, além 

das palavras, possuía uma profissão, uma rotina de trabalho fora da escola, como era muito 

comum naquele momento. Chico Santana, por exemplo, integrante da Velha Guarda da 

escola, era ajudante de caminhão em uma fábrica de móveis. Casquinha (NOTA com nome), 

por sua vez, trabalhou como bancário. A profissão de Candeia, entretanto, o colocava, por 

vezes, do lado oposto aos resistentes à ditadura, como veremos. 
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Assim, acredito que pude ter nesse trabalho, muito mais que a conclusão de meu curso de 

Licenciatura em História, mas consegui ter prazer e dar um pouco mais de continuidade à 

escrita da minha História e daqueles que estão próximos de mim, da minha família e dos que 

vivem na mesma região que eu. 

Concluo esta breve introdução afirmando que, além do prazer, o mesmo que eu espero que o 

leitor tenha, este trabalho é também uma singela homenagem e uma pequena, mas insistente 

tentativa de manter viva na historiografia a memória de uma das maiores manifestações 

populares do Brasil: O samba, que apesar das dificuldades e das transformações impostas pelo 

tempo e pela sociedade, não morre. 

Samba, agoniza mas não morre 

Alguém sempre te socorre 

Antes do suspiro derradeiro 

Samba, negro forte destemido 

Foi duramente perseguido 

Nas esquinas, no botequim, no terreiro 

Samba, inocente pé no chão 

A fidalguia do salão 

Te abraçou, te envolveu 

Mudaram toda a sua estrutura 

Te impuseram outra cultura 

E você nem percebeu  

(Nelson Sargento) 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

SAMBA E PORTELA 

 

Ouvi cantando assim  

A majestade do samba 

Chegou chegou 

Corri pra ver  

Pra ver quem era 

Chegando lá  

Era a Portela 

Era a Portela do seu Natal 

Ganhando mais um carnaval 

Era a Portela do Claudionor  

Portela é meu grande amor 

Era rainha de Oswaldo Cruz 

Portela muito nos seduz  

Foi mestre Paulo seu fundador  

Nosso poeta e professor  

(Casquinha/Chico Santana/ Monarco) 

O samba, desde os tempos de seu surgimento no Rio de Janeiro, no início do século XX, 

surgiu como importante movimento que acabava mostrando através de seus versos um pouco 

do que acontecia na cidade. Desta forma, a música, além do aspecto cultural e do 

entretenimento, servia como crônicas do cotidiano2. Os cronistas, é claro, eram os próprios 

compositores. Para Muniz Sodré, nas letras de José Barbosa da Silva, o Sinhô, “já estava 

fixada umas das principais características do samba cariocas: a letra como crônica do Rio de 

Janeiro e da vida nacional”3, como ficava claro na letra de um dos seus sambas mais 

conhecidos pelo público: “A favela vai abaixo”: 

Minha cabocla, a Favela vai abaixo 

Ajunta os troço, vamo embora pro Bangu 

Buraco Quente, adeus pra sempre meu Buraco 

Eu só te esqueço no buraco do Caju  

Fica evidente a retratação de um dos períodos mais importantes da História do Rio de Janeiro, 

que foram as reformas urbanas implementadas pelo prefeito Pereira Passos no início do século 

XX quando a cidade passou por inúmeras transformações com o objetivo de “embelezar” a 

zona central, através de obras como o alargamento de avenidas. Consequentemente, muitas 

pessoas que viviam nesta região, acabaram perdendo suas moradias para atender o discurso do 

                                                           
2 FILÉ, Valter. O que espanta miséria é festa – Puxando Conversa – Narrativas e memórias nas redes educativas 
do samba. Tese de doutorado em Educação. UERJ, 2006 
3 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. 2ª edição. Rio de Janeiro. Mauad, 1998. p. 43 
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progresso das autoridades da época, que queriam transformar o Rio de Janeiro em um tipo de 

“Paris da América”. 

Desta forma, portanto, as classes mais populares que habitavam o centro da cidade ficavam 

como uma das principais alternativas a mudança para as zonas periféricas, o subúrbio, 

propriamente dito, sendo Bangu o exemplo citado por Sinhô no seu samba. 

Narrar o cotidiano da cidade, seja o aspecto político, social ou mesmo o mais corriqueiro, não 

foi um privilégio do samba das primeiras décadas do século XX, mas é uma marca dos 

sambistas que perdura até os dias atuais. 

Um pouco mais tarde, já na década de 1960, José Flores de Jesus, o grande Zé Keti, também 

deixava registrado em seus versos um pouco do que acontecia no Rio de Janeiro de sua época, 

com o seu excelente “Opinião”. 

Podem me prender 

Podem me bater 

Podem, até deixar-me sem comer 

Que eu não mudo de opinião 

Daqui do morro 

Eu não saio, não  

Ao mesmo tempo que deixava registrado o que acontecia, Zé Keti fazia questão de mostrar o 

que queria e como seria feliz: não saindo do morro, de perto do povo. 

O samba, objeto do meu trabalho, é extremamente democrático e aceita todo mundo, 

independente de sua classe social, sua cor ou sua origem, como deixa claro Alvito: 

 

O samba sempre pressupôs um circuito de trocas bastante intenso, desde a famosa 

casa da Tia Ciata, passando pelos botequins, pelas rodas-de-samba nos morros e 

subúrbios, pelos piqueniques em Paquetá, pelas festas da Penha e da Glória, pelo 

pagode no próprio trem da Central - estratégia utilizada por Paulo da Portela para 

fugir da repressão policial. Diferentemente de outras manifestações musicais, o 

samba envolve um longo processo de socialização, o estabelecimento de uma rede 

de relacionamentos pessoais, o partilhar de uma memória comum, com tradições e 

"culto" aos ancestrais. É um processo interminável, em permanente elaboração, de 

re-construção de uma memória negra e popular. (Alvito, Marcos. Puxando Conversa. In 

FILÉ, Valter. Batuques, fragmentações e fluxos. Rio de Janeiro : DP&A Editora, 2000. 
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Nota-se inclusive essa democracia presente até mesmo nos instrumentos que são utilizados 

quando o samba é tocado, onde percebe-se uma interação de culturas para a elaboração de 

suas melodias. 

O violão, por exemplo, tem origem portuguesa, assim como o cavaquinho. Dois instrumentos 

fundamentais em qualquer roda de samba. O pandeiro, por sua vez, tão popular, veio para o 

Brasil também pelos portugueses, depois de ser apresentado a estes pelos árabes. 

O reco-reco e a cuíca são originais da África, são os representantes daqueles que nos 

apresentaram o samba. Por fim, o representante nacional: o tamborim, inventado por grandes 

sambistas do Estácio.4 

A escolha da Portela como um dos focos deste trabalho não foi por acaso. O GRES Portela é 

umas escolas pelas quais sempre tive simpatia e alguns de seus sambistas estão entre os meus 

favoritos. Mas claro que não pautei minha opção apenas por uma questão pessoal. 

 

Falar da Portela significa falar de vitórias, de brilho, mas ao mesmo tempo de simplicidade e 

de uma grande interação de diversos grupos sociais que já passaram pelas suas duas sedes: a 

Portelinha, primeira casa da escola, localizada na Estrada do Portela, em Oswaldo Cruz, e o 

Portelão, fundado em 1972 e localizado no nº 81 da Rua Arruda Câmara, chamada 

posteriormente de Rua Clara Nunes, e desde então sede da agremiação de Oswaldo Cruz. 

 

A escola foi fundada em 1926 no bairro de Oswaldo Cruz por três grandes sambistas: Paulo 

Benjamin de Oliveira, ou Paulo da Portela, Antonio Rufino dos Reis, o Seu Rufino, e Antonio 

Caetano, além de outros sambistas mais próximos que ajudaram na tarefa de afirmar a 

agremiação como uma das principais do Rio de Janeiro, sendo até hoje a maior vencedora do 

carnaval carioca, com 21 títulos. 

Se desde a década de 20 a Portela já abrilhantava o carnaval do Rio de Janeiro, a partir de 

1970, com ideia de Paulinho da Viola, a Velha Guarda Show foi criada e serviu como uma 

ponte para registrar e levar ao mundo o brilhantismo de composições de sambistas mais 

antigos e com isso nascia um dos grupos de samba mais respeitados do Brasil, venerado por 

onde passa, aqui e no exterior.  

                                                           
4 ALVITO, Marcos. Histórias do samba. São Paulo. Matrix, 2013 
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Chamo de Velha Guarda Show neste trabalho para fazer uma clara diferenciação entre este 

grupo de sambistas representantes da escola e aqueles membros mais antigos, que são assim 

chamados, de Velha Guarda, como uma forma de demonstração de respeito à sua contribuição 

a escola ao longo dos anos. Como ocorre não apenas na Portela, mas na verdade, em qualquer 

lugar. Chamar de Velha Guarda, de uma forma até informal, assume um sentido de respeito, 

como Paulinho da Viola expõe durante o filme Mistério do Samba.5 

A Portela sempre se destacou das demais. E isso está longe de ser uma tentativa simples de 

exaltação da azul e branca ou muito menos de desmerecimento das outras escolas. Porém, não 

é difícil encontrar até mesmo compositores de outras agremiações tecendo elogios à Portela e 

à Velha Guarda Show. As atitudes de seus membros também foram destaque. Em tempos de 

Estado autoritário e repressivo, inclusive com a presença da Lei da Vadiagem6, Paulo da 

Portela deixava claro como queria a vestimenta de seus membros;. "Quero todo mundo com 

os pés e pescoço ocupados" (VARGENS e MONTE, 2001) 

Era uma forma de mostrar respeito, ganhar a confiança de seus pares e da comunidade e ainda 

evitar qualquer tipo de problema com as autoridades da época. Com isso, era comum a saída 

de Paulo pelo bairro nos dias de ensaio da escola, convencendo os pais das meninas a 

deixarem que as mesmas pudessem participar. No fim, fazia questão de levá-las de volta ao 

lar. 

Portanto, sem dúvidas, a Portela sempre foi uma escola distinta das demais, com suas 

particularidades e especialmente com sambistas espetaculares. 

Com a devida importância no cenário carnavalesco e musical daquele momento, era 

absolutamente aceitável e até certo ponto natural que a escola fosse um local de atenção por 

parte daqueles que estavam preocupados com a dita “manutenção da ordem” e “sucesso da 

revolução de 64”. Dessa forma, tornou-se frequente nos ensaios e no dia a dia da escola a 

presença de pessoas estranhas ao convívio normal. Porém, vale ressaltar que esse tipo de 

vigilância não era um “privilégio” da azul e branco. Toda ou quase toda concentração de 

pessoas era alvo de atenção por parte da ditadura, seja no campo político, estudantil ou 

                                                           
5 BUARQUE DE HOLLANDA, Lula; JABOR, Carolina. O mistério do samba. Produção de Marisa Monte e direção 
de Lula Buarque de Hollanda e Carolina Jabor, 2008. 1 DVD, 88 min, color. 
6 Lei de 1941, que determinava pena de 15 dias a três meses a quem se entregar “habitualmente à ociosidade, 
sendo válido para o trabalho, sem ter renda que assegure meios bastantes de subsistência, ou que prover a 
própria subsistência mediante ocupação ilícita. 
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cultural, como falaremos mais à frente: 

“Esse tipo de coisa havia...na faculdade você tinha um colega que chegava de 

repente de “para-queda” e aparecia na faculdade nacional, por exemplo, o cara no 3º 

ano, 2º, 3º ano, ninguém conhecia. “Não, peguei uma transferência da Gama Filho 

não sei o que”. E o cara ficava ali, o cara ficava ali colhendo coisas, ouvindo coisas, 

às vezes levando as coisas ou não, às vezes o cara nem levava coisíssima nenhuma, 

mas eram colocados lá”.(FONSECA, Sérgio. Depoimento [21 de dezembro de 

2013]. Entrevista concedida a Filipe Alves 

 

É importante ressaltar que a fundação da Velha Guarda Show com o objetivo de gravar alguns 

sambas que estavam apenas na memória de alguns de seus membros ocorreu em plena 

ditadura militar, como já foi exposto. O grupo começou a se destacar e a ser convidado para 

diversas apresentações pelo Brasil e até no exterior. 

Os ensaios se tornaram em pouco tempo um local de reunião de diversos grupos sociais, como 

sambistas, jornalistas e intelectuais, que ficavam cada vez mais encantados com o tipo de 

música diferenciada que era feito pelo pelos seus componentes. 

Os encontros eram realizados no quintal da casa de seus próprios membros, sempre regados à 

muito samba, cerveja e comida. Os quintais de Manacéa, Doca, Argemiro e Surica serviram 

como abrigo em algum momento e a presença do público era cada vez maior7. 

Um grande questionamento que surge é como um grupo fundado durante a ditadura militar 

não teve nenhum tipo de repressão ou investigação mais profunda por parte das autoridades e 

a resposta é encontrada no estilo da própria música do grupo. As letras feitas pelos 

compositores da Velha Guarda não possuíam um viés político, pois as canções tinham um 

tom muito mais romântico do que a maioria das outras músicas produzidas por outros grupos 

durante aquela época. Isso não significa que na escola não havia sambistas com 

posicionamentos sociais nas suas canções, como veremos um pouco mais a frente, mas esse 

não era o foco da Velha Guarda Show. O objetivo era colocar em versos as coisas do coração 

e isso era muito bem feito, como fica claro no samba de Alberto Lonato: 

Você me abandonou  

                                                           
7 Como fica claro no livro de VARGENS e MONTE, 2001, e também na conversa com aqueles que frequentaram 
aquele ambiente. 
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Ô ô eu não vou chorar 

Mas hei de me vingar 

Não vou te ferir 

Eu não vou te envenenar 

O castigo que eu vou te dar é o desprezo  

Eu te mato devagar 

O desprezo é uma arma perigosa 

È pior do que uma seta venenosa  

O desprezo para quem sabe sentir 

Muitas vezes faz chorar 

Outras vezes faz sorrir 

(Alberto Lonato – Você me abandonou) 

Ou mesmo a canção de Jair do Cavaquinho: 

Eu te quero ainda  

Volta ao nosso ninho 

Não me acostumo 

A viver sozinho 

Nosso barracão ficou vazio 

Desde quando resolveste me deixar  

A tristeza foi morar comigo 

Só por deboche ainda vives a cantar assim 

Laialaia,laialaia,laialaia 

(Jair do Cavaquinho – Eu te quero) 

Fica claro o objetivo de seus componentes. Portanto, o fato de ter músicas basicamente com 

um aspecto muito mais romântico do que social, sem dúvidas contribuiu para a diminuta 

perseguição política aos membros da Velha Guarda da Portela. O cotidiano destacado pelos 

compositores não foi o social, mas sim o sentimental. 
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DITADURA E REPRESSÃO 

 

O pano de fundo deste trabalho, como especificado no título e apresentado na introdução, é a 

ditadura militar e analisar até que ponto a sua forma de repressão e censura foi impactante no 

samba. 

Ditadura esta que é compreendida para a maioria dos autores entre os anos 1964 e 1985. 

Portando, foram 21 anos de diminuição dos direitos políticos, de contestação e de aumento 

das proibições políticas, culturais, artísticas e jornalísticas. 

Inicialmente, faz-se necessário deixar claro que a perspectiva trabalhada aqui será exatamente 

considerar os 21 anos citados como ditadura militar, mesmo que alguns trabalhos defendam 

ainda que em 1979, com a promulgação da Lei da Anistia, promulgada em 28 de agosto 

daquele ano pelo então presidente João Baptista Figueiredo8, o regime político já teria 

declinado.  

Outra historiografia defende ainda que a repressão começa de fato apenas em 1968, com o 

Ato Institucional nº 5, baixado no dia 13 de dezembro daquele ano. Essa corrente acredita que 

só a partir deste período teria ocorrido o início da tortura e da censura. Porém, tomando com 

referência o trabalho de Carlos Fico, é coerente afirmar que a prática da tortura já ocorria nos 

primeiros momentos depois do golpe. “Castelo Branco, como se sabe...além de tudo, foi 

conivente com a tortura, que já era nos primeiros momentos após o golpe”9. Portanto, será 

esse o período considerado neste trabalho. 

 

Sendo assim, desde o início, ficava clara a tentativa de total ou amplo controle da polícia 

política sobre os mais diversos segmentos da sociedade brasileira depois da implantação do 

regime exercido pelos militares. 

                                                           
8 No seu Art 1º, ficava determinado que: É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 
2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com estes, crimes 
eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e 
Indireta, de fundações vinculadas ao poder público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos 
Militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e 
Complementares. 
9 FICO, Carlos. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de História. São Paulo, 
v. 24, nº 47, p. 29 – 60, 2004. 
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Apesar do foco maior aqui ser o GRES Portela, o que fica evidente nas fontes, nos textos e 

nas falas de entrevistados é que boa parte das escolas acabava sofrendo algum tipo de controle 

ou pelo menos de vigilância por parte da polícia política. Seja essa atuação mais agressiva e 

clara ou não. 

Uma das formas de vigilância exercida pelo governo naquele momento, como já foi 

apresentado por Tamara Paola Cruz10, eram as chamadas fichas sintéticas, documento que 

servia para que as autoridades pudessem ter o maior número possível de informações sobre as 

pessoas que pudessem despertar a sua atenção. Vale sempre ressaltar que aquele período foi 

de extrema preocupação do governo com as pessoas que estavam, de certa forma, envolvidas, 

direta ou indiretamente, em algum tipo de grupo. Seja ele, político, estudantil ou até mesmo 

cultural. Portanto, nada mais natural, que aqueles que faziam parte de uma escola de samba ou 

mesmo que frequentasse uma roda de samba pudessem sofrer algum tipo de vigilância. 

Neste momento, percebe-se que, muitas vezes, esse cuidado por parte do governo não se 

transformou em uma atuação, uma censura ou coerção de fato. Porém, fica claro que a 

preocupação existia. Reunia-se todo tipo de informação possível sobre aquela pessoa que 

havia despertado o interesse dos órgãos de fiscalização, desde informações de caráter pessoal, 

até uma possível participação em algum grupo ou partido político. 

Porém, na maioria das vezes, esse tipo de fiscalização não era notado ou mesmo entendido 

como tal pela maioria das pessoas que frequentavam as escolas de samba, especificamente na 

Portela, como deixou claro Sérgio Fonseca, que acreditava principalmente que a preocupação 

do governo era na verdade com a velocidade e com a possibilidade de abrangência naquele 

momento. A música, e aqui o samba está incluído, era um veículo de comunicação rápida e 

em massa: 

“O problema era um olho vivo e atento às coisas que seriam veiculadas do ponto de 

vista da música. Que a música passou a ser um instrumento rápido, de comunicação 

rápida. Isso já fazia parte de toda uma estratégia e política (...) do CPC (Centro 

                                                           
10DOS SANTOS CRUZ, Tamara Paola. As escolas de samba sob vigilância e censura na ditadura militar: memórias 

e esquecimentos. 2010. 143f. Tese de Doutorado em História – UFF/Instituto de Ciências Humanas e Filosofia. 

Niterói, 2010. 
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Popular de Cultura) da UNE, de onde veio MPB4, de onde veio Martinho da Vila, 

Sérgio Ricardo acho que passou pelo CPC também, Carlinhos Lira (...)tinha uma 

postura muito interessante do ponto de vista de arte, porque naquela época discutia-

se que a arte teria que ter uma função social, a grande função da arte seria social, de 

conscientização. Tinha-se essa visão, de que a conscientização seria importante. E 

que essa conscientização feita através da música seria muito mais rápida. Seria 

atingido um número muito maior de pessoas em um espaço de tempo diminuto. “ 

(FONSECA, Sérgio. Depoimento [21 de dezembro de 2013]. Entrevista concedida a 

Filipe Alves) 

Ou seja, percebe-se claramente o poder de influência que não apenas a música, mas qualquer 

tipo de arte poderia exercer naquele momento sobre a  população brasileira. Isso ficava 

exposto não apenas no samba, mas em várias vertentes musicais, como a clássica MPB e seus 

representantes mais famosos, como a conhecida música Cálice, de Chico Buarque, que faz 

uma menção às poucas possibilidades de contestação que existiam no momento: 

 

“Pai, afasta de mim esse cálice 

Pai, afasta de mim esse cálice 

Pai, afasta de mim esse cálice 

De vinho tinto de sangue...”  

(Chico Buarque - Cálice) 

O grande questionamento era, portanto, se aqueles que frequentavam as escolas ou mesmo 

aqueles que faziam os sambas tinham dimensão dessa consciência política, de que aquilo que 

faziam era de fato uma música de protesto, ou se apenas estavam dispostos a cantar um samba 

sobre o período de dificuldade que passavam, mas que na verdade seria algo apenas lúdico. 

Fonseca vai pela segunda linha, acreditando que a maioria dos sambistas naquele momento 

não haviam adquirido ainda essa consciência, apesar de suas exceções, como fica claro no 

exemplo de Noca da Portela, que era assumidamente de esquerda, inclusive filiado ao Partido 

Comunista. Várias de suas músicas, muitas em parceria com o próprio Sérgio Fonseca, foram 

censuradas. E quando se fala em censura, deve-se destacar e adotar esta palavra com todo o 

seu significado. As letras eram de fato proibidas e muitas vezes os compositores eram 

obrigados a trocar alguns versos de suas músicas. Em algumas oportunidades, quando a 

mudança da letra não era realizada, a música ficava simplesmente impossibilitada de ser 
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veiculada. Em muitas ocasiões, apenas com a Lei da Anistia houve a circulação dessas 

canções no rádio e televisão. 

Como aconteceu no samba Rojão, de Noca e Sérgio, que foi feito na década de 70, mas só foi 

gravado na década de 80, depois da Anistia, interpretado pela cantora Marlene “O que faz 

tempo que não vou a bom pagode / Mas meu Deus como é que pode, quem aguenta esse 

rojão...” 

Um dos trechos proibidos pela censura dizia:“É tanto arrocho, que entra o imposto e o assalto, 

você bota as mãos pro alto e dá graças ao ladrão” 

Esse é um exemplo claro de como muitas vezes a posição do sambista estava sim exposta, 

bem definida, de forma muito clara inclusive. O tom mais alegre e descontraído de um samba 

poderia deixar as coisas um pouco mais amenas para um sambista, mas a censura era feroz. 

As músicas eram organizadas em pastas e os compositores eram chamados e interrogados 

sobre seu conteúdo. As partes não autorizada eram grifadas de vermelho. Os órgãos de 

fiscalização não deixavam passar nada. Ou melhor, deixavam, mas muito mais por uma 

“malandragem” de um sambista do que por omissão. 

Exemplo claro disso foi com Norival Reis, também da Portela, que viu o seu samba-enredo 

“Illu Ayê” , de 1972, ter um verso censurado, na parte que dizia: “negro diz tudo que lhe vai 

no ser”11.  Ora, para a ditadura, era ousadia demais naquele momento uma letra de samba que 

tinha como objetivo mostrar que o negro, membro de escola de samba, poderia falar de acordo 

com a sua vontade. Desta forma, Norival foi obrigado a fazer uma modificação  e usou toda a 

sua genialidade para colocar no lugar a frase “negro diz tudo que pode dizer”. Com isso, 

mostrava para o  bom entendedor que estava limitado, que a censura havia batido à sua porta e 

feito algum tipo de proibição. Deixava clara a sua atitude de protesto, mesmo que de forma 

irreverente e sem chamar tanta atenção. Foi tão discreto e genial que os censores não 

perceberam e foi desta forma que o samba foi à avenida naquele ano. 

Outra forma de escapar dessa censura musical era tentar utilizar seu bom relacionamento com 

os censores, que em boa parte das vezes eram professoras aposentadas. Porém, é claro, muitas 

vezes isso não era possível. 

                                                           
11 ALVITO, Marcos. Histórias do samba. São Paulo. Matrix, 2013. P.112 
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Já na década de 1970, muito perto da promulgação da Lei da Anistia, inclusive, no dia 30 de 

abril, vários cantores reuniram-se no Rio Centro, no Rio de Janeiro, para um show que 

deixava claro o seu viés político, com o tema: “Anistia ampla, geral e irrestrita”. 

O evento foi organizado pelo CEBRADE (Centro Brasil Democrático), idealizado por Oscar 

Niemayer, Ênio Silveira, Chico Buarque de Hollanda e Antonio Houaiss, que desde o 

momento da fundação com o manifesto de adesão, deixavam claro que, entre os objetivos 

estavam a busca pela anistia aos punidos e perseguidos políticos, além do fim do AI-5 e 

outras expectativas. 

Do referido show, participaram vários representantes da música popular brasileira, inclusive 

muitos membros da Portela, como a Velha Guarda da Portela e Paulinho da Viola. 

Participaram também cantores da MPB, como o próprio Chico Buarque, que foi o organizador 

e apresentador, Gal Gosta, Francis Hime, Morares Moreira, Sivuca e muitos outros. 

O objetivo, segundo o dossiê preparado pela polícia política era mostrar uma posição 

contrária ao regime político do momento, através, é claro, das mensagens e das músicas. 

Neste dia, agentes do DOI-CODI12acabaram sendo vítimas de um suposto atentado e com isso 

a vigilância sobre aqueles que participaram do evento ficou ainda mais forte. Descobriu-se 

mais tarde que ocorreu na verdade uma grande farsa, pois os oficiais feridos acabaram, por 

um descuido, sofrendo os ferimentos, mas o objetivo era causar aos que participavam do 

show. 

Neste sentido, há uma certa divergência sobre o que teria motivado a participação destes 

sambistas naquela oportunidade. Se houve, de fato, uma união e uma tomada de consciência 

ou se na verdade aquele evento, pelo menos para os membros da Portela mencionados 

anteriormente, tinha um caráter apenas artístico. 

Considerando o tipo de letra composto pela Velha Guarda da Portela, que se apresentava em 

vários lugares do mundo naquele momento, ou mesmo por Paulinho da Viola, não é fácil 

acreditar que um processo de influência e conscientização das massas estava sendo preparado 

com o tipo de música executado, como o samba de Paulinho citado abaixo, lançado em 1978. 

                                                           
12Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna, órgão de repressão 
do governo utilizado nos Anos de Chumbo. 
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Trama em segredo teus planos 

Parte sem dizer adeus 

Nem lembra dos meus desenganos 

Fere quem tudo perdeu 

Ah coração leviano não sabe o que fez do meu 

Ah coração leviano não sabe o que fez do meu (mas trama) 

Este pobre navegante meu coração amante 

Enfrentou a tempestade 

No mar da paixão e da loucura 

Fruto da minha aventura 

Em busca da felicidade 

Ah coração teu engano foi esperar por um bem 

De um coração leviano que nunca será de ninguém 

(Coração leviano, Paulinho da Viola, lançado em 1978) 

Portanto, mesmo que as canções de protesto fossem de fato uma realidade para muitos 

compositores daquele momento, especialmente para a MPB, o samba, por sua vez, 

especificamente o samba da Portela, não tinha, pelo menos na perspectiva apresentada, 

qualquer visão revolucionária ou mesmo de contestação ao regime. Conclui-se nesse ponto, 

que a participação de artistas como a Velha Guarda da Portela e Paulinho da Viola neste 

evento tenha sido estritamente artística, mesmo que a ditadura tenha de alguma forma 

procurado levantar suspeitas e questões sobre os artistas que passaram pelo palco. 

O momento, obviamente, era de controle e de atenção, ou pelo menos da tentativa desse 

controle. O governo, como já foi citado, tentava, de todas as formas, controlar tudo aquilo que 

era veiculado nos mais diversos segmentos sociais. Seja com informantes em uma roda de 

samba ou em uma universidade, a preocupação do governo era controlar, evitar que possíveis 

manifestações ou contestações ao regime fossem realizadas. Desta forma, não raro, alguns 

locutores das rádios tinham toda uma ligação com a ditadura militar. Principalmente naqueles 

programas bem populares, quando o ouvinte ligava pedindo para tocar uma música, por vezes 

falava ao vivo e, claro, o controle poderia ser feito de uma forma mais direta e rápida por esse 

representante da ditadura no próprio local, que muitas vezes era o próprio apresentador. 
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Para ter um maior significado dessa dimensão, é importante falar como isso alcançou uma 

esfera muito maior, abrangendo vários setores na época, como o futebol. Um dos exemplos 

mais claros é o de Hélio Vígio, delegado da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro e 

preparador físico do Club de Regatas Vasco da Gama. Ou mesmo Antônio Lopes, amigo de 

Hélio, inclusive, que também atuou como detetive de polícia durante a ditadura e foi 

preparador físico do Vasco durante a década de 1970. 

Não há dados suficientes para se questionar a competência no âmbito esportivo dos policiais 

citados acima, longe disse. Lopes, inclusive, tem uma carreira brilhante como técnico de 

futebol, reconhecida no Brasil e no exterior. Porém, o que é importante neste trabalho é 

pontuar como diversas esferas sociais estavam permeadas pelos olhos vivos da ditadura 

militar. Isso ocorria no rádio, na TV, no futebol e também, é claro, no samba, como veremos 

um pouco mais à frente. 

Fica evidente a partir de todos esses exemplos, portanto, que o Estado não media esforços 

para evitar qualquer coisa que fosse diferente das suas pretensões. O discurso oficial, claro, 

era sempre a preocupação com a manutenção da “ordem” estabelecida na “Revolução de 64”.  

A partir disso, como fica claro na historiografia, o Estado deixava muito clara a sua pretensão, 

de pouca preocupação com o indivíduo comum em muitos momentos, mas de atenção total ao 

todo. A preservação do regime político estabelecido com o golpe de 1964 era a prioridade. 

Contudo, como se espera em um grupo que acaba sofrendo com a coerção, as tentativas de 

resistência e contestação não foram poucas e não foi diferente no Brasil. Cada um na sua 

possibilidade. A imprensa, com suas manchetes, sempre que era possível. Quando não era, 

mostrava sua forma de manifestação do seu jeito, às vezes colocando uma matéria totalmente 

fora do contexto na capa, como uma receita de bolo, por exemplo. Era uma forma de mostrar 

ao povo que a censura proibiu a veiculação de determinado conteúdo.  

Os estudantes também se manifestavam de acordo com as suas possibilidades, através dos 

seus atos e da tentativa de incitar e influenciar a população. 

Depois de passado um período do golpe, a luta armada, que apresentava uma alternativa de 

contestação, baseada em uma maior ação, como a prisão de diplomatas norte-americanos, na 

tentativa de trocar a liberdade deles pela de presos políticos. 
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Se todos esses grupos contestavam de alguma maneira, com a música não poderia ser 

diferente. Na MPB, como já foi citada, as músicas acabavam ganhando uma amplitude maior. 

Isso pode ser explicado pelo fato de que, naquele momento, eram exatamente os compositores 

deste gênero musical que tinham um acesso maior aos estudantes universitários daquele 

período. Portanto, acabou se tornando natural a apropriação de algumas dessas canções como 

símbolo de resistência, como a já citada Cálice, do Chico Buarque, e a Pra não dizer que não 

falei das flores, de Geraldo Vandré: 

Caminhando e cantando 

E seguindo a canção 

Somos todos iguais 

Braços dados ou não 

Nas escolas, nas ruas 

Campos, construções 

Caminhando e cantando 

E seguindo a canção 

Vem, vamos embora 

Que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora 

Não espera acontecer(...)  

(Geraldo Vandré - Pra não dizer que não falei das flores) 

Esta canção tornou-se um marco e era entoada em diversas manifestações contrárias ao 

regime político do momento, principalmente nos atos organizados pelos estudantes. 

Bom, diante desse quadro, o samba, como já foi exposto, não ficou pra trás. Mesmo com uma 

menor exposição no período, principalmente na grande mídia, se comparado à outros ritmos, 

como a MPB, o samba também marcou o seu lugar, mesmo com seus compositores 

enfrentando repressão, como acontecia com os outros cantores. 

Os sambistas, como já foi exposto nos caso de Noca da Portela e Norival Reis, também 

faziam suas letras com tom de crítica. Na Portela, por exemplo, isso se fazia muito presente. 

Foi assim com Zé Keti, também da Portela, que fez sua música mostrando indignação, mas 

mostrou mais uma vez o gingado dos compositores da azul e branco quando resolveu não 

fazer uma crítica direta aos militares, mas escreveu seus versos para mostrar um pouco para o 
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povo brasileiro as péssimas condições de vida no morro e a ineficiência do Estado brasileiro 

diante disso: 

Acender as velas 

Já é profissão 

Quando não tem samba 

Tem desilusão 

É mais um coração 

Que deixa de bater 

Um anjo vai pro céu 

Deus me perdoe 

Mas vou dizer 

O doutor chegou tarde demais 

Porque no morro 

Não tem automóvel pra subir 

Não tem telefone pra chamar 

E não tem beleza pra se ver 

E a gente morre sem querer morrer  

(Zé Kéti  - Acender as velas - 1965) 

Portanto, o que fica bem evidente é que, além daquilo que é mais conhecido e veiculado, o 

samba, mesmo com um menor conhecimento do público, também teve sua participação neste 

momento de ausência de liberdades. E mais: fez isso do seu jeito, com seu “gingado” e 

obtendo sucesso escapando, muitas vezes, dos braços da ditadura. 

 

 

 

 

CANDEIA 

 

A chama não se apagou 

Nem se apagará 
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És luz de eterno fulgor, Candeia 

O tempo que o samba viver 

O sonho não vai se acabar 

E ninguém vai esquecer, Candeia  

(Luiz Carlos da Vila – O sonho não se acabou) 

Poucos compositores do mundo do samba são tão controversos quanto Antônio Candeia 

Filho, ou simplesmente Candeia, um dos principais nomes da Portela e um dos compositores 

mais admirados. 

Como compositor e analisando apenas a sua postura musical, ele sempre foi e será sendo um 

dos mais respeitados não apenas na Portela, mas por todos os sambistas. Porém, sua figura 

surge também em alguns aspectos com boas doses de contradições, tanto no que se refere à 

sua contribuição para o samba, quanto no que se refere às suas atitudes cotidianas. 

Contradições essas, inclusive, que são importantes para apresentar como era cheia de 

alternâncias e possibilidades a vida de um sambista naquele momento de repressão. Ser de 

origem popular e fazer música popular não significava ser automaticamente um entusiasta de 

qualquer movimento contrário à ditadura militar. 

Além de sambista, Candeia possuía outra ocupação totalmente diferente e fora daquele 

universo e que, até certo ponto, começava a deixar clara um pouco da sua contradição. Ele era 

policial. E dos mais temidos pelas pessoas, principalmente pelo seu jeito violento de se 

relacionar com aqueles que não eram seus amigos. Quando estava na escola ou em uma roda 

de samba, adotava uma postura. Quando colocava a farda para trabalhar, assumia outra 

totalmente diferente, como deixou claro Sérgio Fonseca, que mesmo não sendo muito 

próximo ao compositor, viveu por algum tempo no mesmo ambiente que ele, nos ensaios da 

Portela.“O Candeia é um compositor muito interessante, lógico, um compositor indiscutível, 

mas ele não era uma pessoa...não era unanimidade. Como pessoa era terrível. Era policial e 

horrível, mau caráter”(FONSECA, Sérgio. Depoimento [21 de dezembro de 2013]. Entrevista concedida a 

Filipe Alves). 

Portanto, Candeia nunca foi considerado assim uma unanimidade. Pelo contrário. Seu jeito 

autoritário de ser acabou rendendo muitas histórias, algumas traumáticas, como veremos um 

pouco mais à frente. O que vale notar aqui é como ele acabou, de alguma forma, sendo uma 

representação extremamente fiel do sambista e um sambista competente, mas ao mesmo 
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tempo, assumia em algumas circunstâncias todo o autoritarismo, característico do regime 

político que o país vivia no momento. Ao mesmo tempo, Candeia poderia ser a caça, mas 

também sabia fazer as vezes de caçador, se achasse necessário. Não se fazia de rogado e 

utilizava com frequência sua posição e sua profissão para se impor diante até mesmo de 

pessoas mais próximas. 

Ficou famoso no mundo do samba, especialmente na Portela, a atitude peculiar de Candeia 

quando chegava em alguma roda. Em plena ditadura, o compositor-policial tinha amigos, mas 

não negava ajuda se fosse necessário prender alguém que estava por perto. 

Sebastião Vitorino Teixeira dos Santos, o Catoni, relata na sua participação no Puxando 

Conversa13como Candeia chegava e cumprimentava com um abraço aquele indivíduo que em 

seguida seria preso, seja por motivo político ou mesmo um crime de qualquer espécie. 

Previamente, seu parceiro policial já estava avisado que o cidadão que deveria ser levado para 

a viatura era aquele que ganhasse um abraço seu. 

Com o tempo, é claro, as pessoas começaram a perceber essa atitude e com muita 

“malandragem”, acabavam se afastando e evitando o famoso abraço de Candeia quando ele 

chegava. 

Inclusive, o próprio Sério Fonseca relata que as prostitutas da zona do mangue, no Rio de 

Janeiro, cansadas da forma que eram tratadas por ele, fizeram uma grande festa quando 

ficaram sabendo da sua morte. 

Porém, toda a sua forma de ser acabou lhe custando caro em dado momento e um grave 

incidente acabou marcando de vez a sua vida pessoal e profissional.  

Certa vez, na Praça XV, Candeia chegou e não gostou quando um senhor acabou esbarrando o 

caminhão em seu carro. Logo foi tirar satisfação, mas não imaginava que o motorista, por sua 

vez, estava bem protegido e armado. Ele não poupou e acabou descarregando alguns tiros. 

Um deles atingiu a coluna do compositor, que nunca mais andou. Dali em diante, sua vida foi 

em uma cadeira de rodas. 

Uma semana antes, na Lapa, Candeia chegou e mais uma vez foi aquela correria, pois as 

                                                           
13O Puxando Conversa é um projeto de memória da cultura popular atuando no registro e divulgação das 
histórias do samba e do cotidiano popular, contada por seus cronistas oficiais: os compositores. 
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pessoas de fato já tinham um grande pavor pela sua simples presença. Dessa vez, uma mulher 

decidiu não correr. Fez aquilo e, quando indagada, respondeu que não correria, pois “não 

tinha medo de gente”. O resultado foi um insulto e um tapa na cara dado por Candeia. A 

mulher, por sua vez, não reagiu. Apenas respondeu que aquela mão que lhe deu um tapa, não 

bateria mais em ninguém14. Dito e feito. Em seu depoimento, porém, Sérgio Fonseca relata 

que toda esta situação ocorreu no Mercado de Madureira. 

Por muito tempo após o incidente, inclusive, Candeia se manteve isolado, não queria sair de 

casa e só começou a tocar samba novamente depois da insistência de alguns de seus amigos. 

A direção da escola, por sua vez, nunca teve qualquer tipo de interferência na sua vida pessoal 

e na sua atuação como policial. Admiravam sua canções, mesmo com restrições à sua postura 

quando estava trabalhando. 

Além da contradição mais latente, de ser um rígido policial militar e ao mesmo tempo 

sambista, em plena época da ditadura, outras ambiguidades permeavam o universo de 

Candeia, também com relação à sua música, que em um primeiro momento, nas décadas de 

50 e 60, possuía uma caráter muito mais nacionalista, como ficava explícito no samba enredo 

de 1953 da Portela, que compôs com Altair Prego:  

“Foi Tiradentes o Inconfidente 

E foi condenado à morte 

Trinta anos depois o Brasil tornou-se independente 

Era o ideal de formar um país livre e forte 

Independência ou morte 

D. Pedro proferiu 

Mais uma nação livre era o Brasil 

Foi em 1865 que a história nos traz 

Riachuelo e Tuiuti foram duas grandes vitórias reais 

Foram os marechais Deodoro e Floriano e outros vultos mais 

Que proclamaram a República e tantos anos após foram criados 

Hinos da Pátria amada 

Nossa bandeira foi aclamada 

Pelo mundo todo foi desfraldada” 

Já depois do acidente, Candeia, insatisfeito com os rumos tomados pelas agremiações 

                                                           
14 ALVITO, Marcos. Histórias do samba. São Paulo. Matrix, 2013 
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carnavalescas do Rio de Janeiro, inclusive pela Portela, principalmente pela forma como o 

sambista, segundo ele, estava ausente das decisões da escola, resolveu fundar com outros 

sambistas, como Nei Lopes e Wilson Moreira, o Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola 

de Samba Quilombo. O objetivo, como frisava os seus idealizadores, era promover um 

verdadeiro samba autêntico. 

Candeia, mais uma vez, adotava uma postura diferente ao que defendia anteriormente, como 

mostrava nas suas composições. Dessa vez, adotava uma postura de crítica à exploração 

sofrida pelo negro e, portanto, parecia cada vez mais engajado no movimento negro. Vivia 

uma fase mais politizada. 

Candeia, portanto, em um certo momento, principalmente no início da sua carreira, talvez 

quando lhe foi mais conveniente, adotava uma postura ditada pelos fundadores da Portela, 

alinhado aos bons costumes defendidos por Paulo da Portela, preocupado muito mais com a 

integração do negro na sociedade do que com qualquer tentativa de movimento de protesto ou 

algo do tipo. Em outro momento, em outra fase, após o acidente, o discurso e a prática eram 

diferentes. Era mais importante naquele momento a defesa e valorização do negro. Foi assim 

na música, e ele repetia no cotidiano suas práticas enquanto compositor e policial, quando 

com a voz, encantava, mas com as mãos, machucava. Ele seguia então o seu roteiro de 

mudanças, de divergências de postura. 

Quando o compositor fundou a nova escola, deixou claro no manifesto que serviu como 

documento de inauguração que: “Quando o samba se submete a influências externas, a escola 

de samba deixa de representar a cultura de nosso povo”.15 

Ora, este era o novo discurso de Candeia, mas será que o tipo de influência exercida e sofrida 

por ele também acabava levando a escola a não representar o povo? 

Importante relembrar, como já foi exposto aqui, que no início das suas atividades como 

compositor de sambas-enredo, o negro, na maioria das vezes ficava de fora das temáticas 

escolhidas por ele. Pelo contrário, pois os fabricados heróis nacionais, com origem 

portuguesa, inclusive, estavam muito mais presentes nos seus sambas, como a exaltação a D. 

                                                           
15FERREIRA VARGUES, Guilherme. Sambando e lutando: as escolas de samba do Rio de Janeiro e as trajetórias 
de Paulo da Portela e Antonio Candeia. In: Marcelo Braz, Org. Samba, cultura e sociedade. São Paulo: Expressão 
Popular, 2013 
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Pedro II e Duque de Caxias, expostas na música citada um pouco mais acima. 

Depois de ser influenciado, a própria atuação de Candeia o fez mudar de lado, passando a 

influenciar. Pode-se considerar como uma roda de samba poderia ter seu curso natural 

alterado com a chegada de Candeia e uma ameaça de prisão para quem ali estava, como já foi 

explicado. Desta forma, ela passava então, de alguma maneira, a exercer um tipo de influência 

externa. Mas claro, levando aqui em consideração que era um tipo de influência muito menos 

direta, uma influência muito mais comportamental que musical. 

O objetivo com isso não é crucificar ou desqualificar a obra de Candeia. As circunstâncias 

eram outras e um acidente grave como o que ele sofreu, que acabou alterando de forma 

radical o seu cotidiano, pode ter mudado de fato a sua forma de ver as coisas e o mundo do 

samba. 

Talvez, sem a possibilidade de exercer seu autoritarismo como fazia anteriormente, Candeia 

tenha se sentido do outro lado, do lado mais fraco, de submissão. Uma postura que, de certo 

sentido, ele nunca havia adotado anteriormente. 

Porém, um pouco antes do seu novo discurso após a fundação da Quilombo, ele deixava claro 

que não havia esquecido o fundamento do samba, de ser democrático, de integração e 

interação, de aceitar todo mundo. Faz isso muito bem no seu Samba da antiga, lançado em 

1970, quando diz que: 

A idade não importa, a cor da tua pele não me interessa 

Se tem perna torta se tem perna certa 

Basta saber se tem samba na veia 

O samba veio de longe, hoje está na cidade, hoje esta nas aldeias 

Nasceu no passado, vive no presente 

Quem samba uma vez samba eternamente 

 

O interessante de notar aqui é como este compositor, a partir de todas as suas contradições, foi 

um exemplo no samba dos vários casos citados neste trabalho de como o “olho vivo” da 

ditadura esteve presente nos mais diversos segmentos.  

Não que Candeia tenha sido de fato um agente infiltrado pelo Estado, pois não existem 

evidências para afirmar isso, mas, de alguma forma, ele acabava flutuando nas duas frentes. 
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Compondo, e de forma brilhante, mas também prendendo, e até nesse momento utilizava a 

“malandragem” tão característica de seus parceiros, quando utilizava a tática de dar um 

abraço ao chegar no samba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Diante de toda exposição realizada, das obras apresentadas e das formas criativas citadas, 

nota-se como o samba, especialmente os compositores da Portela, assim como todos os 

segmentos artísticos daquele momento, também sofreu uma certa perseguição da ditadura 
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militar. Assim como outros segmentos da sociedade, também havia no meio do samba aqueles 

que vigiavam e às vezes até atuavam no sentido de evitar qualquer atitude que pudesse 

parecer de ameaça à ordem vigente. 

Porém, diante disso tudo, destaca-se a forma criativa como a escola conseguiu se fortalecer e, 

até certo ponto, escapar com muito brilhantismo das dificuldades impostas pelo Estado 

naquele momento.  

As documentações consultadas pela historiografia e os depoimentos existentes não deixam 

dúvida que, de alguma forma, a normalidade foi alterada, mas os compositores procuravam 

evitar que isso pudesse atrapalhar o seu cotidiano, o seu samba e a sua roda. Faziam isso da 

forma mais criativa possível e mantinham a alegria na simplicidade de uma cerveja com sopa 

de legumes em algum dos quintais de Oswaldo Cruz. 

Mesmo com a dupla função, de sambista e compositor, Candeia não perdeu seu brilho. Como 

policial, com restrições, é verdade. Como sambista, venerado.  

O Grupo Recreativo de Escola de Samba Portela sempre foi e, muito pela força e genialidade 

de seus compositores, continuará sendo uma das maiores forças do samba e símbolo de 

alegria, beleza e, como foi visto, resistência. 
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